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Resumo: Isaac Bashevis Singer, escritor judeu nascido na Polônia em 1904 viveu 

grande parte de sua vida nos EUA onde publicou todas suas obras originalmente em 

ídiche, a língua franca dos judeus da Europa oriental, e onde faleceu em 1991. Não 

obstante ter se dedicado a temáticas judaicas, a importância de sua obra transcende o 

público leitor judaico. Seu valor universal foi reconhecido pela Academia Sueca, que 

lhe outorgou o prêmio Nobel de Literatura de 1978. Pode-se dizer que Singer, através 

do particular, atingiu o universal. No romance O Escravo Singer utiliza como pano de 

fundo o evento histórico conhecido como “rebelião de Chmelnitsky” (1648 a 1654), 

quando o povo judeu foi vítima de um dos piores massacres de toda sua história até 

então, comparável à destruição do Templo de Jerusalém no ano 586 AEC e à expulsão 

da Espanha em 1492, sendo somente superado no século XX pela tragédia da Shoah. 

Neste artigo temos como objetivo, através da análise da narrativa literária das ações e 

reações dos personagens envolvidos no pós-trauma, mostrar a normalização destas 

relações como paradigma para uma possível forma de lidar com a catástrofe, 

fenômeno tão recorrente na história.  

Palavras-chave: Rebelião de Chmelnitsky. Normalização. Isaac Bashevis Singer. 

Abstract: Isaac Bashevis Singer, a Jewish writer born in Poland in 1904, lived a large 

part of his life in the USA, where he published all his works originally in Yiddish, the 
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lingua franca of Eastern European Jews, and where he died in 1991. Despite having 

dedicated himself to Jewish themes, the importance of his works transcends the Jewish 

reading public. The universal value of his work was recognized by the Swedish 

Academy, which awarded him the Nobel Prize for Literature in 1978. It can be said 

that Singer, through the particular, achieved the universal. In The Slave Singer uses as 

a backdrop the historical event known as the “Chmelnitsky rebellion” (1648 to 1654), 

when the Jewish people were victims of one of the worst massacres in their entire 

history up to that time. This massacre was comparable to the destruction of the Temple 

of Jerusalem in the year 586 BCE and the expulsion from Spain in 1492. Chmelnitsky’s 

massacre was only surpassed in the 20th century by the tragedy of the Shoah. In this 

article, we aim, through the analysis of the literary narrative of the actions and 

reactions of the characters following the massacre, to show how the normalization of 

their relationships with their neighbors may be viewed as a paradigm for dealing with 

this kind of social catastrophe, something tragically recurrent in the history of 

humanity. 

Keywords: Chmelnitsky rebellion. Normalization. Isaac Bashevis Singer. 

A característica que define a boa literatura, 

ou arte, é a capacidade de fazer se abrir um 

terceiro olho em nossa testa. Que nos faça 

ver coisas antigas e batidas de um modo 

totalmente novo. […] A literatura ruim não 

vai fazer se abrir um terceiro olho. Vai 

simplesmente repetir o que já sabemos, e 

nos mostrar apenas o que já vimos. 

Amós Oz, Como curar um fanático. 

Se o livro que estamos lendo não nos 

acorda com uma pancada na cabeça, por 

que o estamos lendo? [...] Um livro tem que 

ser como um machado para quebrar o mar 

de gelo que há dentro de nós. 

Franz Kafka, carta a Oskar Pollak, 

27/1/1904. 

Introdução  

Isaac Bashevis Singer foi um grande escritor judeu-americano nascido em 19041, em 

Leoncin, Polônia, e falecido em 1991, em Surfside, Flórida, EUA. Autor de contos, 

romances, crônicas, ensaios, escritos autobiográficos e literatura infantil, Singer foi 

 
1 Ou 1902, existem controvérsias a respeito de sua data de nascimento. 
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durante muito tempo colaborador do Forverts, tradicional periódico norte-americano 

em língua iídiche, e produziu uma vasta obra neste idioma, tendo boa parte dos seus 

escritos publicados em inglês, com tradução, co-tradução ou supervisão do próprio 

autor. Surpreendentemente, embora os seus textos tenham sido originalmente escritos 

em um idioma minoritário e tratem ostensivamente de temas relacionados à história e 

às experiências que informam o folclore judaico, Singer está entre os autores mais lidos 

do século vinte, havendo conquistado leitores e entusiastas de diferentes culturas. 

Alguns dos seus trabalhos serviram de referência para a produção de filmes, como O 

pesadelo do Sr. Singer e a barba da Sra. Pupkos em 1974, dirigido por Bruce Davidson; O 

mágico de Lublin em 1979, Yentl, dirigido por Barbra Streisand em 1983; Inimigos, uma 

história de amor, dirigido por Paul Mazursky em 1989 e Love comes lately, dirigido por 

Jan Schütte em 2007. 

A importância de sua obra o fez merecedor de vários prêmios, entre os quais o 

American Academy Grant em 1959, o Foreign Book Prize (França) em 1965, o National 

Endowment for the Arts Grant em 1966, o Bancarella Prize (Itália) em 1967, o U.S. 

National Book Award em literatura infantil em 1970, o Itzik Manger Prize em 1973, o 

U.S. National Book Award em ficção em 1974, a Medalha de Ouro S. Y. Agnon (Israel) 

em 1975, culminando com a outorga do Nobel de literatura em 1978. 

No romance O Escravo, que lhe rendeu o prêmio do Jewish Book Council em 1963, 

Singer apoia sua narrativa no momento posterior ao término da Rebelião de 

Chmelnitsky, ocorrida entre os anos de 1648 e 1654, que envolveu os judeus e que teve 

consequências profundas em especial na região da Ucrânia, Polônia e Império 

Otomano. 

Este evento histórico e algumas de suas consequências estão desenvolvidos na 

primeira seção deste artigo. Na seção seguinte, são observadas reações a esta tragédia 

no quotidiano das pessoas, através da narrativa literária, envolvendo ações e 

pensamentos dos personagens do livro. Na terceira seção, são expostos os caminhos 

seguidos por alguns grupos em momentos de pós-guerras, rebeliões ou grandes 

enfrentamentos, o que nos leva a refletir, pautados nas reações dos personagens, sobre 

as possíveis saídas para momentos pós-calamidade que têm sido adotadas ao longo 

da história. Como conclusão, o foco do presente artigo é o chamado day after, ou seja, 

já que nenhum conflito pode se estender indefinidamente, nosso objetivo é mostrar 

que terminado o conflito, as partes necessitam de alguma forma voltar a conviver 

aproximando-se, muitas vezes, de seus opositores. 

Para embasar nossa abordagem do tema, recorremos ao pensamento de Emmanuel 

Lévinas, de Gershom Scholem e de Walter Benjamin. 
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1 A rebelião de Bogdan Chmelnitsky 

Da busca nos registros históricos a respeito da Rebelião de Chmelnitsky, que serve de 

pano de fundo para o romance O escravo, de Singer, aflora o clima de opressão ao qual 

os judeus foram submetidos naquele trágico episódio. Para melhor entendimento do 

evento, transcrevemos o registro do historiador Cecil Roth: 

Em 1648, porém, os cossacos da Ucrânia, liderados pelo hetmane 

Khmelnitsky, ergueram-se contra os desmandos dos senhores 

poloneses, cuja opressão política, religiosa e econômica 

ressentiam profundamente. Em tudo isto, aos olhos dos cossacos, 

os judeus estavam implicados. A religião dos judeus era ainda 

mais detestável para a Igreja Grega que o Catolicismo Romano, 

que os poloneses respeitavam e procuravam impor. Os judeus, 

além disso, agiam como administradores das propriedades dos 

nobres poloneses ou como arrendatários das florestas, estalagens 

e moinhos. Por causa disso, o ódio dos cossacos contra os judeus 

ardia ainda mais violentamente que sua aversão contra os 

senhores poloneses. Em todo o país ocorreram massacres de uma 

escala e de uma ferocidade que faziam empalidecer, por 

comparação, qualquer uma das privações sofridas pelos judeus 

desde a época da Morte Negra; e os horrores viam-se acentuados 

pelos refinamentos de inventiva que se revelavam nas torturas 

que os acompanhavam. Em cada cidade ou vila capturada 

ocorria um extermínio em massa – muitas vezes os poloneses 

traindo seus vizinhos judeus na esperança de, com isto, salvarem 

a própria pele.2  

Bogdan Chmelnitsky (1595-1657) foi o líder dos cossacos que organizou uma rebelião 

contra o domínio polonês sobre a Ucrânia e que teve como resultado a transferência 

do controle polonês das terras ucranianas a leste do rio Dnieper, para o controle russo. 

Durante o levante, os cossacos provocaram o massacre de milhares de poloneses e 

judeus. O número de vítimas judias entre 1648 e 1658 é calculado por algumas fontes 

em não menos de cem mil. No período que antecede a Shoah, o massacre de 

Chmelnitsky costumava ser interpretado no imaginário judaico como havendo sido o 

maior massacre de judeus até então perpetrado em território europeu. 

Isto posto, não é de se estranhar que a magnitude dessa tragédia também tenha 

impactado a obra de Singer, que veio a tratar do massacre de Chmelnitsky em dois dos 

 
2 ROTH, 1964, p. 99 
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seus principais romances: Satã em Gorai, escrito em 1933 e O escravo, cuja tradução para 

o inglês foi publicada em 1962. 

Em Satã em Gorai, Singer aborda alguns dos desafios enfrentados pela população judia 

da cidade de Gorai em sua tentativa de reconstruir a vida comunitária após o massacre 

de Chmelnitsky. Localizada na região de Lublin, ao leste da Polônia, a cidadezinha de 

Gorai foi saqueada por tropas cossacas em 1648, no mesmo ano em que Sabbatai Tsvi 

teria se proclamado messias, virando o mundo judaico de ponta-cabeça. Nesta obra, 

Singer se ocupa das rixas internas que dividem a população judia de Gorai entre 

simpatizantes e opositores do dito messias. 

Já em O escravo, Singer rompe a barreira do Schtetle direciona sua narrativa para as 

relações entre judeus e não-judeus durante o mesmo período, abordagem que nos 

estimulou a escrever este artigo. Entre as questões retratadas no romance temos a 

vivência e a preservação da identidade judaica pelo indivíduo em um cenário pós-

catástrofe, os desafios representados pelo retorno da vida em comunidade, bem como 

a necessidade de se tentar forjar novos laços com a cultura hegemônica, mesmo que 

agressora. 

Os temas que informam os enredos de Satã em Gorai e O escravo, nos levam a crer que 

esses romances podem ser lidos como parábolas, ou seja, enquanto narrativas que 

trazem elementos claramente relacionados ao passado judaico em uma tentativa de 

provocar uma reflexão tanto sobre o momento histórico em que essas duas obras foram 

publicadas, como sobre o momento presente. 

No caso de Satã em Gorai, publicado em iídiche ainda na Polônia, em um período que 

antecede a Segunda Guerra Mundial; a referência feita no romance ao delírio 

messiânico inspirado por Sabbatai Tsvi não deixa de ser também uma crítica às ditas 

soluções utópicas ‒ marxismo, budismo, sionismo, comunismo e messianismo ‒ que 

os membros das comunidades judaicas da época encontravam para lidar com o avanço 

do fascismo e do discurso antissemita na Europa Central e no Leste Europeu. 

No romance O escravo, a ênfase recai sobre várias questões relacionadas ao dayafter do 

massacre de Chmelnitsky. Este foco também pode ser interpretado como um reflexo 

dos desafios políticos, comunitários e espirituais que marcaram a vida judaica durante 

o período em que o livro foi escrito e que se segue à Shoah. 

Singer obviamente também escreveu obras de ficção que se passam no século vinte e 

lidam com todas essas questões a partir da perspectiva do seu próprio tempo. Exemplo 

disto são os romances Inimigos, Uma história de Amor ([1966] 1972), Shosha ([1974] 1978), 

O penitente ([1973] 1983) e Sombras sobre o Hudson ([1957] 1997). No entanto, muitos dos 

seus textos, como os romances aqui discutidos e o conto “A Destruição de Kreshev” 

([1943] 1961), apelam para o passado em uma tentativa de criar um distanciamento a 
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partir do qual o leitor possa compreender melhor o presente e as suas próprias 

circunstâncias. 

2 Uma história de amor em tempos de crise 

Parábola, segundo Massaud Moisés é 3uma “narrativa curta, não raro identificada com 

o apólogo e a fábula, em razão da moral, explícita ou implícita, que encerra, e da sua 

estrutura dramática. […] Vizinha da alegoria, a parábola comunica uma lição ética por 

vias indiretas ou simbólicas. Essa é a vertente de leitura do romance O escravo que 

adotamos na presente reflexão, tendo em vista a necessidade inexorável de lidarmos 

com os acontecimentos que estamos vivenciando desde o início do conflito militar em 

resposta ao ataque terrorista sofrido por Israel em 07 de outubro de 2023. 

O caráter de parábola de O escravo, a fazer com que o leitor reflita sobre a sua época a 

partir do passado, corrobora para a nossa opinião de que, embora tenha sido escrito 

com absoluto respeito à história, este não precisa ser necessariamente encarado como 

sendo propriamente um romance histórico. 

Através de um personagem judeu, Jacó, e de uma cristã, Wanda que depois é 

conhecida como Sara, Singer construiu a narrativa de uma relação amorosa rejeitada e 

condenada por ambas as comunidades, nos oferecendo um amplo panorama do modo 

de vida do povo judeu na época e do quotidiano “pós-catástrofe”, centrado nas 

diversas maneiras de lidar com seus desdobramentos. 

O momento histórico é retratado por Singer em passagens marcantes, como: 

Era escravo de Jan Bzik. É claro que, de acordo com a lei polaca, 

nem mesmo a alta burguesia tinha o direito de forçar um judeu 

à servidão. Mas quem, na remota aldeia, obedecia a lei da pátria? 

E que valor podia ter o código dos pagãos mesmo anteriormente 

à chacina de Chmielnicki? Jacó de Josefov aceitara sem rancor as 

provações que a providência lhe enviara. Noutras regiões os 

cossacos tinham degolado, estrangulado e empalado muitos 

judeus respeitáveis. Mulheres castas haviam sido violadas e 

estripadas.4 

Esta passagem lança luz sobre a vulnerabilidade a que estavam sujeitos os judeus: 

privados de direitos civis e passíveis de serem reduzidos à escravidão. Essa situação 

era tão frequente que muitas vezes as comunidades judaicas se organizavam para 

coletar fundos com os quais resgatavam seus irmãos cativos: 

Tudo bem, então, pegue-o e vá embora. Onde está seu dinheiro? 

 
3 MOISÉS, p. 385. 
4 SINGER, 2004, p. 9-10. 
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Um dos judeus, um homem pequeno, de aparência mimada, com 

uma larga barba em forma de leque e olhos escuros bem 

separados, puxou silenciosamente uma bolsa do casaco e 

começou a contar moedas de ouro. Zagayek testou cada uma das 

moedas colocando-as entre o polegar e o indicador e tentando 

dobrá-las. Só agora Jacob percebeu o que havia acontecido. Esses 

judeus vieram buscá-lo, ele estava sendo resgatado.5 

Esse aspecto foi exposto por Haim Hillel Ben-Sasson em A History of the Jewish People 

(1997), onde ele comenta que: 

A crueldade dos desordeiros cossacos estabeleceu padrões 

aterrorizantes e, como resultado, muitos judeus preferiram fugir 

para o cativeiro sob os tártaros da Crimeia. Este também foi um 

destino cruel, mas a libertação final pela redenção judaica de 

cativos nos mercados de escravos da Turquia era uma 

possibilidade prevista. Em muitos casos, os judeus da Ucrânia, 

habituados à autodefesa, tomaram parte muito ativa na defesa 

das suas cidades; na fortaleza de Tulchin, cerca de 2.000 judeus 

defenderam-se bravamente, até serem traídos por seus aliados 

polacos.6 

O autor insere as ações de ambos os povos, judeus e cristãos, dentro de uma visão de 

mundo medieval, teocêntrica, que submete e regula os mínimos detalhes da vida dos 

humanos, inclusive seus desejos, à vontade divina como pode ser visto, por exemplo, 

nos trechos abaixo: 

“Cada alvorada na montanha era semelhante a um milagre; 

podia discernir claramente o dedo de Deus entre as nuvens 

chamejantes. Deus castigara Seu povo e escondera a face, mas 

continuava a reger o mundo”.7 

 
5 SINGER, 2004, p. 108. 
6“The cruelty of the Cossack rioters established terrifying patterns, and as a result 

many Jews preferred to flee to captivity under the Crimean Tartars. This was also a 

harsh fate, but final deliverance by Jewish redemption of captives at the slave markets 

of Turkey was a foreseen possibility. In many cases the Jews of the Ukraine, who were 

accustomed to self-defense, took a very active part in the defense of their cities; in the 

fortress of Tulchin about 2,000 Jews bravely defended themselves, until they were 

betrayed by their Polish allies”. Ben-Sasson, 1997, p. 656-657 (tradução nossa). 
7 BEN-SASSON, 1997, p.12. 
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“O verdadeiro lugar está para além. Não se prive dele por causa 

de um instante de prazer”.8 

“Um homem que consegue dominar as suas paixões é o mais 

forte de todos”.9 ( 

“Se esse desejo carnal provinha de Satã, então ele estava nas 

mãos do diabo”10.  

“Jacó ergueu a vista. ‘Conduz-me, Senhor, conduz-me: é o teu 

mundo!’”.11  

“A ira de Deus caíra sobre o povo”.12  

Não obstante as muitas referências a obediência e submissão do povo judeu à vontade 

divina, mas dentro da mais genuína tradição judaica, que relativiza esse 

relacionamento, Deus pode ser contestado: 

Um dia, sentado sozinho na casa de estudos, Jacob disse a Deus: 

Não tenho dúvidas de que você é o Todo-Poderoso e que tudo o 

que você faz é para o melhor, mas é impossível para mim 

obedecer ao mandamento: “Amarás o Teu Deus”. Não, não 

posso, Pai, não nesta vida.13  

Note-se que essa visão teocêntrica, de um universo marcado pela onipresença de Deus, 

fornece uma explicação teológica para as derrotas, expulsões, massacres que se 

sucediam: punição divina aplicada a um povo pecaminoso. 

Somente um século depois, com a vitória da Revolução Francesa, o Ocidente entrou 

na modernidade, substituindo a visão teocêntrica por uma antropocêntrica, ou seja, 

centrada no ser humano. 

3 Mecanismos de superação 

No romance, Singer procura mostrar como as atrocidades cometidas pelos cossacos, 

além dos milhares de assassinados, perturbaram profundamente o quotidiano das 

comunidades judaicas do período: 

Esta não foi a primeira história estranha que os reunidos 

ouviram. Desde os massacres, ouviam-se todos os tipos de coisas 

 
8 BEN-SASSON, 1997, p.26. 
9 BEN-SASSON, 1997, p.47. 
10 BEN-SASSON, 1997, p.70. 
11 BEN-SASSON, 1997, p.304. 
12 BEN-SASSON, 1997, p.162. 
13 BEN-SASSON, 1997, p.119. 
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peculiares sobre judeus que se tornaram cristãos ou 

muçulmanos, filhas de Israel casadas com cossacos, vendidas em 

haréns, mulheres que se casaram novamente apenas para verem 

os seus maridos regressarem.14  

Através da sua narrativa, Singer explora as diferentes maneiras que os judeus da época 

encontraram para lidar com a catástrofe. Em Satã em Gorai, Singer aborda o delírio 

messiânico como uma reação da comunidade à destruição provocada pelo massacre 

de Chmelnitsky. Já em O Escravo ele desenvolve questões relacionadas ao 

obscurantismo e ao abandono da vida judaica, refletindo sobre as diferentes respostas 

ao trauma histórico. 

Diante da dimensão deste trauma, algumas comunidades optaram pela conversão ao 

cristianismo. É difícil ser judeu? Então deixemos de ser judeus: 

Comunidades inteiras de judeus tornaram-se cristãs e embora 

alguns mais tarde reassumissem a sua própria fé, outros 

permaneceram nas trevas. A Polônia fervilhava de esposas 

abandonadas, mulheres violadas, noivas fugidas dos seus 

maridos gentios, homens que tinham sido resgatados ou que 

tinham escapado da prisão. A ira de Deus derramou-se sobre o 

seu povo. Mas desde o momento em que os judeus recuperaram 

o fôlego, retornaram ao judaísmo. O que mais podiam eles fazer? 

Aceitar a religião do assassino?15 

Outras tornaram-se mais obscurantistas, seja adotando superstições:  

Os judeus de Pilitz preparavam-se para suas festas. Todos os dias 

o bedel soprava a buzina para afugentar o Diabo, o Sedutor, 

aquele que induzia os homens ao pecado e depois, perante o Céu, 

depunha contra eles.16 

Seja acreditando na ocorrência de milagres: 

Pilitzky compreendeu que os judeus falavam a verdade. Aquelas 

bocas abertas, aqueles olhos espantados diziam-lhe que houvera 

um milagre. Adam Pilitzky esperava por um milagre desde o 

início das guerras e invasões. Era necessário um para salvar a 

Polônia. A resistência do prior Chodecki em Czestochow e a 

campanha de Stephan Czanecki contra os suecos, que reuniram 

 
14 SINGER, 2004, p.266-267. 
15 SINGER, 2004, p.162. 
16 SINGER, 2004, p.233. 
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os exércitos polacos e reavivaram a causa do catolicismo, 

pareciam ser esse milagre. Agora, de todos os lados, chegavam 

relatos de novas maravilhas.17  

Ou ainda, confiando em curandeiros e amuletos: “Agora as mulheres que tinham 

qualquer aflição procuravam Sara (já no oitavo mês de seu estado interessante) e 

pediam-lhe que lhes impusesse as mãos e as abençoassem”18. “Jacó colocara o Livro da 

Criação e a faca debaixo do travesseiro para desanimar as potências femininas do Mal 

que rondam as mulheres em trabalho de parto ...”19  

O obscurantismo, no entanto, não é uma prerrogativa única dos judeus. Segundo 

Singer, também os cristãos viviam em um mundo governado pela superstição e pelo 

milagre, como na seguinte passagem: “Uma imagem da Virgem chorara lágrimas 

verdadeiras, que o povo recolhera num cálice de prata. Nos íngremes degraus de 

pedra da igreja luziam cruzes durante a noite escura.”20 

Como em Satã em Gorai, uma outra forma de lidar com as consequências da catástrofe, 

perceptível no romance, é a messiânica, frequente em períodos de desespero e de 

sensação de falta de sentido para a vida.  

Historicamente tem-se neste mesmo período a entrada em cena da figura de Sabbatai 

Tsvi (1626-1676), nascido em Esmirna, Turquia. Justamente em 1648, mesmo ano do 

início da revolta de Chmielnitski, ele proclamou-se messias do povo judeu, anunciador 

de uma nova Torah - fundando o movimento dos sabatianos - propondo-se, em 1666, 

a obter do sultão otomano a permissão para os judeus voltarem para a Terra Santa e 

reconstruírem Israel. Naturalmente, o sultão não atendeu o pedido e colocou Sabbatai 

ante as alternativas de decapitação ou conversão ao Islã. Também naturalmente, 

Sabbatai optou pela segunda alternativa. Diga-se de passagem, que muitos de seus 

adeptos não consideraram esse ato como uma derrota, uma frustração; não 

contestaram a messianidade de Sabbatai. Pelo contrário, legitimados por uma Cabala 

em voga21, afirmaram que o Messias tinha descido ao fundo do poço para resgatar as 

últimas centelhas da luz divina no exílio, prerrequisito para a tão esperada redenção. 

Esta postura originou o aparecimento dos dönmeh, criptojudeus da Turquia, 

publicamente muçulmanos, mas que secretamente praticavam os ritos judaicos 

 
17 SINGER, 2004, p.190. 
18 SINGER, 2004, p.197. 
19 SINGER, 2004, p.197. 
20 SINGER, 2004, p.190. 
21 A respeito da Cabala luriânica, ver, por exemplo, de Gershom Scholem, Sabatai Tzvi, 

o messias místico, vol. I. 
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sabatianos. Para Gershom Scholem, a irrupção do sabatianismo é justamente, pelo 

menos em parte, uma decorrência da repercussão dos massacres:  

O choro elevou-se de toda a Casa de Israel diante dos horrores 

da insurreição cossaca que irrompera na Polônia e Rússia, 

tornando-se conhecida na história judaica como os massacres de 

Chmelnitsky. O sangue judaico foi derramado como água e 

refugiados começaram a chegar até o sul, na Turquia, onde o 

caudal de histórias horripilantes ecoou amplamente. 

SabbataiTzvi, dilacerado entre estados extremos de exaltação e 

melancolia, deve ter-se impressionado, quer com as esperanças 

messiânicas, quer com as notícias abaladoras, muito embora não 

se possa dizer qual das duas o afetava mais.22  

Em O Escravo, Singer reporta esse episódio nos seguintes termos: “Ali, no seu exílio, 

Jacó compreendera afinal o significado de ‘a face oculta de Deus e a diminuição de Sua 

luz’, de que falava a cabala.”23  

Já no desfecho da narrativa, Singer comenta sobre o tempo de Sabbatai Tsvi: 

No tempo de Sabbatai Tsvi, o falso Messias que mais tarde enfiou 

o fez e se tornou mulçumano, Pilitz estava dilacerada por 

discórdias. A congregação excomungou os partidários, e estes 

vingaram-se publicamente amaldiçoando o rabi e os anciãos.24 

Algo que também vemos ocorrer em Satã em Gorai, quando os apoiadores de Sabbatai 

Tsvi conseguem expulsar da cidade o velho rabino, contrário ao excepcionalismo 

alimentado pela narrativa messiânica.  

Por fim, o narrador de O escravo retrata o que realmente veio a ocorrer depois dos 

pogroms: a normalização das relações entre judeus e gentios. Essa normalização se dá 

tanto através de ações como as de banqueiros judeus que reconstituíram uma cadeia 

de casas bancárias interligadas ao longo da Europa: 

Havia bancos judeus em Danzig, Leipzig, Cracóvia, Varsóvia, 

Praga, Pádua, Veneza. O banqueiro judeu não desperdiçava 

dinheiro em artigos suntuosos, guardava o seu capital em sacos 

que escondia nas vestes e ia para a sinagoga rezar. Mas quando 

 
22 SCHOLEM, 1995, p. 135. 
23 SINGER, 2004, p.68. 
24 SINGER, 2004, p.308. 
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dava a alguém uma carta de crédito, esta podia ser apresentada 

quer em Paris, quer em Amsterdã e era sempre satisfeita.25  

Como, também, através das ações de camponeses judeus que voltaram a arrendar 

florestas, estalagens e moinhos que pertenciam a nobres poloneses cristãos: 

Como descendesse pelo lado materno de judeus que lidaram 

muito com a nobreza, e lhe tomaram terras de arrendamento, o 

homem aprendera polaco desde a infância e agora, no cativeiro, 

habituara-se a falar a língua dos pagãos. Não raramente se 

esquecia do nome iídiche de algum objeto. 26 

 Além de trabalhadores cristãos que voltaram a prestar serviços para os judeus: 

Os mesmos camponeses que tinham ajudado os carniceiros de 

Chmielnicki a saquearem as casas dos judeus. Um hebreu 

fundara uma taberna onde os homens do campo iam embriagar-

se com cerveja e vodca. A alta burguesia, esquecida da chacina, 

tornou a arrendar as suas terras, matas e moinhos aos 

empreiteiros e fornecedores israelitas. Tinha-se de lidar com 

assassinos e apertar-lhes as mãos para fechar um contrato. 

Constava que os desta nação também haviam lucrado com a 

catástrofe, mercadejando objetos roubados e descobrindo 

esconderijos escondidos feitos pelos que se refugiaram.27  

Enfim, sucedeu-se um processo de normalização, de inevitável reaproximação entre 

cristãos e judeus, rejeitando as tentativas sacralizadoras e retomando a vida na forma 

possível, como nesta passagem durante a colheita: 

- Reze, judeu, reze. Nem sempre o seu Deus poderá transformar 

isso numa boa colheita. 

- Pensam que ele nos amaldiçoa? 

- Que linguagem é essa que você falava?  

- A linguagem sagrada. 

- Qual linguagem sagrada?  

- A da Bíblia. 

- A Bíblia? Que é isso?  

- A lei de Deus. 

- Que diz a lei de Deus? 

 
25 SINGER, 2004, p.308. 
26 SINGER, 2004, p.19. 
27 SINGER, 2004, p.120. 
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- Que ninguém mate, nem roube, nem cobice a mulher do 

próximo. 

- Dziobak diz coisas dessas na capela. 

- Tudo procede da Bíblia. 

 Os camponeses ficaram silenciosos. Um deles ofereceu a Jacó 

um nabo. 

- Coma, estrangeiro. Jejuando não se fortalece.28 

Considerações finais 

Uma história escrita há mais de sessenta anos, narrando eventos ocorridos há quase 

quatro séculos, se mostra de surpreendente atualidade, tendo em vista o atual conflito 

no Oriente Médio, deflagrado pelo atentado perpetrado pelo Hamas em 7 de outubro 

de 2023. Não coincidentemente, este atentado tem sido muitas vezes comparado aos 

pogroms sofridos pelas comunidades diaspóricas ao longo dos séculos, ao exemplo da 

Rebelião de Chmelnitsky, cujas consequências foram abordadas por Bashevis Singer 

em romances como Satã em Gorai e O Escravo. 

Ao refletirmos sobre esses acontecimentos do passado para tentarmos melhor 

compreender o presente, alinhamo-nos com o pensamento de Walter Benjamin, 

expresso na sexta de suas Teses sobre filosofia da história, que transcrevemos da coletânea 

organizada por Flávio Kohte: 

Articular historicamente algo passado não significa reconhecê-lo 

“como ele efetivamente foi”. Significa captar uma lembrança 

como ela fulgura num instante de perigo. Para o materialista 

histórico, trata-se de fixar uma imagem do passado como ela 

inesperadamente se articula para o sujeito histórico num instante 

de perigo. O perigo ameaça tanto os componentes da tradição 

quanto os seus receptores. Para ambos ele é um só: sujeitar-se a 

ser um instrumento da classe dominante. A cada época é preciso 

sempre de novo tentar o que foi transmitido do conformismo que 

ameaça subjugá-lo. Pois o Messias não vem apenas como o 

Salvador; ele vem como o vencedor do Anticristo. Captar no 

pretérito a centelha de esperança só é dado ao historiador que 

estiver convicto do seguinte: se o inimigo vencer, nem mesmo os 

mortos estarão a salvo dele. E esse inimigo ainda não parou de 

vencer.29  

 
28 SINGER, 2004, p.49-50. 
29 KOHTE, 1991, p. 156 
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A constatação da recorrência de atentados terroristas, de guerras de agressão, de 

deslocamentos maciços de refugiados buscando abrigo por causa de conflitos étnicos 

em seus países de origem ocorridos posteriormente à Revolta de Chmelnitsky permite 

o temor de que, sem dúvida, acontecerão novas futuras catástrofes, que ainda não 

alcançamos a tão ansiada paz universal. Devemos, portanto, fazer o possível para que 

a catástrofe não se materialize; ou, se não for possível evitá-la, tentar postergá-la e 

amenizar seus efeitos. 

Se os estudos históricos têm aberto a possibilidade de conhecermos tais catástrofes, 

talvez seja a soma deste a outros estudos, como no caso o literário, o caminho que pode 

nos apontar meios para suavizar seus efeitos subsequentes, buscando uma 

convivência de paz. Esta foi a metodologia adotada para a elaboração deste texto. 

Pensando o poder da literatura, Emmanuel Lévinas30, contemporâneo de Isaac 

Bashevis Singer, observa que: 

Por isso, é possível falar de noites em pleno dia. Os objetos 

iluminados podem aparecer-nos como através de seus 

crepúsculos. Tal como a cidade irreal, inventada, que 

encontramos depois de uma viagem cansativa, as coisas e os 

seres atingem-nos como se não fossem mais um mundo, 

nadando no caos de sua existência. Assim, também, como a 

realidade “fantástica”, “alucinante” em poetas como Rambaud, 

mesmo quando eles designam as coisas mais familiares, os seres 

mais habituais. A arte desconhecida de determinados 

romancistas realistas e naturalistas, apesar de suas profissões de 

fé e de seus prefácios, produz o mesmo efeito: esses seres e essas 

coisas que se abismam em sua “materialidade”, terrivelmente 

presentes por sua espessura, por seu peso, por seu formato. 

Certas passagens de Huysmans, de Zola, o calmo e sorridente 

horror de determinado conto de Maupassant, não dão somente – 

como se pensa por vezes – um retrato “fiel” ou excessivo da 

realidade, mas penetram (atrás da forma que a luz revela) nessa 

materialidade que, longe de corresponder ao materialismo 

filosófico dos autores, constitui o fundo obscuro da existência. 

 
30 Um dos mais importantes pensadores não só do judaísmo, Emmanuel Lévinas 

nasceu em 1905 na Lituânia e morreu em 1995. A partir de 1923, viveu na França. 

Profundo conhecedor da tradição talmúdica, centrou sua meditação no encontro com 

o rosto do outro, experiência fundamental fora da qual não poderia existir significação; 

dessa forma, para Lévinas, a ética tem prioridade sobre a ontologia. 
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Eles nos fazem aparecer as coisas através de uma noite, como 

uma monótona presença que nos sufoca na insônia.31  

Ou seja, recorrendo à individualização dos relacionamentos e à observação da 

realidade através de uma penumbra, a literatura possibilita, melhor do que as ciências 

sociais como história e sociologia, que buscam lançar luz sobre o objeto de estudo, um 

acesso ao “fundo obscuro da existência”, favorecendo o aprofundamento da reflexão 

sobre a condição humana. 

Ao retratar tão detalhadamente o quotidiano pós-catástrofe, Singer nos permite refletir 

sobre a necessidade atual e futura de quebrar a permanência do pensamento medieval 

que tende a compreender tais catástrofes magicamente, sendo explicadas pela crença 

de invasão do quotidiano por obscuras forças do mal. É preciso observar o desejo 

inconsciente de que as soluções esperadas ocorressem passivamente através de 

milagres.  

É preciso também, rejeitar a saída messiânica pela qual espera-se que um grande herói 

ou uma grande nação amiga venha a todos socorrer. Gershon Scholem, filósofo e 

historiador judeu-alemão, encontra a origem da irrupção do messianismo no 

quotidiano judaico durante a grande tragédia da expulsão dos judeus da Espanha em 

1492:  

 Os contemporâneos da Expulsão tinham especial consciência 

dos problemas concretos que ela criara, mas não de suas 

profundas implicações para o pensamento religioso e a 

expressão teológica. Para os exilados da Espanha, o caráter 

catastrofal do “Fim” tornou-se mais uma vez evidente. Mobilizar 

e libertar todas as forças capazes de apressar o “Fim”, tornou-se 

mais uma vez o principal objetivo dos místicos. A doutrina 

messiânica, que era a preocupação anterior dos interessados em 

apologética, converteu-se por algum tempo no tema de uma 

propaganda agressiva. Os compêndios clássicos, nos quais Isaac 

Abarbanel codificou as doutrinas messiânicas do judaísmo 

alguns anos após a Expulsão, foram logo acompanhados por 

numerosas epístolas, panfletos, homilias e escritos apocalípticos, 

em que as repercussões da catástrofe alcançaram sua expressão 

mais vigorosa. Nesses escritos, cujos autores se empenharam 

muito em vincular a Expulsão às antigas profecias, o caráter 

redentor da catástrofe de 1492 era fortemente enfatizado. Supôs-

se que as dores do parto da era messiânica, com a qual a História 

 
31 LÉVINAS, 1998, p. 69-70. 
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deveria “terminar” ou [como os apocalípticos diriam] 

“desmoronar”, iniciaram-se com a Expulsão.32  

Feitas tais considerações, concluímos que uma alternativa mais realista e construtiva 

seria optarmos por enfrentar o fato de que mais dia menos dia a catástrofe passará. 

Ideal seria que nos preparássemos para a necessária e inevitável normalização mesmo 

que, como diz o narrador de O escravo, seja necessário “apertar a mão do inimigo”. 

Esta alternativa, a nosso ver, iria ao encontro de um imperativo ético tal como insistia 

Emmanuel Lévinas citado acima. Note-se que, para o filósofo, este é um imperativo 

que supera até mesmo a dicotomia entre agressor e agredido, sequer isentando a 

vítima. Como observa Stéphane Mosès: “A Segunda Guerra Mundial, que Lévinas 

suportou num campo de prisioneiros de guerra franceses na Alemanha, e a sua 

descoberta dos horrores nazistas, podem ter reorientado o seu pensamento para a 

preeminência absoluta da ética”.33 

Ao tocar na temática da forma como foram enfrentados momentos de pós-conflitos 

entre populações, Singer, a partir de um episódio que muito diz respeito a eventos que 

vitimaram judeus, partiu do particular e atingiu o universal e, a partir desta 

elaboração, apontou a reaproximação e a normalização como formas de superação do 

conflito à espera de uma melhor saída para a paz. 
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