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Flavio Izhaki: memoria e judaismo no processo criativo de Amanhd ndo tem
ninguém
Laura Jovchelovitch® entrevista Flavio Izhaki™

Laura Jovchelovitch — O que é o judaismo para vocé? Como ele esta presente na
sua vida?

Flavio — Ja comeca com uma pergunta que eu nao tenho a minima ideia como
responder. Minha relagdo com o conceito do que seria judaismo vai ser dificil, porque
em termos de religido, pouco, quase nada; em termos de cultura, muito. Porque para
comecar, meu pai nasceu 13, onde na época ainda era Palestina, em1947.Entao, ele
nasceu la depois da guerra. Vou contar a histéria da minha familia em vez de falar de
judaismo. Meus av0s por parte de pai eram da Polonia e lutaram na Segunda Guerra.
Meu avd era do exército polonés. Ele foi preso, foi mandado para a Sibéria. Ficou
anos preso na Sibéria e, quando ele foi preso, a Alemanha nado era contra os russos.
Ainda nao tinha o que logo a Polonia capitulou, entao eles foram mandados 14 para a
Sibéria pelos russos. Ai os russos invadiram por um lado, e os alemaes pelo outro. E
ele ficou preso 14 na Sibéria por anos até que, como os russos precisavam de ajuda,
eles liberaram os poloneses de 14 para se aliar a guerra. Engracado a palavra que eu
usei, “se aliar a guerra”, mas tudo bem. E ai ele veio, eles vieram descendo da
Sibéria. Imagina o mau front, né? Imagina, um bando de esfomeados. Porque depois
de anos na Sibéria... Mas ai eles passaram por Israel e meu avo desertou do exército
polonés, que ia vir a ser. Mudou de nome. Porque ele tinha um tio 14 em Israel, na
Palestina. Tanto que meu nome Izhaki é um nome inventado. Ele pegou de 14, [antes]
era um nome polonés, Wajnkowski. Ai ele desertou do exército polonés, mas se
juntou a esse batalhio judeu e foi lutar perto do Egito, em um front da Africa. Foi 14
que ele conheceu minha avd, que também era polonesa, mas estava em Israel e estava
lutando também na guerra nesse front. Depois eles voltaram para Israel. Meu pai é o
filho mais velho, nasceu em 47. Pos-guerra. E eles moravam 14 em Petah Tikva. Era
um tipo de fazenda, s6 que era muito dificil, porque tinha batalhas 14 o tempo inteiro.
Meu pai contava que a mae dele contava que, quando ele era muito pequeno, eles
tinham que se esconder no meio da plantagao enquanto estava tendo muito tiroteio,
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guerra. E a irma da minha avé morava no Brasil, tinha vindo antes da guerra,
convenceu eles a virem. Entdo meu pai veio com seis anos. Entao o judaismo para
mim € muito essas historias e esse peso. Na geracdo das minhas filhas ¢ uma coisa
que nao tem nada mais a ver com a guerra. Enquanto para mim ainda tinha as
pessoas que conviveram com isso. Toda minha familia por parte de pai basicamente
morreu. Depois da guerra, meu avo tinha irmaos na Holanda, foi la ver os irmaos
que tinham saido antes: tinham matado. Foi na Polonia, onde tinha uma irma e a mae
e os pais: tinham morrido em campo de concentracdo. A [familia da] minha avd
também. Quem nao saiu antes, tirando eles, morreu. Entao € um peso muito grande.

E por parte de mae, a familia da minha mae veio d[o que hoje é] a Ucrania. Vieram
para o Brasil, mas bem mais cedo. S6 que assim, a minha bisavd por parte de mae
teve que se esconder na cama num pogrom, e mataram os pais dela enquanto ela
estava debaixo da cama. Ela teve que vir para o Brasil porque nao tinha nada mais 14
para ela. Entdo meu judaismo estd embebido nessas grandes tragédias judaicas do
século XX.

Meu pai e minha mae se casaram muito cedo e queriam fazer alid, ir para Israel. S6
que meu pai era uma pessoa muito medrosa. Quando ele soube que ia precisar entrar
no exército, eles casaram com 20, 22 anos, ele desistiu. Nao foi. Ja a minha avd e meu
avo por parte de pai voltaram para 14, viveram a vida toda 14 e minhas duas irmas e
meu pai também voltaram. Entao eu tenho familia em Israel. Minhas tias, primas,
toda a familia do meu pai estd 1. O meu pai ja faleceu. E aqui no Brasil ficou a minha
familia por parte de mae. Entao parte do judaismo para mim é essa memoria dessas
tragédias e essas movimentagOes espaciais para viver, sobreviver. E na parte de mae
sdo os jantares que tinha. Minha avo por parte de mae fazia jantar de Pessach, Yom
Kippur. S6 que 14 em casa nunca teve nada de religido, eu estudei em colégio
catolico, entdo nao conhe¢o ninguém da comunidade, nao conheco nada.
Praticamente ndo entrei aqui na Hebraica do Rio a vida inteira. S agora que a minha
filha mais nova faz patinagao 14, que é aqui do lado. Entao os dois juntos para mim é
isso: esse peso da histéria, que é muito grande, muito grande mesmo, sempre foi
uma coisa muito presente na minha vida, sempre pensar nisso, e essas viagens para
Israel, né? Porque essa familia do meu pai mora 14, os primos estdo 14. Aqui no Brasil
nao tem muita familia, e minha familia 14 é maior do que aqui.

E esses jantares eram mais gastronomicos do que de liturgia, porque ninguém
rezava. Tinha mise-en-scéne, mas nao tinha um carater de jejuar e tal. Af a terceira
coisa um pouco mais recente € ir no Chevra Kadisha, é uma coisa quase inevitavel
nos ultimos anos. Entao essa cerimoOnia também de enterro, de ir 1&. No Rio o
cemitério é bem longe, e o Chevra Kadisha também é em um lugar do Rio que ndo
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vou assim [com frequéncia]. Entao é uma coisa muito ligada a morte, a religidao. Eu
diria que sao esses os trés vértices do triangulo do meu judaismo.

Laura Jovchelovitch — Os personagens de Amanhd ndo tem ninguém tém bastante
relacdo com a sua histdria no sentido de serem de uma familia descendente de
imigrantes judeus no Brasil. Vocé considera o livro uma autofic¢ao?

Flavio — Nao, de jeito nenhum. Estou até assistindo a um curso sobre autoficgao e
escrita de si, porque quero entender; eu nao escrevo nada disso. Para comegar, eu
tenho dificuldade de escrever uma coisa que parte de uma pessoa e role por ai. Eu
sou muito polifonico, todos os meus livros sao polifonicos. Quando eu vou escrever,
sO consigo pensar literatura estilhagando os narradores, os pontos de vista. Entao
fazer uma autofic¢ao... Quem eu seria no meu livro? A mae, o avo, o0 menino...? Eu
sou um pouco de todos, como qualquer autor. E na autoficcdo, historicamente, com a
coisa do Lejeune, a pessoa tem que se autodeclarar personagem ou dar o nome, tem
que ter uma coisa de um pacto. Entao assim, nao tem esse pacto. Um livro que tem
seis narradores € dificil dizer que é autoficcao. Mas, tentando colocar contra a parede,
a temadtica [do livro] é uma temadtica que me interessa. Naquele momento, me
interessava muito e eu achava que precisava escrever aquele tipo de livro. Nao sei,
talvez vocé entreviste muitas pessoas aqui, muitas devem contar outras coisas, que
viviam dentro da comunidade, que viviam dentro dessa coisa, se rebelando contra
essa coisa talvez. Os livros do Jacques [Fux] que eu li, por exemplo, como o
Antiterapias, sao totalmente dentro da comunidade. Os livros do [Michel] Laub
também. Quando ele fala disso, ele fala de dentro. Eu nao vivi esse dentro, meu
dentro é um pouco diferente. E é interessante porque meus pais sd3o um casamento
de dois judeus, ndo um casamento “judeu-nao judeu”. Meus pais queriam voltar
para Israel. A familia voltou para Israel. Mas eu nem fiz Bar Mitzva por exemplo.
Nem cogitei fazer, e eles nao falaram nada.

Laura Jovchelovitch — O Patrick foi um personagem que me marcou muito. Ele
vive esse conflito da assimilacdo, de ndo saber o qudo judeu ele é, e eu queria
saber: o quanto isso se relaciona com sua propria experiéncia e o que te motivou a
escrever sobre esse sentimento?

Flavio — Eu estou dentro desse peso. Essa coisa de vocé saber que toda sua familia
em cima de vocé precisou sair de um lugar e ir para outro para sobreviver ja é muito
forte. Porque a gente coloca como um brasileiro, mas na verdade vocé é um brasileiro
assim de ocasido, por causa de uma ocasido, né? Entao tem essa coisa que para mim
sempre foi muito presente. Na frente da casa dos meus pais, na rua ali, tinha uma
escola publica municipal chamada Escola Anne Frank. E eu sempre lembro a gente
saindo, eu pedia para a minha mae contar a histéria da Anne Frank. Com 6 anos, li a
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historia da Anne Frank. Ela fala que eu li, mas acho que ela deve ter lido para mim.
Entao esse peso é um peso grande.

Ao mesmo tempo, como eu te falei, sou totalmente brasileiro, s6 pensava em jogar
futebol, estudava em escola que nao era judaica. Entdo a parte judaica da coisa era
muito ligada a esses jantares na casa da minha av6. Mas eram duas, trés vezes por
ano. Entao era uma presenca nao presenca. E naquela época, por exemplo, nao era
barata a passagem ou telefonema, ndo tinha rede social, nada disso, entao vocé nao
tinha tanto contato assim com quem morava fora do Brasil. Nao era uma coisa como
hoje em dia que é tudo mais proximo, que tem grupo de WhatsApp de familia, ndo
sei 0 qué... ndo tinha isso. Entdo era um pertencimento talvez muito mais ancorado
na histdéria do que no cultural e muito menos ainda na religiao. Eu acho que o livro
inteiro é um pouco sobre isso. Os varios personagens vivem vdrias facetas dessa
situagao. Um vai para Israel, uma personagem descobre que é adotada, o mais velho
aprende que tem que trabalhar para sobreviver e vira relojoeiro...

Acho que o livro € sobre isso porque eu senti esse vacuo na literatura brasileira
também. Tem muita gente... Eu nao li muito, li um livro sé da Cintia Moscovich, que
¢ do Rio Grande do Sul, mas também tem uma coisa da comunidade. Eu acho que ela
nao era tao, tinha uma coisa de mae judia, mas nao era tao assim como o livro do
Jacques que era uma coisa mais crescendo no ambiente judaico assim. Entao tinha e
nao tinha. Entdo eu sentia isso. Outro livro que eu sei que a autora € judia, mas que
nem lembro se tem muita coisa judaica é A chave de casa. A Tatiana [Salem Levy]
estudava no Sao Vicente que nem eu, um colégio catolico.

Se vocé for pensar, tem uma geracao toda muito grande. E uma coisa curiosa, porque
tinha uma turma que deve ter nascido de 75 a 80 e poucos, e tem muito escritor que
tem origem judaica, muito mesmo. Daniel Galera, Michel Laub, Carol Bensimon,
Tatiana, Jacques. Se vocé for pensar nao € muito, mas, comparativamente com a
expressao da populagao judaica em termos de nimero no Brasil, ¢ um numero
espantoso. Eu acho incrivel isso. E cada um vai achar o que contar disso, de crescer
com essa questdo. E bom para vocé fazer pesquisa sobre isso.

Laura Jovchelovitch — Como a memoria participa do seu processo criativo?
Mesmo que vocé nao considere uma autofic¢do, vocé chegou a incluir memorias
suas?

Flavio — Tem uma inspiragao totalmente direta que eu coloquei no personagem.
Quando o meu av6 morreu... aquela cena que abre o livro, aquilo aconteceu comigo.
Essa parte aconteceu, porque me colocaram nessa Kombi, e é muito estranho, porque
vocé leva seu av0 junto com uma pessoa que nao tem nada a ver com vocé. Nao
lembro se perguntei para o rabino se eu tinha que fazer alguma coisa, acho que nao,
porque nao é do meu feitio perguntar nada, mas talvez fiquei pensando tanto no que
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eu deveria estar pensando naquele momento que aquilo ficou na minha cabeca.
Entao essa parte aconteceu comigo. SO que ai aconteceu com o personagem Patrick,
que € um personagem que nao tem muito a ver comigo, eu nem jogo videogame.

Tem uma parte que tem também, acho que é da Marlene, que tem essa coisa de
jantares e tal. Eu escrevi tem muito tempo, € dificil lembrar muito, mas eu lembro
dessas duas coisas. Até por isso eu acho que funciona muito bem, como uma carta de
intencao do livro, que é esse peso da cultura judaica, da religido judaica, do judaismo
em si sobre uma pessoa que pertence, mas nao pertence. Entao isso acho que € uma
carta de apresentacao do que o livro quer contar.

Eu diria que [a cena da Kombi] é a parte mais significativa, porque a coisa dos
jantares e tal ¢ uma coisa de varias pessoas, e nem lembro se eu entro muito [nesse
assunto]. Acho que eu falo que o mais velho jejuou, mas meu av6 nunca jejuava, nao
tinha isso. A gente nunca ia na sinagoga. SO fui na sinagoga quando teve alguma
cerimOnia porque alguém morreu. Acho que nao fui nem a dois casamentos judaicos
na minha vida no Brasil; eu fui em Israel.

Laura Jovchelovitch — Eu tinha escrito uma pergunta que tinha bem a ver com
isso, que era que no livro tem essas cenas em que o judaismo aparece de forma
mais explicita: o enterro do Nathan, as aulas de Bar Mitzvd do Marquinhos e o
jantar depois do jejum de Yom Kippur na casa da Marlene. A pergunta era se vocé
chegou a usar experiéncias suas para escrever essas cenas.

Flavio — O enterro ja fui e vou até muito mais hoje em dia do que naquela época.
Bar Mitzva eu nunca fiz e nunca nem frequentei direito. Acho que s6 devo ter ido a
dois também, tipo primos, uns bem distantes quando eu era crianga. Como eu te
falei, minha ligacao com judaismo é mais familiar, mais histérica e cultural do que
religiosa. Mas assim, s6 para deixar claro, ndo é uma coisa quanto ao judaismo, é
uma coisa quanto a religido. Essa simplesmente nao ¢ uma drea que me interessa
muito.

Laura Jovchelovitch — Ja aconteceu de vocé escrever, reler e s6 depois perceber
que voceé tinha colocado uma memoria sua mesmo que indiretamente?

Flavio — Indiretamente assim como se fosse um ato falho? Vocé usar memaoria como
base, alguma coisa que aconteceu e criar ficcionalmente em cima, isso me interessa
muito. Mas eu ndo quero me fazer de personagem nem fazer os que estao a minha
volta de personagem. Tenho uma nogao de ética de privacidade que eu nao me
sentiria a vontade expondo tao nominalmente ndo s6 a mim como os outros. Entao,
ao usar a memoria, sempre vou cair na imaginagao. Eu acho mais interessante, para
mim, pelo menos. Escrever uma coisa que aconteceu pode ser bom; mas o que vai se
tornar o livro se eu colocar s6 fatos que aconteceram e me ater a eles? Ou se tentar
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encaixar uma coisa que aconteceu e que nao tem nada a ver? Nao quero escrever
sobre isso. Mas quando vocé cria a partir [da memoria], eu acho que é uma historia
que vale a pena ser contada e da para adaptar um pouquinho um personagem que eu
estou fazendo. Ou pode ser tipo no altimo livro, por exemplo, [em que] no final tem
uma historia que totalmente aconteceu comigo, assim meio sem tirar nem por, eu
botei 4.

E uma histéria anedética para tirar uma graga e humanizar uns personagens que eu
estava precisando, no final do livro, trazer uma coisa mais humana. Ai eu acho que
vale. Até porque a memoria € uma base de como a cultura do ser humano conseguiu
aprender as coisas e manter as coisas na memoria e escrever. Entdo é bom a gente
colocar no papel e tal.

Eu uso [memodrias para criar], mas ndao gosto de pensar que vou usar isso
diretamente como “Flavio estd andando e aconteceu isso”. A maioria das coisas que
estao passando na cabeca sao coisas que eu diria que mais sao coisas que
aconteceram do que memorias. Nao sei como vocé, em termos académicos, separa
isso. Pode ser memoria porque ndo estd acontecendo naquele momento, vocé esta
lembrando para escrever, né? Mas ao mesmo tempo nao é memoria assim “Ah,
quando eu era crianga de 4 anos, eu lembro que no jantar meu pai discutiu com a
minha mée e jogou um copo na parede”, ndo é esse tipo de memoéria. E mais uma
coisa “aconteceu isso, isso e isso, naquele momento, naquele periodo enquanto eu
tava escrevendo livro”. Nao sei como é que vocé chamaria isso. Nao é uma coisa
assim ancestral no sentido deque eu tive que escavar na minha cabeca para lembrar
daquilo, é mais no sentido de um fato cotidiano que aconteceu, e eu vou usar o
cotidiano e adaptar no meu livro.

Laura Jovchelovitch — O quanto Amanhd ndo tem ninguém teve de organizacao
prévia, como algum roteiro mais ou menos concreto?

Flavio— Todos os meus livros sao polifonicos, entdao eu me meto nessas dificuldades
de organizar uns livros que ndo tém comeco, meio e fim. E um desafio muito grande,
eu gostaria muito de escrever um livro linear, mas nao consigo.

O que aconteceu no Amanhd ndo tem ninguém, como aconteceu também em outros
livros, foi que depois de um tempo, quando eu ja tenho 70% do livro, eu preciso meio
que resumir cada trecho para tentar organizar aquilo. Nao sé criar uma ordem; em
geral, ja tem uma ordem mais ou menos, mas tem horas que eu vejo que “Ah, tem
um buraco aqui que eu preciso esclarecer”, eu tenho que ver uma ordem, onde eu
quero chegar com isso... Entdao em geral eu escrevo mais ou menos metade do livro
antes de realmente partir para esse momento da organizagao que é meio caotico. Eu
tenho essa coisa mecanica mesmo de colocar no papel cada trecho que eu escrevi,
para tentar fazer. No ultimo livro, por exemplo, até escrevi a mao. Tenho até um
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caderno. A Companhia das Letras na época me pediu foto do processo criativo para
eles colocarem no Instagram. Eu escrevi, viajei para Itaipava, e realmente recortei as
coisas para tentar organizar. Se tirasse [essa parte do processo], nao teria condicao, é
muito personagem, muita movimentacao.

E ai no processo de edicdao em si [do Amanhd ndo tem ninguém] a editora na época
sugeriu nomear os capitulos com os participantes para dar uma facilitada, e eu acho
que foi bom. Colocar as personagens no inicio de cada capitulo, como “Ana e nao sei
quem”, j& d4 uma situada, porque é muito grande o arco narrativo. Apesar de ser
uma ajuda para o leitor, eu concordei que foi uma boa observagao, acatei e a gente
fez.

Nos meus trés ultimos livros, depois de entregue o livro em si, ainda achei que
precisava escrever uns trechos pequenos e escrevi. Todos tiveram essa peculiaridade.
No Amanhd ndo tem ninguém o que escrevi bem posterior foi a coisa de ela ser
adotada. Foi totalmente posterior ao momento em que eu ja tinha achado que tinha
terminado o livro. Acho que também agregou porque da uma outra camada, a coisa
da heranga, de pertencer ou nao pertencer, também joga um pouco com o absurdo,
porque joga um pouco com a coisa da religido judaica. Uma pessoa que
historicamente seria guardia da continuacdo da religido na familia, na verdade, em
termos da ldgica religiosa, ndo seria judia. Entdo acho que fazia um contraponto
interessante.

Essa coisa de montar realmente foi dificil, porque também nao comecei a escrever o
livro pela cena inicial; nunca comego a escrever o livro pela inicial. Ele nao partiu
dali. Nem lembro o que eu escrevi primeiro, mas nao foi essa cena do enterro.

Tenho até que achar no caderno, porque os personagens que eu tinha marcado para
ser nao eram esses exatamente. O Marquinhos nao existia, com certeza. Foi uma coisa
que entrou ali no meio. A nora também nao tinha. E essa é a beleza de escrever, né?
Vocé vai para um livro meio de peito aberto. No outro dia eu dei um curso chamado
“E isto um romance?”, foi a primeira vez que dei um curso. E falei muitas coisas. No
fundo, eu acho que esse planejamento é importante, mas vocé tem que se deixar
aberto para essas surpresas. Vocé nao estd escrevendo uma escaleta, vocé estd
escrevendo um livro. Sei que tem gente que sé funciona assim, mas eu nao sou
metddico desse jeito. Tenho amigos que sdao, planejam cada passo do romance. Eu
Nao consigo.

Flavio — Vocé estd estudando o qué?

Laura Jovchelovitch — FEu faco mestrado em Escrita Criativa. Uma parte da
dissertacdo, que na verdade € a maior parte, ¢ um romance que estou escrevendo. E
tem tematica judaica. E fic¢do, mas tem algumas coisas que eu ficcionalizei a partir
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de memorias. Tem outras que nao. Foi por isso também que quis pesquisar [0 papel
da memoria na criagao ficcional de escritores judeus brasileiros contemporaneos] na
outra parte da pesquisa, a parte tedrica. O romance tem muito a ver com isso do
pertencimento ou nao pertencimento. Eu também cresci meio fora.

Flavio — Vai ser bom ler entdo, uma coisa assim parecida em termos desse
estranhamento de pertencimento nao pertencimento. E eu tenho visto isso se
espalhar mais por muitos temas nao s6 judaicos. Pessoas negras, por exemplo,
escrevendo sobre isso do ponto de vista do movimento negro, da familia que de
repente cresceu com um pouco mais de dinheiro se sentindo estranha em relagao a
quem ndo cresceu. E uma coisa interessante, que rende literariamente. Também se é
uma coisa muito sem conflito ndo rende. Entdao conflito na verdade é uma coisa
eterna, da gente ter que responder por isso, mas nao estar tanto embebido nisso. Nao
a toa vocé estdme perguntando sobre isso. Se fosse perguntar uma coisa sobre crescer
como as pessoas imaginam que todos os judeus crescem, fazendo Bar Mitzva e
frequentando acampamentos judaicos e catando laranja no Kibbutz, e esse
imagindrio de que sempre sdo pessoas muito ricas... Tem essa questao.

Ao mesmo tempo, para mim [esse conflito] foi muito forte. Muito forte. E eu consigo
ver que para as minhas filhas ndo vai ser nada a ver com isso. Talvez para vocé ja nao
seja. Nao sei, estou chutando. Talvez seja justamente o contrdrio, porque a sua
geracao ja estad tao longe desse drama dos pogroms. Até para mim é dificil realizar
isso, conhecer uma pessoa que sofreu um pogrom, é muito longe. Mesmo a Segunda
Guerra para vocé € muito longe. Entao talvez para vocés [o conflito] seja exatamente
nao ter essas historias tao perto. Nao sei, estou viajando, talvez vocé tenha, mas
também € mais uma coisa de imagindrio judaico. Talvez para vocé Israel seja mais
essa coisa que as pessoas falam, hoje em dia Israel € muito mal falado. Dificil elaborar
mais, mas vocé entendeu.

Laura Jovchelovitch — Quais foram as suas principais referéncias para escrever o
livro? Vocé lembra de ter lido outros livros escritos por autores judeus?

Flavio — Nao especificamente para escrever esse livro, mas sim. Philip Roth eu
sempre li, outros também. Vocé vai crescendo com aquilo ali, Woody Allen... todos...
Como eu sempre tive interesse nessas histdrias, foi uma coisa natural, nao tive
exatamente que fazer uma pesquisa sobre isso, porque eu queria escrever justamente
sobre esse estranhamento. E assim, por exemplo, o Philip é uma coisa totalmente
diferente, é uma outra geracao, logo no pos-guerra, é a geracao dos meus pais talvez.
Teve que migrar ou que a pessoa diretamente em si nao teve. Apesar de meu pai ter
vindo para o Brasil, ele veio muito cedo, nao tinha nem feito 6 anos quando veio. Ele
teve toda a trajetdria de escola [aqui], ndo € uma coisa assim que ele sentia falta de
outro lugar. O lugar para ele era o Brasil.
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Nao pesquisei muito, até porque as coisas que sao judaicas eu queria escrever do
ponto de vista desse estranhamento. E as outras coisas... a coisa do videogame, por
exemplo, fiquei olhando o primo da minha mulher que é meio viciado em
videogame. Tem um primo meu que € médico que estava se formando naquela
época. Fiquei imaginando um pouco como deve ser um médico residente lidando
com a primeira morte. Foi um trabalho mais de observagao do que de pesquisa, de
leitura ou de perguntar.

Laura Jovchelovitch — Considerando seus outros livros, como vocé acha que a
mem@ria aparece no seu processo criativo como um todo e qual a relacdo disso com
0 judaismo? Memdria nas suas mais amplas formas.

Flavio — Quando comecei a escrever, bem mais novo, como todo mundo geralmente
comecga, eu comecei pelo conto. O conto tem uma coisa que usa muita memoria como
uma coisa epifanica. Acho que criei uma coisa de tentar fugir disso, porque acho que
€ uma formula. Comecei a ler e via toda a galera ali escrevendo assim, vira quase
uma muleta. Sabe aquele conto em que a pessoa vai e lembra, de repente percebe
uma coisa, tem uma epifania a partir de uma memoria?

Entao eu gosto da memdria que nao explique nada, que so traga alguma coisa e tente
montar um panorama muito maior e muito mais quebradigo, menos de certeza. Nao
gosto de uma memoria que explique.

Ao mesmo tempo, uma memoria histérica eu acho interessante. Usar a historia para
criar uma memdria a partir de fatos reais. Como aquele trecho 14 da Polonia que eu
falei. Nao ¢ uma memoria real. A memoria ¢ inventada, como se fosse um fio de
verdade, o fio de uma coisa que aconteceu, um fato.

Mas em termos do Amanhd ndo tem ninguém acho que tem muito, porque a memoria
no caso ali € essa mise-en-scéne desses jantares. Tem esse ponto da memoria talvez
como ponto de partida, ndo como fim, porque me interessa muito mais a ficgao.

Laura Jovchelovitch — Vocé ja escreveu livros mais proximos da sua realidade e
outros mais distantes. Vocé consegue apontar semelhancas e diferencas nesses
dois processos?

Flavio — Eu fico pensando que escrever uma coisa que aconteceu mesmo € muito
mais facil. [Vocé pode perguntar]| para quem estd escrevendo assim, e eles vao falar
que nao, mas quando escrevi coisas que aconteceram, eu senti uma facilidade muito
grande. Muito maior do que vocé fabular, porque, quando vocé vai comegar a
escrever um livro e vocé esta criando o personagem, antes de ele abrir a boca, antes
de ele pensar, vocé tem que montar toda uma ldgica interna para aquilo funcionar
que é totalmente diferente de vocé falar “Eu t0 escrevendo sobre a minha cabega e é
assim que eu penso e foi assim que eu fiz e foi isso que eu vi. Isso aqui existe, se vocé
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quiser olhar aquela rua se chama tal, naquela esquina tem um prédio ali e se ndo tem
€ porque antes tinha”. Eu acho, sinceramente, o desafio de escrever uma ficgdo que
nao fale de si muito mais dificil, para se manter em pé. Vocé consegue escrever de
qualquer jeito, mas o personagem pode nao ficar crivel ou entdo ser totalmente vocé.
Também tem isso. Vocé pode escrever uma ficcdo e vocé nao ¢ médico, mas se o
meédico pensa exatamente como vocé...entendeu?

Laura Jovchelovitch — Que diferencas que existem entre o olhar que vocé tinha do
Amanhd ndo tem ninguém na época em que escreveu e o olhar que vocé tem dele
hoje?

Flavio— Eu nao releio muito o que eu escrevo (risos). E uma coisa que voce fica tao
entranhado naquilo por anos, e o processo editorial ¢ um negdcio que demora tanto.
Tanto no sentido de que vocé termina, ai vocé tenta arranjar uma editora, ai fica
esperando, e enquanto isso vocé ainda estd no livro, ai dao o ok, assina o contrato,
mas ai so vai sair daqui um ano. O tempo da literatura ¢ um tempo muito distendido,
muito distendido. Entdo vocé fica tantos anos naquilo, s6 vocé e vocé, que depois eu
nao tenho forgas para voltar naquilo tanto. Eu acho engracado porque o Amanha ndo
tem ninguém foi o livro que demorou mais, com certeza, nesses hiatos entre escrever e
esperar publicar e tal. Se eu abrir o livro, as vezes vao ser partes que sei basicamente
de cabeca. Nao de cabeca, mas assim, eu sei o ritmo, sei onde estou querendo chegar
ali em cada trecho, porque demorou muito. De certa forma para mim foi o livro mais
importante. Meu livro. Nao estou falando que é o melhor. Para mim é um livro que
foi o mais importante de eu ter escrito, acho. Porque aquele tema para mim era
importante.

O meu primeiro livro é uma coisa muito de juventude, com personagem escritor, um
livro mais de histdria, histéria no sentido de que tinha uma coisa acontecendo e a
ideia era boa, mas tem menos a minha voz do que esse ai, por exemplo. Depois, o
terceiro livro também, o terceiro e o quarto também tém, mas tém outras questodes.
Uma coisa que eu fico pensando muito, principalmente quando dei o curso, é o que
leva a pessoa a escrever aquele livro. Depois de eu ter escrito quatro, eu sei quanto
tempo demora para escrever um livro e quanto esfor¢co demanda também; sea pessoa
nao tem um motivo muito grande para escrever aquele livro, ela nao vai conseguir
escrever. Nao que ela ndo va conseguir acabar, mas nao vai escrever do jeito que
merece, que ela imaginava. Entao eu acho que [o Amanhd ndo tem ninguém] tem muito
mais sentido, mais motivo do que o primeiro. O quarto também tem muito, porque é
uma coisa que me incomoda muito, mas € totalmente diferente, porque nasceu de
um assunto que me incomodava. E o terceiro é uma coisa de culpa, de relacdo de pai
e filho, que também me interessa muito. Em cada fase da vida a gente tem uma
questao.
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Entdo o [olhar do Amanhd ndo tem ninguém] que tenho agora é uma projegao do que o
livro €, nao sei se ele € aquilo, porque esse livro saiu em 2013, eu acabei no final de
2010, entao ja tem 14 anos. Quando lancei esse livro, eu ja tinha uma filha. Quando
escrevi, eu nao tinha filha, por exemplo. Mas explicando que ele demorou tanto, eu
tinha lancado o primeiro livro, ele tinha ido bem, mas era uma editora muito
pequena, e eu achava que era importante passar para uma editora maior. Entao eu
me sujeitei, vamos dizer assim, a ficar esperando a Rocco, na época, topar fazer o
livro e, depois de topar fazer o livro, publicar. Os meandros 14 da editora. Demorou
mais de um ano, mais de um ano e meio, sei 14, até entrar no cronograma, entre
assinar o contrato e sair o livro. Mas foi a decisio certa. E uma coisa também que eu
penso muito, que nessa carreira literdria, entre aspas, a pessoa tem que entender o
que ela quer. As vezes é importante vocé lancar por uma editora pequena para
mostrar o seu trabalho, para vocé se apresentar. Agora, tem certos pontos que nao.
Mas se vocé confia no livro, vocé tem que tentar batalhar para o livro chegar num
publico maior, furar uma bolha de amigos sé. Essas editoras maiores nao
acompanham esse mercado de editora menor. Entao as vezes vale a pena vocé ter
essa paciéncia, procurar uma pessoa mais velha, no sentido que possa ela entregar
para a editora. Mas ¢ dificil. Na minha época ja era dificil. Na sua geragao entao que
quer tudo agora, falar que vai ser publicado em um ou dois anos é surreal. Ao
mesmo tempo, tem muito mais editora hoje em dia capaz de fazer processos
editoriais tdo bons quanto. S6 que tem outras coisas que a editora menor nao
consegue.

E isso, 0 Amanhd ndo tem ninguém é um livro que eu lembro com muito carinho, em
termos de realiza¢do. Foi um livro que me apresentou e foi muito importante, porque
entrou em varios jornais, no final do ano O Globo colocou nos melhores do ano deles,
aquilo para mim foi o maximo. Foi semifinalista do Portugal Telecom na época
também. Acho que [tudo isso] vai abrindo caminhos para vocé continuar publicando,
para as pessoas te lerem. E eu achei que o tema era o que eu queria falar naquela
época e do meu jeito.

Enviado em: 30/09/2024
Aprovado em: 30/10/2024
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