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Resumo: Este artigo analisa obras de Primo Levi e Roberto Bolafio, tendo como foco
de interpretacdo uma observacao atenta dos aspectos sonoros presentes em seus
textos, sobretudo no que se refere a intensidade, um dos quatro elementos
constitutivos do som. Através da interlocucao com os pesquisadores Giuliano Obici,
Rosana Kohl Bines, Schneider Carpeggiani e Marilia Librandi-Rocha, o texto constrdi
uma teia literdrio-sonora que explora possiveis usos da linguagem e de sua
materialidade como formas de opressao e resisténcia, buscando destacar implicacdes
politicas e sociais dessas abordagens e formular uma poética de escuta literaria.

Palavras-chave: Primo Levi. Roberto Bolafio. Literatura e musica.

Abstract: This article analyzes the works of Primo Levi and Roberto Bolafio, focusing
on careful observation of the sonic aspects present in their texts, especially regarding
intensity, one of the four constitutive elements of sound. Through dialogue with
researchers Giuliano Obici, Rosana Kohl Bines, Schneider Carpeggiani, and Marilia
Librandi-Rocha, the text constructs a literary-sonic web that explores possible uses of
language and its materiality as forms of oppression and resistance, aiming to highlight
the political and social implications of these approaches and to formulate a poetics of
literary listening.
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Cantaria, mas ninguém o escutaria. Quem
ouviria o rei desse modo? A voz de um rei é
para ser escutada como palavra de ordem que
vem do alto, e nao como musica.

Italo Calvino

O ponto de exclamagao nao se assemelha a
um ameacador dedo em riste?
Theodor Adorno
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Sonhavamos com utopia e acordamos
gritando.
Roberto Bolafio

Quem cala e quem fala: uma introducao a intensidade

O som, quando se desenrola ar afora, carrega consigo todos os elementos que o
constituem. O anseio classificatério — que nao deixa de se fazer presente neste
trabalho — pode nos fazer incorrer no perigo de observar a sonoridade de forma
unidimensional, o que poderia soar artificial. Tal ressalva se refere ao fato de que um
som tem por caracteristica intrinseca a presenca de quatro elementos constitutivos:
altura, timbre, duracao e intensidade, sendo este tltimo o foco das andlises presentes
neste artigo.

Fazer circular as discussoes em torno de determinado elemento do som e toma-lo como
ponto de partida para outros tantos pensamentos pode oferecer insights especificos
somente por meio de um processo de depuracao. Este processo, alids, remete a
métodos criativos do proprio Primo Levi, que depurou a experiéncia do Lager em
distintos elementos, ciente de que, para conhecer determinada substancia, deve-se
submeté-la a decanta¢do e ao isolamento de cadauma de suas partes. A depuracao,
embora artificial, emerge entao como possivel pista de decolagem para os cruzamentos
de elementos que surgirao adiante. Neste contexto, a intensidade— por vezes
percorrida em sentido metafdrico, por outras abordando uma realidade sonora que,
ainda que brote do papel por imaginagao do leitor e nao por efetiva manifestacao fisica
— marca as narrativas analisadas de forma bastante pungente.

Arthur Nestrovski!, em Notas Musicais,descreve a intensidade como “a forca relativa
de um som em relacao a outros”. Pode-se agregar a esta sintética definicao outros
termos que com ela dialogam, como a dinamica? ou o volume, cujo significado é
frequentemente mal interpretado pelo ouvinte. Quando temos um volume intenso,
dizemos que a musica estd “alta” e, analogamente, nos referimos a um volume pouco
intenso como “musica baixa”. Tal par (alto/baixo) pode ser confundido com o conceito
de altura, que se refere ao caminhar do som entre agudos ou graves, as frequéncias de
uma peca sonora. Entretanto, quando nos referimos a intensidade, estamos
interessados na amplitude das ondas sonoras, em seu tamanho fisico, no espago que
ocupam — literalmente —no local onde se propagam, na for¢a com que chegam a

12000, p. 16.

2 O aspecto da dinamica, nas pecas musicais escritas, se da pela presenca de termos
como pianissimo, fortissimo e de outras gradagdes dinamicas entre estas, bem como
pelos crescendos e decrescendos, que fazem a interpretacao transitar entre diferentes

“degraus” de intensidade.
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nossa audigao. Neste sentido, a descrigao de Nestrovski é simples, precisa e oportuna,
pois que no objetivo de relacionar leituras literarias (atentas a sonoridade) a uma
politizacao da escuta, iremos observar trechos onde justamente estd em jogo a forca
relativa de uns em relagao a outros, manifesta especialmente, mas nao sempre, a partir
da forma como estes ou aqueles imprimem seus sons no mundo (e na pagina). Primo
Levi e Roberto Bolano sao os autores escolhidos para estas observagoes. Partamos de
um fragmento do primeiro autor, cuja andlise serd, aqui, mais frequente:

Nés vivemos a incomunicabilidade de modo mais radical.
Refiro-me em especial aos deportados italianos, iugoslavos e
gregos; (...). Logo nos demos conta, desde os primeiros contatos
com os homens desdenhosos com distintivos negros, de que
saber ou nao o alemao era um divisor de dguas. Com quem os
compreendia e lhes respondia de modo articulado, instaurava-se
uma aparéncia de relagdo humana. A quem nao os compreendia
os homens de negro reagiam de um modo que nos espantou e
amedrontou: a ordem que havia sido pronunciada com voz tranquila
de quem sabe que serd obedecido, era repetida em voz alta e enfurecida,
depois berrada a plenos pulmoes, como se faria com um surdo, ou
melhor, com um animal doméstico, mais sensivel ao tom do que
ao contetdo da mensagem?.

A intensidade € evocada com frequéncia tanto por Levi quanto por Bolafio, posto que
ambos manifestam notdvel aten¢dao aos siléncios e as diversas gradagdes de volume
que se dao a partir dele até os gritos e berros. Tal aten¢ao nao é um mero recurso de
escalonamento verbal, de variagao lexical para enriquecer o vocabuldrio da narrativa,
pois é geralmente acompanhada de uma aguda observagao sobre a motivacao para tais
siléncios, as condigOes para tais berros, as justificativas para eventuais sussurros. Em
suas obras, os volumes ndo sdo dispostos gratuitamente, como se o narrador —,
independentemente de seu grau de onisciéncia —, resolvesse “girar um botao de
volume”, variando intensidades a esmo, amplificando momentos da narrativa e
escondendo outros de maneira gratuita. Ambos se esforcam, ainda, em denotar
relacdes de poder que se estabelecem entre diferentes personagens a partir da
intensidade de suas falas e atos, por vezes de maneira sutil; e se esforcam igualmente
em definir as bases de quem cala e quem fala, exprimir as condi¢des de silenciamento,
oferecer ao leitor uma sensibilidade de escuta que pontua as trocas humanas, nao
humanas e desumanas presentes nas narrativas.

Os exemplos trazidos ao longo deste artigo apresentardo uma tendéncia a associar os
sons mais intensos a uma violéncia ligada ao uso da linguagem, a excessos que tendem
a significar abuso e opressao. Por outro lado, as baixas intensidades, expressas por

SLEVI, 2016a, p.73 (grifo meu).
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(mas ndo somente) siléncios e sussurros, embora tendam a operar como gestos
linguisticos do oprimido, apresentardo conotagoes mais variadas.

O trecho de Primo Levi acima estd presente em Os afogados e os sobreviventes, livro
nomeado a partir de um dos capitulos* de E isto um homem?. Ali, sdo apresentadas com
crueza, as marcas daqueles que nao sobreviviam mais de trés meses no campo — que
recebiam a alcunha de Muselmann® (mugulmanos) — em contraponto aqueles que
sobreviviam, geralmente por possuir algum privilégio, fosse ele de origem prévia ao
campo, fosse ele desenvolvido na vida do Lager.

Em sua construgao esmerada e sem excessos, Primo Levi parece oferecer somente
aquilo que de fato é essencial ao leitor conhecer. Ainda assim, tento trazer aqui algo
como uma sintese do capitulo, algo que se presta a demonstrar que os parametros
estabelecidos, no mundo exterior, para pontuar as condi¢des daqueles que
“ascendem” e daqueles que atingem a ruina ou a morte, é de matéria distinta da que
se apresenta no Campo.

Considera-se tanto mais civilizado um pais, quanto mais sabias
e eficientes sdo suas leis que impedem ao miseravel ser miseravel
demais, e ao poderoso ser poderoso demais.

No campo, porém, acontece o contrdirio. Aqui a luta pela
sobrevivéncia é sem remissao, porque cada qual estd so,
desesperadamente, cruelmente sé. (...) se alguém, por um
milagre de sobre-humana paciéncia e asttcia, encontrar um novo
jeito para escapar ao trabalho mais pesado, uma nova arte que
lhe propicie uns gramas de pao a mais, procurara guardar seu
segredo e, por isso, sera apreciado e respeitado, (...) ficara mais
forte, e portanto serd temido, e quem é temido é, sé por isso,
candidato a sobrevivéncia®.

E dentro de uma légica de poder que se desenvolvem, sobretudo, a partir dos
mecanismos do temor, as maiores ou menores chances de sobrevivéncia. Isso nao
significa, necessariamente, que todos os que sobreviveram o fizeram manifestando
crueldade ou poder, e tampouco é regra que este poder se expresse de forma

4 Na tradugao aqui utilizada, o capitulo se chama “Os submersos e os salvos”, mas em
italiano, no original, o nome € idéntico ao do livro posterior: I sommersi e i salvati.

5 Prisioneiros que aparentavam ter desistido de lutar e extrema fragilidade, que se
refletia em sua postura curvada, semelhante a de quem reza. Giorgio Agamben realiza
uma discussdao bastante proficua ao redor do termo Muselmann em O que resta de
Auschwitz (2008). Suas abordagens, no entanto, ficam de fora do escopo deste artigo,
permanecendo como sugestao de leitura.

¢ LEVI, 1988, p. 129, (grifos meus).
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peculiarmente sonora, mas aqueles que sentiram e expressaram seu medo, acuados, com
frequéncia optavam pelo siléncio, ou melhor, assentiam ao silenciamento que lhes era
imposto. Do primeiro trecho transcrito nesta se¢ao, podemos pingar, por exemplo,
reacoes que “espantavam e amedrontavam”, que acuavam os recém-chegados (e
mesmo os veteranos) ao Campo.

Habitar uma zona de siléncio, de silenciamento, nao se refere unicamente ao calar
literal, ao fechamento da boca para a emissao de sons, a uma desocupacao do espago
sonoro. Tal siléncio pode ser também figura de linguagem da extingao das proprias
vidas e, ainda, de certas atividades: “frente a pressao da necessidade e do sofrimento
fisico, muitos habitos, muitos instintos sociais sao reduzidos ao siléncio”’”.Nos
colocamos, aqui, diante de um silenciamento do corpo e das ag¢oes cotidianas. Todo o
sistema corpdreo se constrange em condigOes de extrema caréncia e, com o sistema
fonico, parte integrante deste, nao é diferente; seu constrangimento é, inclusive,
bastante notdrio. As bocas e linguas silenciam, os corpos silenciam, os hdbitos
silenciam. Trata-se de uma reducgao a intensidade zero, mas nao a uma auséncia de
intensidade. Um siléncio amplificado, talvez.

A imagem desta intensidade zerada pode ser ao mesmo tempo a da morte, a da pausa,
a das auséncias que se alternam com presengas. A manifestacdo dos conceitos
silenciosos da metafora e da fisica se embaralham, bem como as misturas entre
omissdo, emissao e imposicio. E o intercalar de siléncios e a decisdo sobre a posicio
dos mesmos que permite a verificagio dos sons, que permite a proliferacao da
“musica”. Em um sentido mais claramente fisico, no entanto, podemos nos ater a
imagem dos Hiftlinges (prisioneiros do Lager) nada loquazes, “(nenhum Hiftlinge o
era)”$, diante daquele “deserto silencioso, esmagado sob o céu baixo, repleto de lama,
chuva e abandono™”. Esta é a descricao que Levi oferece em A trégua, onde o Campo
Maior de Auschwitz era finalmente desvelado pelos recém-libertos: uma imagem
desoladora que poderia nos confundir e ser a imagem do Lager em funcionamento,
com excegao de um detalhe: o Lager era extremamente ruidoso. Serd? Ao que parece,
mesmo em funcionamento, os acuados lhe garantiam também uma boa dose de

7 LEVI, 1988, p. 128.
8 LEVI, 2010, p. 16.

?LEV], 2010. p. 16.
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siléncio, siléncio este coexistente e coabitante dos ruidos, discretos ou indiscretos, da
maquina de morte!?, sobre os quais adiciono um comentario de Giuliano Obici':

As maquinas nao tém ouvidos. Um mundo cheio de maquinas
nao é o problema, mas o é a presenca de seus sons nos NOssos
ouvidos. O problema da polui¢do nao sao as maquinas ou o
volume sonoro, mas a maneira como nossos ouvidos ocupam o
mesmo territorio das maquinas. A questdao nao é apenas sonora,
envolve outros pontos, diretamente vinculada a um modo de
viver no mundo, que implica os modos de escuta, um modo de
se aglomerar, de concentrar corpos no espago, de marcar e ocupar
territorio, delimitar e instituir propriedades, produzir e
consumir, controlar, disciplinar e dominar. E nesses termos que
podemos pensar o bindmio som-poder e ndo simplesmente pela
intensidade (volume) e poluicao.

Ja em Levi, acerca do siléncio, pode-se dizer que o mesmo se desenrolava como bola
de neve dado que, diante da gritante fraqueza, mesmo os possiveis parceiros e
interlocutores se ausentavam. “Quanto aos ‘mugulmanos’, porém, aos homens
proximos do fim, nem adianta dirigir-lhes a palavra; ja se sabe que eles s6 se
queixariam (...). Para que travar amizade com eles?”'2. Nao se trata, aqui, da falta de
solidariedade de Levi, mas do mais cru instinto de sobrevivéncia. As aliancas possiveis
no Lager, para aqueles lutando por sobreviver, raramente se estendiam aos que
apresentavam menos chance para tal. Entre muitos problemas enfrentados por estes
“atogados”, submersos Muselmann, estava a falta de interlocutores que, em condigoes
de nao loucura, impedem, literalmente a fala: a quem dirigiriam suas palavras
consideradas intteis?

A sua vida é curta, mas seu numero é imenso; sao eles, os
‘muculmanos”, os submersos, sao eles a forca do Campo: a
multidao andnima, continuamente renovada e sempre igual, dos
ndo homens que marcham e se esforcam em siléncio; ja se apagou neles

10 Uma possivel ressondncia se da no filme Filho de Saul, de Laszlé Nemes, que tem
como opgao estética a camera proxima aos personagens, em perspectiva de
acossamento, que revela o barulho ensurdecedor e constante do funcionamento das
camaras de gas. Outra ressonancia se da em Zona de Interesse (2023). Utilizo aqui os
termos “ressonancias” e “vibragoes por simpatia” segundo os estudos de Tato Taborda
em Ressondncias: vibragoes por simpatia e frequéncias de insurgéncia, em que o pesquisador
se utiliza deste termo fisico para tecer outras relagdes entre autores, obras, afetos.
112008, p. 53, (grifos meus).

12LEVI, 1988, p. 130.
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a centelha divina, ja estdo tao vazios, que nem podem realmente
sofrer?s.

Até mesmo a humanidade lhes é destituida, descritos como nao homens. E a presenca
do siléncio, da auséncia de seus sons, € notdria: sao massa, ruido branco de fundo,
quase inaudivel. “Eles povoam minha memdria com sua presenca sem rosto”!4,
fazendo ressoar aqui o capitulo II de Estrela distante, de Roberto Bolano, que se passa
no centro La Pefia: uma massa de rostos andnimos, sem fei¢oes, cujos ruidos ndo eram
propriamente enderecados ao protagonismo da narrativa. As condigoes ficcionais de
Bolafio eram outras, mas persiste aqui a imagem da massa informe e silenciosa, ou de
ruidos quase irrelevantes (ambas imagens que se tornam, entretanto, barulhentas a
memoria).

A partir deste trecho, ressoa também o sonho renitente narrado por Primo Levi,
compartilhado por seus parceiros de carcere: o recorrente sonho de que, ao retornar
para casa, ninguém ouviria seus relatos, ninguém acreditaria em suas histdrias. Era a
manifestacdo inconsciente e presente de um dos grandes temores dos prisioneiros:
tornar-se um “afogado” e, ainda pior, um afogado silencioso e que, mesmo quando
falasse, nao conseguiria ser ouvido. Desta forma, pode-se dizer até que é o siléncio do
interlocutor que se converteria em ferramenta de poder. E vélido pensa-lo como
matéria maledvel, analogamente ao grito, capaz de refletir desespero/fraqueza ou
manifesta¢ao de poder.

Uma pequena imagem realiza par sutil com a primeira citagao de Levi neste artigo: a
imagem de animais acuados, domésticos, que respondem com inibi¢ao e imobilidade
aos gritos de comando de seus senhores, que desencadeiam o silenciamento de seu
sistema corpdreo e fOnico, soma-se outra, oferecida em A trégua:

Era um fantasma, um homenzinho calvo, nodoso como uma
parreira, esquelético, embrulhado por uma horrivel contratura
de todos os musculos: haviam-no tirado do vagao, como um
bloco inanimado, e agora jazia no chao sobre um flanco,
enrascado e rigido, numa desesperada posi¢ao de defesa, com os
joelhos espremidos contra o rosto, os cotovelos colados nos
flancos e as maos em cunha com os dedos apontados contra as
costas. As enfermeiras russas, perplexas, buscaram em vao
estica-lo sobre o dorso, ao que ele emitiu gritos agudos como os de um
rato: de resto era fadiga inuatil; seus membros cediam

BLEVI, 1988, p. 132, (grifo meu).

14 LEVI, 1988, p. 132.
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elasticamente sob a pressao, mas, tao logo abandonados,
estalavam para trds, assumindo a posigao inicial'.

A titulo de ressonancia, evoco uma imagem proposta por Gongalo M. Tavares?, do
verbete “Sistemas de compressao do mundo”, de Breves notas sobre o medo:

Também nos sistemas de compressao do mundo podem por
vezes ver-se contrac¢oes e relaxamentos como os visiveis no
vulgar musculo de um mamifero. Como ¢é sabido, a contracgao
visa quase sempre a ac¢ao - o ataque e a defesa - e quando, pelo
contrario, o musculo relaxa, é porque de nada tem medo, o meio
que o envolve nao o inquieta e por isso, no limite, pode até
adormecer. Como rapido estudo da fisiologia corporal mostra,
relaxamentos sucessivos, sem tensdes nem contraccoes
intervaladas, provocam uma lenta, mas inequivoca, decadéncia
dos tecidos.

Sem a presenca visivel de adversdrios, os musculos
preparam, meticulosamente, a propria derrota.

Pode-se dizer que o caso do homem visto por Levi era o exato oposto do relaxamento,
embora se reconheca igualmente em sua reagao muscular contraida os contornos de
uma derrota diante das forgas de morte.

A metafora animal'® se presta a ambas as imagens, que dialogam a partir da imagem
do animal doméstico ou do animal silvestre, o rato. No momento pos-libertacao,
poderia havia outras opgdes para o homem acuado além do siléncio. Mas eram, de
fato, muitas as op¢oes? Quantos teriam a possibilidade de engatar um eloquente relato,
como Levi? (Vale dizer, Levi o fez por escrito, embora o sobrevivente-autor tenha
também demonstrado eloquéncia em entrevistas orais e em visitas a escolas e
institui¢oes ao longo da vida). De todo modo, os gritos de rato, a dor sonora dos corpos

15 LEVI, 2010, p. 17, (grifo meu).

16 O “fechamento” do corpo dispara também a ressonancia de uma discussao acerca
do hermetismo (da linguagem) — em Paul Celan e outros autores — debatida no ensaio
“Da escrita Obscura”, de Primo Levi (2016b), “Um filme sem imagens”, de Arthur
Nestrovski (2019), entre outros. E como se Celan estivesse, de alguma forma, “se
protegendo” por meio do hermetismo.

172010, p. 52.

18 Na coletanea 71 contos de Primo Levi (2005), Mauricio Santana Dias, um de seus
tradutores, adiciona, a guisa de prefdcio, um ensaio intitulado “Primo Levi e o
zoologico humano”, mostrando, dentre outros assuntos, um dos expedientes caros ao
italiano: o de relacionar comportamentos humanos e animais em seus escritos.

Observagao semelhante faz Italo Calvino no prefacio de O oficio alheio, de Primo Levi.
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mais rebaixados pela humanidade de entdo, como alternativa ao siléncio, ja era de
notavel eloquéncia. Tais gritos agudos seguem nos atravessando de longe, com sua
forca fruto da impoténcia. Nao eram gritos de quem pune, nem ainda gritos passiveis
de punicdo; eram simplesmente os gritos possiveis dos silenciados, reflexo
involuntario de seus corpos calados, cdlera aturdida a fazer arder os ouvidos de Levi
e de seu companheiro Charles que, ap6s a assistir a cena horrorizado, vendo de relance
que o numero da tatuagem denotava origem francesa —notando portanto o homem
que gritava agudo como rato era conterraneo seu —, disse apenas “Bon Dieu, c’est um
francais!” e “voltou-se, em siléncio, para o muro”?. O siléncio de Charles é, em sua
sofredora sutileza, matiz adicional na paleta silenciosa: o siléncio dos que verificam e
se identificam com a dor dos silenciados e poucas ou nenhuma resposta significativa
tém a oferecer.

Assim como os siléncios, os berros incompreensiveis sao algo que os humanos podem
compartilhar com o universo animal. A imagem bestial do senhorio que maquina e
opera suas imposigoes (como o personagem “mestre alemao” realiza em Fuga da Morte,
de Paul Celan), faz parte do mesmo universo semantico animalesco do pequeno
animal que se esconde, se cala, grunhe e grita. Reagdes que tangenciam a linguagem,
que a modelam para seus especificos ou desumanos fins.

A metafora animal indica, ainda, a convivéncia entre graus de intensidade bastante
dispares. Se pensarmos nos animais domésticos, rapidamente pode-se perceber uma
tendéncia de poder relativamente clara do humano sobre o animal. Ocorre com
frequéncia uma desproporg¢ao no uso deste poder, de forma semelhante a das relagdes
entre humanos onde um dos lados tem seu grau de humanidade reduzido
propositalmente pelo outro. A intensidade tem a capacidade de demonstrar, de
imediato, esta desproporcao. Uma imagem de A tréqua ironiza este fendmeno e o
tratamento usualmente oferecido pelo ‘lado forte” da forga, que se constrdi por meio
de uma certa incongruéncia no manejar das intensidades:

Olhou a camisa com atencdo, primeiramente a distancia de um
bracgo, depois de perto; examinou o colarinho e as costuras com
ageis movimentos simios, e eis que extraiu com o polegar e o
indicador um imagindrio piolho. Examinou-o com olhos
esbugalhados de horror, apoiou-o com delicadeza no chao,
tragou ao seu redor um pequeno circulo com giz, caminhou para
trds, ergueu com uma unica mao o aparelho [barra de ferro com
duas rodas presas], que entao se tornou leve como um junco, e
esmagou o piolho com um golpe seco e preciso®.

9 LEVI, 2010, p. 18.

2 LEVI, 2010, p.174.
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Vale dizer que dentro do sistema fisico dos sons que se apresentam a natureza, as
associagoes realizadas pelos ouvidos podem navegar entre espécies, oferecendo
caracteristicas expressivas nao apenas a partir do discurso humano. Neste sentido,
afirma Levi:

O uso da palavra para comunicar o pensamento, este mecanismo
necessario e suficiente para que o homem seja homem, tinha
caducado. Era um sinal: para eles, nao éramos mais homens;
conosco, como com vacas ou mulas, ndo havia diferenca
substancial entre o berro e o murro. Para que um cavalo corra ou
pare (...), ndo € preciso negociar com ele ou dar-lhe explicacdes
minuciosas; basta um dicionario construido de uma duzia de
signos (...) nao importa se aciisticos, tateis ou visuais?'.

Por esta razao, Levi relata que, no Lager de Mauthausen, segundo o autor Marsalek um
campo de maior diversidade linguistica do que Auschwitz, “o chicote se chama der
Dolmetscher, o intérprete: aquele que se fazia compreender por todos”?, mostrando
que se pode pensar até mesmo no discurso e nas intensidades ligadas a objetos
inanimados.

Para os jovens nazistas, em especial os SS, havia sido martelada a mensagem de que
aquele que nao compreendia o alemao, aquele que ndo apresentava os minimos tragos
de uma cultura germanica —leitmotif por sinal bastante explorado em O Terceiro Reich,
de Bolano— era um barbaro, por defini¢do. Se o prisioneiro “se obstinava em tentar
expressar-se em sua lingua, ou melhor, em sua nao-lingua, era preciso fazé-lo calar-se
a sopapos e repO-lo em seu lugar (...) porque nao era um (...) ser humano”?.

Sopapo, sindonimo de murro; este, por sua vez, variagao do berro. Linguagem intensa,
linguagem do corpo que cala o outro. Linguagem acustica, tatil, visual. Como traduzir
este submundo linguistico? Como se tornar um intérprete (nao um chicote, desta feita)
daquilo que Levi tanto se empenhou em imprimir com clareza na folha, a linguagem
deteriorada que era poderoso instrumento de destruigao? A existéncia do murro como
comunicagao levava o prisioneiro a “aceitar o eclipse da palavra, (...) sintoma infausto:
assinalava a aproximacao da indiferenca definitiva”?. Em sua persistente recusa a
vislumbrar este eclipse, Levi tinha preocupacoes linguisticas validas, bem como o
desejo supracitado de compreender os membros do povo que eram capazes de criar
aquela maquina também linguistica de morte.

2120164, p. 74, (grifos meus).
220164, p. 74.
B LEVI, 20164, p.74.

#LEVI, 20164, p.74.
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Acerca dos gritos, no ensaio “Da escrita obscura”, contido em O Oficio Alheio, Levi®
pontua alguns pensamentos que, mais adiante no mesmo ensaio, serviriam também
para comentar a poética de Paul Celan:

Devemos compreender aqueles que gritam, desde que haja
motivos validos para fazé-lo: o pranto e o luto, sejam estes
contidos ou teatrais, sao benéficos quando aliviam a dor. Jaco
grita sob o manto ensanguentado de José; em muitas civilizagoes,
o grito no luto é ritual e prescrito. Mas o grito é um recurso extremo,
tao util para o individuo quanto as ligrimas, incoerente e bruto se
entendido como linguagem, pois, por defini¢ao, ele ndo o é: o
inarticulado nao é articulado, o rumor nao ¢ som. Por esse
motivo, fico aborrecido com os louvores concedidos a textos que
(cito de memoria) ‘soam no limite do inefavel, do nao existente,
do gemido animal’. Estou cansado das ‘densas massas
magmaticas’, de ‘recusas semanticas’ e de velhas inovagdes. As
paginas em branco sao brancas, e ¢ melhor chama-las brancas; se
o rei estd nu, é honesto dizer que esta nu.

O ensaio de Levi se refere primordialmente aos textos escritos (em geral) e a seu
conjunto de intengdes, os recursos que empregam e, sobretudo, ao potencial de clareza
e obscuridade que carregam. Ainda que, neste contexto, Levi ndo entenda os gritos
como linguagem (digna de uso), proponho que eles sejam aproximados a esta
‘categoria’, que o0s escutemos como linguagem corpdrea, uma linguagem como
alternativa ao siléncio. Linguagem nao apenas em seu sentido humano, ocidental, mas
ainda assim uma forma de comunicagao valida. Comunicacdo que teve o poder, por
exemplo, de silenciar o francés Charles apds sua constatagao. Linguagem que parte de
um local obscuro, de dor, mas dotada de clareza tremenda e de pouca ambiguidade;
linguagem capaz de ofuscar quem testemunha, deixando-lhe ausente de palavras.
Linguagem intensa.

Negar que se pode comunicar € falso: “sempre se pode”. Recusar
a comunicacao € crime; para a comunicagao, e especialmente
para aquela sua forma altamente evoluida e nobre que é a linguagem,
somos biologicamente e socialmente predispostos. Todas as
racas humanas falam; nenhuma espécie nao humana nao sabe
falar®.

Primo Levi advoga aqui a favor da linguagem humana, forma altamente evoluida, em
suas palavras. Por outro lado, muitos outros dizeres, em seus textos, ativam nossos

2 2016b, p. 58, (grifos meus).

26 LEVI, 20164, p. 72, (grifo meu).
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ouvidos a aspectos supostamente nao humanos, segundo aquilo que o prdéprio autor
levanta na leitura contida em “Da escrita obscura”, nao dotados de linguagem. O
ouvido atento capta dos gritos de rato aos berros alemaes, passeia das cangdes
mortiferas aos siléncios. Capta, sem pretensao de entendimento, um balaio de
linguagens, nao linguagens e incompreensoes.

Contrapontos ao siléncio

Quanto a possiveis contrapontos ao siléncio, isto €, seus opostos, os mecanismos de
silenciamento, retornamos a E isto um homem?, onde Levi¥, no capitulo “Iniciagao”,
diz: “Estou sem sono, ou melhor; meu sono estd oculto por um estado de tensao e
ansiedade do qual ainda nao me libertei; portanto, falo sem parar. Tenho perguntas
demais a fazer”. Naturalmente, Levi precisava saber sobre a sopa, as colheres, os
trabalhos, e fazia perguntas incessantes, cujas respostas eram apenas outras perguntas
de Diena, prisioneiro com quem dividia a cama.

Direciono a andlise, entdo, para aquilo que faz calar, para as a¢des daqueles que exigem
ou impdem o siléncio alheio. Neste pequeno episddio da chegada de Primo Levi ao
bloco, sao os outros detentos que exigem seu siléncio:

De cima, porém, de baixo, de perto, de longe, de todos os cantos
do Bloco ja escuro, vozes sonolentas e iradas gritam-me: — Ruhe!
Ruhe! (Siléncio!). / Compreendo que querem que cale a boca, mas
essa palavra é nova para mim e, nao conhecendo seu significado
nem suas implica¢des, minha ansiedade aumenta. (...) Renuncio,
portanto, a fazer mais perguntas, e em breve mergulho num sono
amargo e tenso®.

E, assim, logo nas vivéncias iniciais, o siléncio do prisioneiro vai se instalando, pouco
a pouco. Novas perguntas deixariam de ser feitas, estabelecendo como nova regra a
névoa de davidas (que fazem ressoar oWarum?, o “por que” perguntado ao guarda na
chegada ao Campo, quando um prisioneiro que mexia singelamente em um caramelo
de gelo é punido sem explicagdo) que acabrunha e acua Levi. Mais uma vez,
desumanizagao, falta de ouvidos, metafora animal: “Aqui ninguém tem tempo,
ninguém tem paciéncia, ninguém te dd ouvidos; nds, os recém-chegados, instintivamente
nos juntamos nos cantos contra as paredes, como um rebanho de ovelhas, para sentirmos
as costas materialmente protegidas”?®.

Mais adiante, na mesma pégina e diante também da falta de tempo, ficamos sabendo
que “muitos, como bichos, urinam enquanto correm, para poupar tempo, porque dentro

271988, p. 50, (grifo meu).
B LEVI, 1988, p. 50.

2 LEVI, 1988, p. 51, (grifos meus).
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de cinco minutos comega a distribuicao do pao”*®. As imagens e os sons dos animais
vao se afixando a cena, vao preparando nossos sentidos para o mundo nao humano
de absurdos que vai se colocando. Retomo um trecho da primeira citagao:

A ordem que havia sido pronunciada com voz tranquila de quem sabe
que serd obedecido, era repetida em voz alta e enfurecida, depois berrada
a plenos pulmoes, como se faria com um surdo, ou melhor, com
um animal doméstico, mais sensivel ao tom do que ao contetido
da mensagem.®!

Adentrando especialmente os terrenos da intensidade, o citado “tom”, neste trecho,
pode ser traduzido também como volume ou intensidade. Aquilo que caminha da voz
tranquila ao berro (digamos, num crescendo entre um mezzopiano e um fortissimo, se
fossemos colocar em termos de dinamica musical) nos permite esta interpretacao,
decorréncia das palavras grifadas. No que habitualmente chamamos de “tom de voz”,
certamente a “tonalidade” (de maneira abstrata, nao uma tonalidade decorrente do
sistema tonal®) se faz presente, mas a componente da “for¢a”, relativa ao volume do
que foi dito, costuma aparecer e é, muitas vezes, o que gera os efeitos de temor e as
relagoes de poder almejadas. Tom de voz e intensidade muitas vezes se referem a um
mesmo modo de emissao sonora: emissao que tensiona o ouvinte, indesejada pelo
mesmo e, na maior parte das vezes, dotada previamente desta intengao.

A problematizacao evocada por Levi neste capitulo (“Comunicar”), de Os afogados e os
sobreviventes, aborda diferentes situacoes e maneiras de lidar com a “questao do
volume”, caminhando, por exemplo, das ordens dos SS supracitadas ao pedido feito
pelo escritor a outro prisioneiro, frances, solicitando um curso expresso de alemao, a
ser ministrado em voz baixa:

[os franceses] eram nossos intérpretes naturais: traduziam para
nods os comandos e as adverténcias fundamentais da jornada,

O LEVI, p. 51, (grifo meu).

S1LEVI, 20164, p. 73, (grifo meu).

32 Apenas para situar breve e superficialmente o tonalismo, o modalismo e o
atonalismo: “costumo definir por ‘tonal’ uma espécie de sensibilidade — aquela que
nos permite prever certa logica das sonoridades, e dela inferir, mesmo sem texto, que
a musica concluiu uma ideia, desenvolveu outra ou terminou. Podemos entender essa
‘l6gica’ em qualquer das obras de Bach ou de Mozart. Mas minha defini¢ao é
aproximada, pois muito dessa capacidade de interlocucdo entre ouvinte e musica ja
estd presente no repertorio de tradi¢ao oral, em comunidades dos cinco continentes,
cuja pratica chamamos de “modal”. Qualquer raga indiana, por exemplo, serviria para
ilustrar essa ressalva. As sensibilidades tonal e modal, assim, contrapde-se aquela

‘atonal’, uma invencdo da segunda metade do século XIX” (OLIVEIRA, 2020, p.33).
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“levantar”, “agrupar”, “em fila para o pao” (...) Por certo nao
bastava. Supliquei a um deles, um alsaciano, que me desse um
curso privado e intensivo, distribuido em curtas licoes ministradas
em voz baixa, entre o momento do toque de recolher e aquele em
que cediamos ao sono; ligdes que se pagariam com pao, outra
moeda nao havia. Ele aceitou, e creio que jamais se empregou o
pao tao bem®.

Conta Levi que seu professor lhe ensinou o significado dos berros dos Kapos e dos SS,
nos fazendo perceber esta outra alternativa a furia intensa das ordens: o emprego
inteligente do volume, a opgao por aquilo que destoa do siléncio mas o tangencia. Falar
baixo e manter falante. Colocar a linguagem como alimento tao valioso quanto o pouco
pao didrio. Enquanto os afogados se entregavam a mudez, os sobreviventes
contornavam o siléncio para evitar tornar-se Muselmann. Pequenos episddios de uso
inteligente da lingua povoam a prosa de Levi, nos recordando que a atividade
comunicativa, na intensidade em que se torna possivel, € vital. Em decorréncia de tais
licoes, narra o autor®:

Assim pude observar que o alemdo do Lager, descarnado, gritado,
coalhado de obscenidades e de imprecacoes, tinha somente um vago
parentesco com a linguagem precisa e austera de meus textos de
quimica e com o alemdo melodioso e refinado das poesias de Heine,
que me recitava Clara, uma de minhas companheiras de estudo.
(...) O alemao do Lager era uma lingua prépria, (...), ligada ao
lugar e ao tempo. Era uma variante, particularmente barbara,
daquilo que um filélogo judeu alemdo, Klemperer, tinha
batizado como Lingua Tertii Imperii, a Lingua do Terceiro Reich,
inclusive propondo para ela a sigla LTI, em ironica analogia com as
muitas outras (NSDAP, SS, SA (...)) caras a Alemanha de entao.

Algo semelhante é trazido por Rosana Kohl Bines em seu ensaio “Para ouvir Celan”,
que faz referéncia ao critico George Steiner:

A lingua possui grandes reservas de vida... Até chegar a uma
situacao limite. Use a lingua para conceber, organizar e justificar
Belsen; use-a para detalhar as camaras de gds; use-a para
desumanizar o homem durante doze anos de bestialidade
calculada. Algo acontecera com ela. Algo das mentiras e do
sadismo penetrard na medula da linguagem®.

3320164, p. 78, (grifo meu).
320164, p. 78, (grifos meus e do autor).

% Steiner apud Bines, 2008, p. 234.
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Bines comentaria, na sequéncia, sobre a dificuldade bastante palpavel com a lingua
alema evocada por Steiner, ja que o uso de palavras corriqueiras como Rampe poderia
facilmente fazer ressoar as rampas de deportagao em massa, por exemplo. Conclui,
indagando-se, a pesquisadora: “como voltar a escrever uma sentenca curta em alemao,
sem carregar para dentro dela o ritmo e a intensidade dos gritos de ordem fascistas?”3¢.
Aprofunda-se, assim, um pouco mais sobre a natureza dos berros dos Kapos e SS,
despejados na “perpétua babel”, na qual todos berram ordens e ameagas em linguas
nunca ouvidas, e ai de quem nao entende logo o sentido”¥.

A natureza sonora dos gritos, mostro o siléncio como corrente consequéncia, e 0 uso
inteligente do volume (e do pao) como reacao possivel. De passagem, vale dizer que,
em algumas ocasiOes, aos gritos se respondia com outros gritos: manifestagoes
infrequentes, porém existentes. Primo Levi® narraria um destes episdodios no
pentltimo capitulo de E isto um homem?, “O Gltimo”, quando um corajoso condenado
brada, durante sua execugao publica: “Kamaraden, ich bin der Letze! (Companheiros, eu
sou o ultimo!)”. “Em sua brevidade enérgica, o grito soa como um clamor capaz de
‘bater’ no ‘centro vivo da humanidade em cada um de nds’. Mas ninguém reage”. O
breve grito foi, entdo, novamente seguido de um siléncio:

Eu desejaria poder contar que entre nos, vil rebanho, levantou-
se uma voz, um sussurro, um sinal de assentimento. Nao, nao
houve nada. Continuamos de pé, encurvados e cinzentos,
cabisbaixos (...). Abriu-se o al¢apao, o corpo estrebuchou, atroz;
a banda de musica recomecou a tocar e nos (...) desfilamos a
frente dos ultimos estremecimentos do moribundo®.

Como menciona Levi, nem um sussurro surgiu como reagao e € para este registro que
guio a andlise a seguir. A seara dos sussurros apresenta igualmente um rico universo
de possibilidades e nos traz ressonancias de Bolafio. Iremos pensar brevemente em seu
sussurro e depois caminhar para seu livro O Terceiro Reich, livro postumo que vibra
por simpatia com a supracitada Lingua do Terceiro Reich. Ao sussurro.

Sussurros | O Terceiro Reich

‘(Vai ser dificil escrever esta historia. ... Os fatos sao sonoros mas
entre os fatos ha um sussurro. E o sussurro que me impressiona)’
[Lispector]. Como pode o sussurro ser escrito senao pela criagao
ficcional, isto é, sendo através de um texto que busca imprimir

%2008, p. 234.

¥ LEVI, 1988, p. 51.
1988, p. 219.

% BARENGHI, 2015, p. 18

“LEVI, 1988, p. 219.
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ritmica e onomato-poeticamente o que estd atras do pensamento
(..) ou o que estd aquém ou além da linguagem, como as
sensacgoes, pulsacoes, reverberagoes e timbres?4!

Opto por abrir os ‘trabalhos do sussurro’ com esta observacao de Marilia Librandi-
Rocha. A pesquisadora, que tem um extenso trabalho sobre assuntos sonoros ligados
ou nao a literatura, comentava, ali, sobre Clarice Lispector, mas sua observagao aborda
sobretudo este espaco de criagdo que emerge do sussurro, espago inserido entre os
fatos sonoros. Tal observacao € preciosa e dialoga com o comentario de Schneider
Carpeggiani*? sobre Bolafio na ocasiao do lancamento da tradugao brasileira de A
literatura nazista na América:

As camadas de madscaras usadas por Bolafio em seus livros dao
conta da indizibilidade de uma verdade tipica de quem sofreu
um trauma. E o sussurro do militante que nio pode se expor em tempos
repressivos; ainda que eles tenham passado — mas quando é que
se pode dizer que um trauma prescreve?

Camadas de mdscaras eram parte integrante das criagOes ficcionais do chileno;
constituem parte da matéria de seu sussurro, integram o conjunto de resultados de seu
trauma. Buscando nao incorrer na armadilha facil de comparar traumas, adiciono a
ressalva de que a natureza e a intensidade dos traumas de Bolafio sao muito distintas
das dos traumas vividos por Levi, que vivenciou experiéncias notoriamente mais
graves e violentas. Ainda que ambos tivessem vivido a mesma situagao, vale dizer,
fabricariam seus traumas de maneira dispar. O fato de ambos terem experimentado
vivéncias traumaticas, entretanto, respeitadas as largas diferengas, geram vibragoes
por simpatia. Levi teve uma curta trajetdria de militante antes de ser detido, que nos
conta brevemente nas primeiras paginas de E isto um homem?, ndo sem uma boa dose
de humor sutil e autodepreciativo:

Fui detido pela milicia fascista no dia 13 de dezembro de 1943.
Eu tinha 24 anos, pouco juizo, nenhuma experiéncia e uma forte
propensao, favorecida pelo regime de segregacao ao qual as leis
contra os judeus haviam me obrigado durante os tltimos quatro
anos, a viver num mundo s6 meu, um tanto apartado da
realidade, povoado de racionais fantasmas cartesianos, de
sinceras amizades masculinas e minguadas amizades femininas.
Cultivava um  moderado e abstrato espirito de rebelido.
Nao fora facil, para mim, escolher o caminho da montanha e
contribuir para criar o que, na minha opinido e na de alguns

41 ROCHA, 2015, p. 137.

22019, (grifo meu).
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amigos pouco mais experientes do que eu, deveria tornar-se um
grupo de guerrilheiros ligado ao Movimento ‘Giustizia e
Liberta’.®

Tendo pontuado sobre a LTI — Lingua do Terceiro Reich, agudamente comentada por
Primo Levi em Os afogados e os sobreviventes, e tendo passado brevemente pelo sussurro
militante de Bolafio e pela vontade militante titubeante de Levi e seu moderado
espirito de rebelido narrados de forma bem-humorada, nos conduzimos, para um
breve comentario sobre o romance O Terceiro Reich, de Bolano, onde se anunciam
também alguns acontecimentos e dizeres de alta intensidade, que se tornam a marca do
narrador Udo Berger, que narra a histdria em primeira pessoa por meio de um diario.

Udo é um alemao, jogador de wargames—sobre os quais produzia artigos em
periddicos especializados— de férias junto a Ingeborg, sua namorada, em um
balneario espanhol. La, conhecem outro casal de alemdes e interagem com
funciondrios do hotel e habitantes locais de maneira bastante peculiar. Os fatos da
narrativa muitas vezes apresentam alta intensidade, mas sao narrados em linguagem
destoante desta, de maneira mais fria e cotidiana, descompasso cujo efeito estético se
mostrard relevante ao longo da obra.

O titulo do livro é altamente sugestivo e corrobora com a inclinagao bolaniana a
escrever sob a sombra do pds-guerra, embora a historia nao se passe no periodo de
1933 a 1945, os anos de Hitler no poder, mas sim provavelmente nos anos 1980. As
temporalidades (de quando a histdria se passa e as do préprio Reich nazista) acabam
até se misturando de maneira elegante nos capitulos finais, onde uma partida do
wargame também intitulado O Terceiro Reich, do qual o protagonista é campeao, é
narrada e, durante a narragao do jogo, vemos as datas das entradas do didrio de Udo
—do “presente”, por assim dizer — se imiscuirem as dos anos de guerra num vai-e-vem
a um s6 tempo fluido e frenético. Comecemos, porém, pelo comeco: ja na primeira
entrada de seu diario, Udo coloca:

Pela janela entra o rumor do mar mesclado com os risos dos
ultimos noctambulos, um ruido que talvez seja o dos gargons
recolhendo as mesas do terrago, de vez em quando um carro que
circula com lentiddo pelo Passeio Maritimo e zumbidos
apagados e inidentificaveis que proveem dos outros quartos do
hotel*.

$ LEVI, 1988, p. 11, (grifo meu).

4 Bolafo, 2011, p. 11.
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Cabe notar que a opgao de inicio do livro a partir de rumores sonoros*, a partir da
escuta incerta do autor do diario, dotados da quase sempre presente duvida bolafiiana
(“talvez seja o dos garcons”; “zumbidos apagados e inidentificiveis”), constitua também
uma possivel chave de leitura, atenta a dimensao acustica, auditiva, algo perfeitamente
cabivel em se tratando de um didrio, cuja forma, de praxe, narra as sensagoes e
reflexdes de seu autor. Udo, em primeira pessoa, ¢ retratado a partir do estereoétipo do
alemao eficiente, aspecto sempre trazido com uma camada fina de ironia. A maestria
de Bolano em construir narrativas em primeira pessoa a partir de perspectivas tao

dispares se confirma novamente em O Terceiro Reich.

Pontuo a opgao acusstica do autor chileno para a abertura da histdéria, embora, neste
artigo, ndo pensaremos a musicalidade/sonoridade de O Terceiro Reich como um todo;
focaremos na intensidade. No que se refere a mesma, tomaremos como exemplo um dos
episddios, em que Udo grita, julga e destrata funcionarios do hotel, destilando sua
linguagem arrogante e despreocupada das relagdes, ainda que superficiais, que
constrdi e afeta. A andlise da intensidade se constroi, aqui, de forma pendular, ora se
aproximando do polo repressor — dos gritos que calam —, ora se aproximando as
reagoes a estes. Deve-se notar, aqui, que, intitular um livro de O Terceiro Reich e optar
por demonstrar a capacidade da linguagem de tornar-se violenta em situagoes
cotidianas, tem o poder de gerar uma ressonancia bastante especifica e peculiar com
as analises acerca de Levi trazidas até o momento.

“Telefonei e pedi que me trouxessem uma mesa; deixei bem claro que devia ter pelo
menos um metro e meio de comprimento”. Foi enquanto esperava a mesa que Udo
comegou a pensar sobre seu proprio didrio, o que desencadeou na sequéncia
pensamentos sobre as revistas para as quais colaborava, e sobre seus editores, aos
quais se refere com ressentimento. Até que:

Eu me achava imbuido de tais pensamentos quando bateram na
porta e apareceu uma camareira, quase uma menina, que num

% Na primeira cronica de O oficio alheio, “Minha Casa”, a atmosfera é também
construida a partir de rumores, sinalizando um compartilhamento do habito da
atencao auditiva a servico da escrita por Levi e Bolafio: “de manha, éramos acordados
pelos barulhos das carrocas que vinham das montanhas: ruidos dos aros de ferro sob
0s seixos, estalos dos chicotes, vozes dos condutores. Outras vozes familiares vinham
da estrada em outras horas do dia: os clamores do vidraceiro, do vendedor de retalhos,
do comprador dos ‘cabelos do pente’, (...); ocasionalmente, rumores dos mendigos que
tocavam acordeao ou cantavam na estrada, e aos quais lan¢dvamos moedinhas de
chocolate” (Levi, 2016b, p.4). Uma diferenca digna de nota parece ser que, embora
assuma as inexatidoes e duvidas inerentes ao texto literario, Levi ndo busca com
frequéncia utilizad-las como recurso, como Bolano faz.

% BOLANO, 2011, p. 19, (grifo meu).
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alemdo imagindrio — na realidade a tinica expressao em alema foi
o advérbio ndo — balbuciou umas tantas palavras que depois de
refletir compreendi que queriam dizer que nao havia mesa.
Expliquei, em castelhano, que era absolutamente necessdrio que eu
tivesse uma mesa, e nao uma mesa qualquer, mas uma que
medisse um metro e meio de comprimento, no minimo, ou duas
mesas de setenta e cinco centimetros, e que precisava dela agora®.*8

Em seguida, a camareira retornou com um homem descrito por Udo como de calgas
amarrotadas e colarinho sujo, que entrou sem pedir licenca nem se apresentar, —
sempre que possivel, nesta cena, Udo deprecia os funciondrios — que lhe sugere que
continue com a mesa que ja tinha no quarto. Ao que Udo responde, demonstrando que
nao apenas os gritos estariam a servigo da depreciacao alheia: “Preferi ndo responder.
Ante meu siléncio, decidiu explicar que ndo podia por duas mesas num s6 quarto”#. (O
quarto de Udo ja tinha uma pequena mesa que ndo servia a seus propositos). O
funciondrio gesticulava tentando se fazer entender, — importante ndo perder de vista
que o acontecimento era dos mais triviais, uma situa¢ao passada em um verdo, de
férias no Mediterraneo — ao que Udo reagiu:

Ja cansado de tanta pantomima, joguei em cima da cama tudo o que
havia em cima da mesa e mandei que a levasse e voltasse com uma
que tivesse as caracteristicas que eu pedia. O homem nao fez
sinal de se mexer, parecia assustado; a menina, ao contrario, sorriu
para mim com simpatia. Ato continuo peguei eu mesmo a mesa e a
arrastei para o corredor. O homem saiu do quarto meneando a
cabeca perplexo, sem entender o que havia acontecido. Antes de
ir embora disse que nao ia ser facil encontrar uma mesa como a
que eu queria. Animei-o com um sorriso: tudo era possivel, se a gente
se empenhasse®.

Analisemos por um instante a intensidade da cena e seus desdobramentos. Num
primeiro momento, Udo telefona para a recepgao e “pede” uma mesa; embora se
tratasse de uma solicitacao (que poderia ser ou nao atendida, dado que o hotel nao tem
a obrigacdo de possuir a mesa solicitada), ele deixa “bem claras” as especificagoes.
Quando a funciondria chega, Udo faz questdao de deixar evidente em seu didrio a
inabilidade da mesma com o idioma alemao e demarcar os balbucios que ela faz em
sua tentativa (poderia ser dito que ela estava apenas “falando”, mas o balbuciar pode

7 BOLANO, 2011, p. 22, (grifos meus).

8 Vale dizer, de passagem, que o proprio uso de advérbios e grifos saio mecanismos de
marcacao de intensidades. Udo, de todo modo, como logo se vera, vai além.

4 BOLANO, 2011, p. 22, (grifos meus).

% BOLANO, 2011, p. 22-23, (grifos meus).
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significar aqui uma critica de Udo, mais do que uma descri¢ao acurada, como se na
incapacidade de dizer as palavras corretamente, ela apenas emitia sons). Udo demarca
também seu proprio esfor¢o de compreensao, de reflexao, como se estivesse, de fato,
de boa vontade. Em seguida, conta que dissera ser “absolutamente necessario” que
tivesse (poderia usar a palavra “recebesse”, ou que o hotel fornecesse/oferecesse a ele,
mas o verbo “ter”, indicativo de posse, sutilmente demonstra que tipo de relagao Udo
quer estabelecer) a mesa e que “precisava dela” imediatamente. Em seguida, critica as
vestimentas e modos do funcionario homem que vem ao auxilio da camareira, e diante
do esforco explicativo do mesmo, opta pelo siléncio. Um siléncio que, aqui, demonstra
a arrogancia de quem nem se dignaria a responder a tal disparate/falha do hotel; um
siléencio composto de matéria diametralmente oposta aquela dos mudos oprimidos. Na
sequeéncia, sem paciéncia, Udo joga as coisas na cama, e “manda” (na primeira ligacao,
ele pedia, agora, ele ordena) que levem a mesa que ja estava no quarto e que
trouxessem outra. A camareira sorri — e ele ou nao percebe, ou se recusa a perceber (ou
ainda, se recusa a descrever em seu didrio), — que o riso era nervoso e nao de simpatia,
como optara por registrar no diario (isto seria confirmado adiante por Frau Else,
gerente do hotel, que repreende Udo, dizendo que sua camareira havia ficado
assustada). Udo, finalmente, arrasta a mesa para o corredor, ante a perplexidade do
funciondrio, que torna a lhe dizer o quao dificil seria conseguir a nova mesa que pedia.
Diante disso, mais um sinal de arrogancia, tipico daqueles que defendem o discurso
da meritocracia, por exemplo: “tudo era possivel se a gente se esforgasse”. Um final
enigmatico, que fez ressoar aqui nao somente essa condi¢ao do par muitas vezes
falacioso esfor¢o/mérito, mas também ressoar os absurdos do genocidio que Levi conta
em suas obras; tudo, realmente, pode acontecer, se (um povo) se esforgasse’!. Cliché
alemao de esforco, eficiéncia, conquista; ecos dos absurdos do Terceiro Reich, narrados
em O Terceiro Reich.

Mordacas tacitas: consideragoes finais| |

Neste artigo, procurei trazer cenas de Levi e Bolafio em que o elemento sonoro da
intensidade — seja como centro da cena, seja como algo que se possa pensar a partir da
mesma — se torna especialmente audivel, contribuindo, assim, para se pensar poéticas
de escuta conectadas a gestos estéticos e politicos dos dois autores. Da Otica
micropolitica, foram evocados gestos cotidianos de opressao — como os de Udo Berger,
em O Terceiro Reich — fazendo soar a humilhacao que a linguagem proporciona nas
pequenas relacdes do dia a dia, das férias, com funciondarios®. Do Lager, macropolitica

51 A Shoah muitas vezes nos lembra que praticamente “tudo € realmente possivel”. As
catdstrofes desencadeadas pelo humano calibram, insistentemente, nossa possivel
incredulidade, frequentemente descartando-a e renovando seus parametros.

52 Ressoam aqui, os comentdrios de Kafka sobre a forma como seu pai costumava tratar

seus funcionarios, chamando-os, inclusive, de “inimigos pagos”, atirando caixas ao
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de Estado nazista que também se expressava cotidianamente com peculiar presenca,
pensamos a humilhagao linguistica como efetiva contribuinte (talvez peca-chave) da
politica de morte, como a que se ouve a partir da lingua LTI, conforme conta Levi em
Os afogados e os sobreviventes. Tal humilhagao que parte da linguagem — linguagem a
servigo das relagOes de poder —, nao se dd necessariamente a partir do uso do volume,
embora exemplos de berros, sussurros e siléncios demonstrem a pertinéncia da escuta
de intensidades neste contexto. A despropor¢ao tem mais forga, no entanto, quando
repetida até o cansacgo, até a exaustao, as vezes em nivel didrio, até mesmo horério,
forca muito maior do que na emergéncia de eventos isolados. Consisténcia que se
demarca a partir do elemento humano e do elemento inanimado que responde
igualmente ao seu desejo.

Assim se compoe a consisténcia das estratégias opressoras que se desenrolam em atos
de subjugacao cotidiana das minorias. Tais atos se impdem constantemente sobre estas
existéncias, mas acenam também para outras, aquelas que, mesmo ndo partilhando
das mesmas dores, se permitem escutar atentas a estas, por meio da escolha de nao
tapar ouvidos, de nao virar o rosto. Neste sentido, a escuta pode se politizar e se
conectar com aqueles que habitam uma gritante zona de siléncio (alvos de
silenciamento), siléncio que se constroi com intensidade, mas que, de tao repetitivo, se
expressa em maior poténcia quando se d4 de forma reiterada e ritmada.

Tais silenciamentos sao mordacas tdcitas cuja intensidade, quando pensadas ao longo
do tempo, distribuidas pelo elemento da duragdo, se faz ainda mais marcante,
permitindo perdurar a fabricacdo e a escuta de berros, murros, murmurios, sussurros;
encurtando e cortando respostas; entronizando (como o rei de Calvino) ou eternizando
siléncios.

Referéncias

ADORNO, Theodor W. Notas de literatura I. Tradugao de Jorge de Almeida. 1% ed. Sao
Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2003.

AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e o testemunho (Homo Sacer 11I).
Tradugao de Selvino J. Assmann. Sao Paulo: Boitempo Editorial, 2008.

BARENGHI, Mario. Por que acreditamos em Primo Levi? Tradugao de Pedro Spinola
Pereira Caldas. Revista Digital do NIE], Rio de Janeiro, ano 5, n.9, p. 12-24, 2015.

BINES, Rosana Kohl. Para ouvir Celan. Poesia Sempre. Rio de Janeiro. Fundacgao
Biblioteca Nacional, ano 15, n® 28, p.233-239, 2008.

chdo de sua loja para que recolhessem, entre outras a¢des. Pode-se ler sobre em Carta

ao pai, entre outras obras.
21
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 18, n. 35, nov. 2024. ISSN: 1982-3053.



. Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

. Estrela distante [Colecao Folha: Literatura ibero-americana; v.14]. Tradugao de
Bernardo Ajzemberg. Sao Paulo: MEDIAFashion, 2012b.

. O Terceiro Reich. Tradugao de Eduardo Brandao. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2011.

CAGE, John. Siléncio. Tradugao de Beatriz Bastos e IsmarTirelli Neto. Rio de Janeiro:
Cobogo, 2019

CARPEGGIANI, Schneider. Bolano, A literatura nazista na América e um noturno do
Brasil.  Suplemento  Pernambuco. Recife, 3 abr. 2019. Disponivel em:
<https://www.suplementopernambuco.com.br/artigos/2257-bola%C3%B1o,-a-
literatura-nazista-na-am%C3%A9rica-e-um-noturno-do-brasil.html> Acesso em 2 out.
2024.

CARPEGGIANI, S. Q. S. Bolanianas: memdrias e espantos a partir de Estrela Distante.
Recife, 2012. 190 p. Tese (Doutorado) — Programa de Pdés-Graduagao em Letras,
Universidade Federal de Pernambuco.

CELAN, Paul. “Fuga da Morte”. In:Sete Rosas Mais Tarde (antologia poética). Tradugao
de Joao Barrento e Y.K. Centeno. Lisboa: Editora Cotovia, 1993.

KAFKA, Franz. Carta ao pai. Tradugao de Modesto Carone. 1* ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1997.

LEVI, Primo. 71 contos de Primo Levi. Tradugao de Mauricio Santana Dias. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2005.

. Os afogados e os sobreviventes. Tradugao de Luiz Sérgio Henriques.3. Ed Sao
Paulo: Paz e Terra, 2016a.

. O oficio alheio: com um ensaio de Italo Calvino. 1. Ed. Tradugao de Silvia
Massimini Felix. Sao Paulo: Editora Unesp, 2016b.

. E isto um homem?. Tradugio de Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Editora Rocco,
1988.

. A trégqua. Tradugao de Marco Lucchesi. Sao Paulo: Companhia Das Letras,
2010.

NESTROVSKI, Arthur. Notas musicais: do barroco ao jazz. Sao Paulo: Publifolha, 2000.
. Tudo tem a ver: Literatura e Muisica. 1 ed. Sao Paulo: Todavia, 2019.

OBICI, Giuliano L. Condicio da escuta: midias e territorios sonoros. Rio de Janeiro: 7Letras,
2008.

OLIVEIRA, Leandro. Falando de musica: Oito licoes sobre musica cldssica. 1 ed. Sao Paulo:
Todavia, 2020.

22
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 18, n. 35, nov. 2024. ISSN: 1982-3053.


https://www.suplementopernambuco.com.br/artigos/2257-bola%C3%B1o,-a-literatura-nazista-na-am%C3%A9rica-e-um-noturno-do-brasil.html
https://www.suplementopernambuco.com.br/artigos/2257-bola%C3%B1o,-a-literatura-nazista-na-am%C3%A9rica-e-um-noturno-do-brasil.html

. .
Arquivo Maaravi

L.’ 4 ; Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
a\ ; ISSN: 1982-3053

ROCHA, M. L. Escritas de ouvido na literatura brasileira. Literatura e Sociedade, [S. 1.],
v.19,n. 19, p. 131-148, p. 131-148, 2015.

TABORDA, Tato. Ressondncias: vibracoes por simpatia e frequéncias de insurgéncia. Rio de
Janeiro: Ed. UFR], 2021.

TAVARES, Gongalo M. Breves notas sobre o medo. Floriandpolis: Ed. da UFSC: Ed. da
Casa, 2010.
Obras Audiovisuais

GLAZER, J. Zona de Interesse. Direcao: Jonathan Glazer. Producao: James Wilson e Ewa
Puszczynska. Reino Unido/Polonia: A24, 2023. 105 min. Streaming.

NEMES, L. Filho de Saul. Direcao: Laszlo Nemes. Producao: Films Distribution. [s. 1.]:
[s. n.], 2015. 107 min.

Enviado em: 30/09/2024
Aprovado em: 30/10/2024

23
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 18, n. 35, nov. 2024. ISSN: 1982-3053.



