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1

A vida no shtetl de Arkov era agridoce, mais agri do que doce. Eis trés nacos dessa
inquieta comunidade.

2

Froim Weizmann deveria ter nascido em Chelm, cidade mitica dos tolos, pois era um
perfeito goilem. Aos 24 anos e ainda solteiro (sua tnica manifestacao de sabedoria), ja
tentara trabalho em intmeros oficios, como alfaiate, sapateiro, lenhador, cocheiro e
funcionario da estrada de ferro.

Alfaiate, esquecia agulhas nos tecidos, que espetavam os fregueses. Sapateiro, fazia o
mesmo com tachinhas. Lenhador, derrubava arvores sem calcular onde iriam cair.
Cocheiro, atropelava cdes nas ruas. E como funciondrio da ferrovia, informava
horérios e itinerarios de modo errado aos passageiros. Enfim, depois de tantos
fracassos terrenos, cismou que poderia tentar os céus, tornando-se rabino.

Reparou que todos que conhecia portavam uma grande barba. E seu ponto inicial seria
conseguir também uma, volumosa. Porém era imberbe. Consultou um charlatao que
lhe vendeu pds, pomadas e uma navalha alema para irritar a pele e chamar os pelos.
Contudo, nada adiantou. Foi, entdo, procurar o rabino Goldstein para lhe aconselhar
o que poderia fazer para a obtengao de uma barba:

— Gostaria de conseguir cabelos no queixo, rebe.
— E os de sua cabega ja nao lhe bastam? perguntou o religioso, com ironia.
— E que eu queria uma barba como a sua para me tornar um rabino.

Goldstein, percebendo que lidava com um acabado idiota, teve compaixao de Froim e
aceitou o dialogo:

— Quem sabe se a barba nao aparece por uma questao de hereditariedade, sugeriu.
— O que é hereditariedade? Pode ser comprada em algum lugar?

— Hereditariedade € algo que vocé trouxe em seu organismo, de seus antepassados:
pai, avo, bisavo... Adao (riso oculto). Eles nao tinham barba, nao ¢ verdade?

— Tinham, sim, eram peludos como ursos, confirmou Froim.

" Professor, escritor e roteirista.
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O rabino, sem mais argumentos e ciente de que tratava com um shlimazl, desferiu:
— E sua mae, ela tinha barba?
O tolo, como se procurasse algo na memoria, respondeu:
— Ela morreu quando eu tinha apenas quatro anos. Mas que eu me lembre, ndo.
E rebe Goldstein:
— Eis a explicagdo: vocé herdou o rosto nu dela.
Froim Weizmann, olhos tristes, desistiu, para bem de todos, de ser um rabino.
E acabou se especializando em varrer o chao de uma barbearia.
3

Toivie Levin era dentista no shtetl de Arkov e se incomodava com seu rival, Tudel
Pinski, muito mais rico, pois de transbordante clientela. O maior desejo de Toivie nao
era o Gan-Eden, mas suplantar o concorrente. Roia as unhas de inveja ao vé-lo passar
em seu coche, com dois cavalos brancos.

Certo dia, excitado por alguns goles de vodca, uma ideia veio lhe acariciar a mente:
durante o Shabat, conforme a Biblia, ndo era permitido que se trabalhasse; em feriados
idem. Gragas a isso, perdia-se muitos fregueses, inclusive pessoas com dor de dente,
que suplicavam ajuda, e acabavam viajando para outros povoados, em busca de um
profissional da boca. Entao, por que nao os atender, sem ferir os costumes sagrados?

Toivie tinha um discipulo goi, Ivan Gogol, que plagiava tudo que seu mestre fazia, com
perfeicao. E teve a ideia de utiliza-lo como substituto, sem interrup¢ao em seu negdcio,
alegando emergéncia. O dentista, paralelamente, cumpriria suas obrigacdes religiosas,
na sinagoga ou em casa, sem transgredir o dia santificado. Aos que interrogassem Ivan,
ele diria que era uma iniciativa pessoal, para ter um ganho extra.

E assim sucedeu: os clientes de Iudel, necessitados, encontravam sua porta fechada e
desguiavam para o estabelecimento de Toivie. Este, satisfeito com o lucro e a vingancga,
parou de roer as unhas. Iudel, irritado com a manobra, ndo pode fazer nada, a nao ser
reclamar com o rabino Goldstein, mestre hassidico.

O tzadik, quando foi procurar Toivie, deparou com outro rabino, Kaplan, seu arqui-
inimigo misnagdim, que, pelo jeito, tolerava a ma fé do dentista mais pobre,
classificando-a como um servigo de utilidade publica.

Goldstein considerava o recurso de Toivie um insulto religioso, um golpe baixo.

Ja Kaplan o absolvia, pois comparecera, em carne, 0sso e quipd, a todos os eventos
sabaticos e quem trabalhara fora Ivan, um goi que nao se enquadrava na categoria em
questao.
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Durante semanas, os dois rabinos se engalfinharam, assim como a populacao,
dividida, até que Ivan Gogol caiu do telhado, quando consertava o cata-vento, e

morreu.
— i sus!”, ircunci .
“Castigo dos céus!”, bradaram os circuncidados

De qualquer modo, Toivie Levin, apesar das artimanhas, nunca alcangou sequer as
meias roxas de Iudel Pinski, porém, ao menos, pacificou a lingua ferina da esposa, que
o considerava um schlemiel, pelo seu nulo esfor¢o para sair da precariedade.

4

O starosta do shtetl de Arkov anunciou que o tsar havia aumentado os impostos de 10
para 23%.

— Oi vei! Oi veil, era tudo o que se ouvia nas lojas dos comerciantes.

O vendedor de tapetes cumprimentou sua freguesa com cara de franguinho que ia ser
abatido na véspera de Yom Kipur. O mohel, que veio fazer o bris do filho do ferreiro,
bradava:

— Isto é Sodoma! Pura Sodoma!
O fabricante de velas argumentava:

— Abaixo os impostos! Por que o tzar precisa de meus rublos se ele ja tem a Casa da
Moeda e pode fabricar quanto dinheiro quiser?!

O funciondrio do micve choramingava:
— Tzar ganef! Sou um pobre idene! Daqui a pouco vao tirar até minhas botas no inverno!
Rebe Kaplan, que nao passava necessidades terrenas, consolava o ishuuv:

— O nosso povo passou por dificuldades e sofrimentos e sobreviveu a escravidao no
Egito, a maldade de Haman, aos recentes pogroms, entao D’us também vai nos ajudar
a suportar esse novo imposto do Governo!

Iaakov Shorr, ap0s as suas oragdes matutinas, dobrou o talit, guardou os tefilin e disse
a esposa Guitel:

— Quem sabe, hoje, eu consiga lucrar com algumas peti¢des do povo para que o tzar
retire 0 aumento do imposto.

E que o ruivissimo Shorr era dono do cartorio de Arkov e preenchia documentos de
trabalho, certiddes de casamento, de divércio, de nascimento e de dbito, isto é, ganhava
tanto dos vivos quanto dos mortos.

Enfim, havia individuos do povoado que nao se abalavam com o fato dos 23%: Velvel

“

e o “rei “David, dois schnorrers, que moravam sob uma ponte. Ambos haviam
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acordado de um sono dos justos, como o da Patriarca Jacob, quando sonhou com os
anjos, e, unidos como duas ervilhas na mesma vagem, comentaram, quase em coro:

— No cemitério, hoje, vao enterrar o velho Epstein, violinista de klezmer, e devemos ir
chora-lo como ele fazia com seu instrumento. Assim, sua vituva, tia Creindl, nao se
negara a nos dar moedas e latkes.

E foram.

A velha, realmente, comoveu-se com os carpideiros, e presenteou a cada um com uma
moeda e um [atke.

Quando os schnorrers reclamaram, revoltados com a ninharia, tia Creindl justificou:
— J& abati os impostos do tzar...
Glossario

Bris: circuncisao

Gan-Eden: Jardim do Eden, Paraiso

Ganef: ladrao

Goi: nao judeu, gentio

Goilem: referéncia ao Golem, gigante de barro sem vontade propria, no folclore
judaico, imbecil, tolo.

Idene: judeu

Ishuv: comunidade judaica

Klezmer: estilo folclorico de musica judaica
Latkes: bolinhos de batata e cebola

Micve: casa de banhos para pureza ritual
Misnagdim: oponentes dos hassidim
Mohel: pessoa que faz a circuncisao

Oi vei!: exclamacao nervosa de desanimo
Quipa: solidéu

Rebe: rabino

Schlemiel: trapalhao, idiota, azarento
Shabat: sabado

Shlimazl: incompetente, azarado
Shnorrers: mendigos

Shtetl: povoado

Starosta: representante do Tzar numa provincia
Talit: chalé ritual

Tefilin: filactérios

Tzadik: justo, mestre espiritual

Yom Kipur: Dia da Expiacao
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