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1 

A vida no shtetl de Arkov era agridoce, mais agri do que doce. Eis três nacos dessa 

inquieta comunidade. 

2 

Froim Weizmann deveria ter nascido em Chelm, cidade mítica dos tolos, pois era um 

perfeito goilem. Aos 24 anos e ainda solteiro (sua única manifestação de sabedoria), já 

tentara trabalho em inúmeros ofícios, como alfaiate, sapateiro, lenhador, cocheiro e 

funcionário da estrada de ferro. 

Alfaiate, esquecia agulhas nos tecidos, que espetavam os fregueses. Sapateiro, fazia o 

mesmo com tachinhas. Lenhador, derrubava árvores sem calcular onde iriam cair. 

Cocheiro, atropelava cães nas ruas. E como funcionário da ferrovia, informava 

horários e itinerários de modo errado aos passageiros. Enfim, depois de tantos 

fracassos terrenos, cismou que poderia tentar os céus, tornando-se rabino. 

Reparou que todos que conhecia portavam uma grande barba. E seu ponto inicial seria 

conseguir também uma, volumosa. Porém era imberbe. Consultou um charlatão que 

lhe vendeu pós, pomadas e uma navalha alemã para irritar a pele e chamar os pelos. 

Contudo, nada adiantou. Foi, então, procurar o rabino Goldstein para lhe aconselhar 

o que poderia fazer para a obtenção de uma barba: 

— Gostaria de conseguir cabelos no queixo, rebe. 

— E os de sua cabeça já não lhe bastam? perguntou o religioso, com ironia. 

— É que eu queria uma barba como a sua para me tornar um rabino. 

Goldstein, percebendo que lidava com um acabado idiota, teve compaixão de Froim e 

aceitou o diálogo: 

— Quem sabe se a barba não aparece por uma questão de hereditariedade, sugeriu. 

— O que é hereditariedade? Pode ser comprada em algum lugar? 

— Hereditariedade é algo que você trouxe em seu organismo, de seus antepassados: 

pai, avô, bisavô... Adão (riso oculto). Eles não tinham barba, não é verdade? 

— Tinham, sim, eram peludos como ursos, confirmou Froim. 
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O rabino, sem mais argumentos e ciente de que tratava com um shlimazl, desferiu: 

— E sua mãe, ela tinha barba? 

O tolo, como se procurasse algo na memória, respondeu: 

— Ela morreu quando eu tinha apenas quatro anos. Mas que eu me lembre, não. 

E rebe Goldstein: 

— Eis a explicação: você herdou o rosto nu dela. 

Froim Weizmann, olhos tristes, desistiu, para bem de todos, de ser um rabino. 

E acabou se especializando em varrer o chão de uma barbearia. 

3 

Toivie Levin era dentista no shtetl de Arkov e se incomodava com seu rival, Iudel 

Pinski, muito mais rico, pois de transbordante clientela. O maior desejo de Toivie não 

era o Gan-Eden, mas suplantar o concorrente. Roía as unhas de inveja ao vê-lo passar 

em seu coche, com dois cavalos brancos. 

Certo dia, excitado por alguns goles de vodca, uma ideia veio lhe acariciar a mente: 

durante o Shabat, conforme a Bíblia, não era permitido que se trabalhasse; em feriados 

idem. Graças a isso, perdia-se muitos fregueses, inclusive pessoas com dor de dente, 

que suplicavam ajuda, e acabavam viajando para outros povoados, em busca de um 

profissional da boca. Então, por que não os atender, sem ferir os costumes sagrados? 

Toivie tinha um discípulo goi, Ivan Gogol, que plagiava tudo que seu mestre fazia, com 

perfeição. E teve a ideia de utilizá-lo como substituto, sem interrupção em seu negócio, 

alegando emergência. O dentista, paralelamente, cumpriria suas obrigações religiosas, 

na sinagoga ou em casa, sem transgredir o dia santificado. Aos que interrogassem Ivan, 

ele diria que era uma iniciativa pessoal, para ter um ganho extra. 

E assim sucedeu: os clientes de Iudel, necessitados, encontravam sua porta fechada e 

desguiavam para o estabelecimento de Toivie. Este, satisfeito com o lucro e a vingança, 

parou de roer as unhas. Iudel, irritado com a manobra, não pôde fazer nada, a não ser 

reclamar com o rabino Goldstein, mestre hassídico. 

O tzadik, quando foi procurar Toivie, deparou com outro rabino, Kaplan, seu arqui-

inimigo misnagdim, que, pelo jeito, tolerava a má fé do dentista mais pobre, 

classificando-a como um serviço de utilidade pública. 

Goldstein considerava o recurso de Toivie um insulto religioso, um golpe baixo. 

Já Kaplan o absolvia, pois comparecera, em carne, osso e quipá, a todos os eventos 

sabáticos e quem trabalhara fora Ivan, um goi que não se enquadrava na categoria em 

questão. 
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Durante semanas, os dois rabinos se engalfinharam, assim como a população, 

dividida, até que Ivan Gogol caiu do telhado, quando consertava o cata-vento, e 

morreu. 

— “Castigo dos céus!”, bradaram os circuncidados. 

De qualquer modo, Toivie Levin, apesar das artimanhas, nunca alcançou sequer as 

meias roxas de Iudel Pinski, porém, ao menos, pacificou a língua ferina da esposa, que 

o considerava um schlemiel, pelo seu nulo esforço para sair da precariedade. 

4 

O starosta do shtetl de Arkov anunciou que o tsar havia aumentado os impostos de 10 

para 23%. 

— Oi vei! Oi vei!, era tudo o que se ouvia nas lojas dos comerciantes. 

O vendedor de tapetes cumprimentou sua freguesa com cara de franguinho que ia ser 

abatido na véspera de Yom Kipur. O mohel, que veio fazer o bris do filho do ferreiro, 

bradava: 

— Isto é Sodoma! Pura Sodoma! 

O fabricante de velas argumentava: 

— Abaixo os impostos! Por que o tzar precisa de meus rublos se ele já tem a Casa da 

Moeda e pode fabricar quanto dinheiro quiser?! 

O funcionário do micve choramingava: 

— Tzar ganef! Sou um pobre ídene! Daqui a pouco vão tirar até minhas botas no inverno! 

Rebe Kaplan, que não passava necessidades terrenas, consolava o ishuv: 

— O nosso povo passou por dificuldades e sofrimentos e sobreviveu à escravidão no 

Egito, à maldade de Haman, aos recentes pogroms, então D’us também vai nos ajudar 

a suportar esse novo imposto do Governo! 

Iaakov Shorr, após as suas orações matutinas, dobrou o talit, guardou os tefilin e disse 

à esposa Guitel: 

— Quem sabe, hoje, eu consiga lucrar com algumas petições do povo para que o tzar 

retire o aumento do imposto. 

É que o ruivíssimo Shorr era dono do cartório de Arkov e preenchia documentos de 

trabalho, certidões de casamento, de divórcio, de nascimento e de óbito, isto é, ganhava 

tanto dos vivos quanto dos mortos. 

Enfim, havia indivíduos do povoado que não se abalavam com o fato dos 23%: Velvel 

e o “rei “David, dois schnorrers, que moravam sob uma ponte. Ambos haviam 
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acordado de um sono dos justos, como o da Patriarca Jacob, quando sonhou com os 

anjos, e, unidos como duas ervilhas na mesma vagem, comentaram, quase em coro: 

— No cemitério, hoje, vão enterrar o velho Epstein, violinista de klezmer, e devemos ir 

chorá-lo como ele fazia com seu instrumento. Assim, sua viúva, tia Creindl, não se 

negará a nos dar moedas e latkes. 

E foram. 

A velha, realmente, comoveu-se com os carpideiros, e presenteou a cada um com uma 

moeda e um latke. 

Quando os schnorrers reclamaram, revoltados com a ninharia, tia Creindl justificou: 

— Já abati os impostos do tzar... 

Glossário 

Bris: circuncisão 

Gan-Eden: Jardim do Éden, Paraíso 

Ganef: ladrão 

Goi: não judeu, gentio 

Goilem: referência ao Golem, gigante de barro sem vontade própria, no folclore 

judaico, imbecil, tolo. 

Ídene: judeu 

Ishuv: comunidade judaica 

Klezmer: estilo folclórico de música judaica 

Latkes: bolinhos de batata e cebola 

Micve: casa de banhos para pureza ritual 

Misnagdim: oponentes dos hassidim 

Mohel: pessoa que faz a circuncisão 

Oi vei!: exclamação nervosa de desânimo 

Quipá: solidéu 

Rebe: rabino 

Schlemiel: trapalhão, idiota, azarento 

Shabat: sábado 

Shlimazl: incompetente, azarado 

Shnorrers: mendigos 

Shtetl: povoado 

Starosta: representante do Tzar numa província 

Talit: chalé ritual 

Tefilin: filactérios 

Tzadik: justo, mestre espiritual 

Yom Kipur: Dia da Expiação 
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