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Tali e Rocío nasceram no mesmo hospital, quase no mesmo dia. 

A Cidade era grande e espalhada; tinha a parte velha e a nova. Na Cidade Velha, 

protegida por um muro, ficavam os templos de oração. Tem muita história e estória 

para contar essa Cidade. 

As duas se conheceram no jardim de infância. A turma era pequena, mas divertida, 

todo mundo era legal, cada criança a seu jeito. Rocío rodopiava de cadeira de rodas, 

Roni engatinhava de tapa-olho e ganhava força nas perninhas.  

As duas mães mal se conheceram e já se sentiam amigas. Mas havia um problema – os 

pais não falavam a mesma língua! Vieram de Cidades além-mar, onde se falavam 

outras palavras para dizer a mesma coisa. Mais que nada, as mães falavam com as 

mãos e com o coração. É assim quando a gente gosta, mas quase não tem língua para 

se expressar.  

Chegava o dia de Festa e a mãe da Rocío convidou para um almoço. As duas famílias 

finalmente se conheceriam, forte emoção nas duas casas. Comida gostosa, muita e 

colorida. O pai da Rocío terminou de comer e voltou para a mesa carregado de 

surpresas em um saco vermelho. As crianças voaram para a sala e todos 

desembrulharam seus presentes ao lado da Árvore. Rocío e Tali não foram batizadas 

no mesmo templo, na mesma tradição; a amiga convidada demandava, curiosa, todo 

detalhe diferente que percebia na casa da anfitriã.  Tali e a família voltaram encantados. 

Fora, a neve caía satisfeita.  

As meninas brincavam no jardim de infância e as mães costuravam novos encontros. 

Outra Festa se aproximava, agora era a mãe da Tali quem convidava. Os dias 

passavam, mas não chegava! É assim quando a gente quer muito alguma coisa. Você 

já percebeu? 

Finalmente a família da Rocío chegou, que alegria! As meninas brincavam, os irmãos 

corriam, as mães riam à toa, os pais aprovavam. Todos lavaram as mãos e esperaram 

em silêncio o pai da Tali abençoar o pão em forma de biscoito quadrado grande, 

também o vinho doce.  
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Terminada a ceia, o pai convidado levanta um brinde à amizade e retira do bolso seu 

pequeno discurso na língua que se falava na casa da Rocío. Gracias pela... 

– Comida esquisita?????? – Como assim? – O quê? 

–TODO!!! 

– Como? - Vocês não gostaram, então? 

A careca do pai da Rocío suava, a mãe da Tali enrugava a testa, sem palavras para 

explicar o que ela mal entendia.  

– Al contrário, estava todo exquisito!!! 

– Como assim?  

– Em que língua? Perguntou o irmão da Tali, a mão no celular, em busca de tradução, 

antes que a situação empiorasse. O menino era danado. 

Foi a mãe da Rocío quem salvou: - como em outras línguas, exquisite, exquis, exquisito. 

Saboroso, delicioso, especial! 

O irmão danado da Tali arrematou e desenrolou o mal-entendido: - para nós, em casa, 

esquisito quer dizer estranho, pra comida é mau agouro. 

Todos caíram na gargalhada, mais espertos e tranquilizados pela explicação 

compartilhada. 

Rocío e Tali continuaram a frequentar a mesma classe por muitos anos. Aprenderam 

a língua da Cidade e começaram a traduzir o que os pais não compreendiam. Diferente 

dos falsos amigos das duas línguas, as amigas seguiram fiéis e até hoje se divertem 

com o incidente na casa da Tali. 

 

Glossário: 

Falsos amigos... 
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