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O que se faz com uma coisa assim,  

que nem pode ser lembrada  

nem pode ser esquecida?  

(Luís S. Krausz) 

O outono dos ipês-rosas, que dá título ao romance de Luís S. Krausz, acontece como 

um tipo de loucura dessas árvores que, entre tantas, são as que mais emocionam o 

protagonista solitário.1 Ainda que as flores dos ipês estejam por toda parte, não é a 

beleza delas o que mais toca Martin Stieglitz, mas o de surgirem fora de época, fato 

percebido como um mau presságio. Não por acaso, o título é extraído dessa passagem: 

a obra nos oferece a descrição minuciosa das perambulações da personagem, 

principalmente pelas ruas de São Paulo, onde o que Martin vê é filtrado por sua 

percepção refratária, sempre fora da estação, esperando o que não vem.  

A narração se constrói de forma peculiar. Apoiada em um tempo vago: “Naquele ano 

tinha havido só uns retalhos do verão”, 2  tempo mais climático que histórico, 

desenvolve-se em pormenorizadas descrições de bairros, avenidas, casas, prédios e 

garagens, assim como de culturas, artes, religiões, ideologias e preceitos. 

Eventualmente, surgem outras personagens, além daquela em que se concentra o foco 

narrativo, que com ela contracenam sem dividir o protagonismo. 

Martin Stieglitz é descendente de imigrantes naturais da Áustria, expulsos pela guerra, 

e que trouxeram consigo o amor e a admiração à pátria que deixaram: “Mas, 

sobretudo, Martin Stieglitz herdou de seus antepassados um sonho: pertencer ao 

mundo alemão”,3 uma Alemanha familiar, “Alemanha do Danúbio”,4 como quer o 
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narrador. Enquanto ser austríaco podia ser “um gesto da vontade”,5 a língua alemã era 

o passaporte e o solo musical desse império de onde brota sua família e a cultura que 

ele preza. Também por isso, “Martin Stieglitz gosta de ler o que os jornalistas 

estrangeiros dizem sobre o Brasil”.6 

Enquanto tropeça num arremedo de flanar, o protagonista carrega consigo uma 

Europa ...“particular, invisível, secreta. (...) como uma sombra que ninguém vê”. 7 

“Martin Stieglitz caminha por São Paulo e encontra os pedaços de uma cidade 

inexistente, que fica num país imaginário”.8 A narrativa se empenha em cristalizar essa 

utopia, enquanto se endereça incessantemente à condição de exílio do homem que 

perambula por sua trama.  

Na tentativa de apresentar essa obra de Krausz, dividida entre a Cidade invisível e a 

Cidade visível (títulos das duas partes do romance), recorro a Lewis Carroll, que, ao 

narrar Algumas aventuras de Sílvia e Bruno, fala de um “alemão”, proveniente de um 

mundo à parte (bem ao estilo de Carroll), que conta aos protagonistas como “seu 

povo” aperfeiçoou o sistema de elaborar mapas, fazendo coincidir, milha por milha, a 

representação e o próprio território. O mapa construído dessa forma nunca fora aberto, 

porque “os fazendeiros se opuseram”. E Mein Herr conclui: “Por isso, atualmente, 

usamos o nosso próprio território como mapa do país, e eu lhe asseguro que ele 

funciona muito bem.”9 

Se a língua e a cultura alemãs, juntamente com as tradições judaicas, são mapa e 

território da família de Krausz, ora radicada no Brasil, não é de se espantar que a visita 

de uma das pouquíssimas personagens brasileiras que aparece na trama, “uma espécie 

de quintessência da brasilidade”, seja uma experiência singular e cansativa: “exigia 

tradução”, perdendo-se a “naturalidade”. 10  Entretanto, ao tentar narrar nossos 

caminhos e desacertos, não somos todos atravessados por essa “questão de vida ou 

morte”, como adverte Ferreira Gullar, em seu poema “Traduzir-se”?11  

Tal percepção é aguçada entre o “povo do Livro”, para quem, em muitos casos, como 

para o narrador: “É como se tudo que existe no mundo estivesse diretamente ligado 

 
5 Krausz, 2024, p. 112 (grifo do autor). 
6 Krausz, 2024, p. 85 
7 Krausz, 2024, p. 63. 
88 Krausz, 2024, p. 210. 
9 Carroll, 1997. p.214 
10 Krausz, 2024, p. 140. 
11 Ferreira Gullar, 1981. 
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ao texto”.12 Porque, nunca é demais salientar, o protagonista e sua família são, antes e 

acima de tudo, judeus. “Até certa altura da vida, Martin Stieglitz acreditava que 

poderia ser visto como alemão ou suíço ou austríaco”,13 até ser interpelado como judeu 

por um caixa de um banco suíço. O exílio no Brasil, onde Martin nasceu, não foi 

voluntário, o que incide cruelmente na condição desse luto que nunca cicatriza.  

O protagonista tem em sua casa um quartinho onde cria para si um pequeno museu 

“secreto” e “doméstico”,14 guardando objetos de seus antepassados que O outono dos 

ipês-rosas expõe em fotografias e notas de rodapé que tentam ancorar sua própria 

descrição, e, ainda assim, texto e imagens, texto e subtextos deslizam diante do leitor, 

nunca coincidindo ponto por ponto como o mapa de Mein Herr, assim como a 

multiplicidade de palavras replicadas em diferentes idiomas insiste em não encapar o 

conceito ou o objeto designado. Na visão do narrador, coleções desse tipo 

compartilham a errância de seus donos, formam um “antimuseu” 15  expondo a 

insistente questão: “qual é o lugar dos judeus?”16 

Toda a trama que se estende pelas 425 páginas desta obra sofre dessa fissura 

irreparável que, em última instância, atravessa todo ser falante, imerso na linguagem 

e dela separado por sua própria estrutura, cicatriz ostentada pelo texto de Krausz. 

Assim, vamos encerrar esta resenha invocando outro escritor que se considerava um 

“europeu no exílio”, o argentino Jorge Luis Borges que, grande leitor de Carroll, nos 

oferece um mapa aberto em outro território ficcional, com o qual coincidia 

pontualmente. Este mapa foi abandonado: “En los desiertos del Oeste perduran 

despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos”.17 Cabe 

destacar que, enquanto for visitado, ou enquanto encontrar eco em algum leitor, o 

texto, como um mapa, portará um percurso e, principalmente, os caminhos por vir, 

para o leitor e para personagens que, tal qual o protagonista, dão a impressão “... de 

que ele não é daqui e de que ele não é de agora”,18 mas que podem se encontrar, ombro 

a ombro, no mesmo elevador. 
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