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O que se faz com uma coisa assim,
que nem pode ser lembrada

nem pode ser esquecida?

(Luis S. Krausz)

O outono dos ipés-rosas, que da titulo ao romance de Luis S. Krausz, acontece como
um tipo de loucura dessas arvores que, entre tantas, sao as que mais emocionam o
protagonista solitario.! Ainda que as flores dos ipés estejam por toda parte, nao é a
beleza delas o que mais toca Martin Stieglitz, mas o de surgirem fora de época, fato
percebido como um mau pressagio. Nao por acaso, o titulo é extraido dessa passagem:
a obra nos oferece a descricao minuciosa das perambulacoes da personagem,
principalmente pelas ruas de Sao Paulo, onde o que Martin vé é filtrado por sua
percepgao refratdria, sempre fora da estacdo, esperando o que nao vem.

A narragao se constrdi de forma peculiar. Apoiada em um tempo vago: “Naquele ano
tinha havido sé uns retalhos do verao”,? tempo mais climdtico que histdrico,
desenvolve-se em pormenorizadas descri¢oes de bairros, avenidas, casas, prédios e
garagens, assim como de culturas, artes, religides, ideologias e preceitos.
Eventualmente, surgem outras personagens, além daquela em que se concentra o foco
narrativo, que com ela contracenam sem dividir o protagonismo.

Martin Stieglitz é descendente de imigrantes naturais da Austria, expulsos pela guerra,
e que trouxeram consigo o amor e a admiragdo a patria que deixaram: “Mas,
sobretudo, Martin Stieglitz herdou de seus antepassados um sonho: pertencer ao
mundo alemao”,® uma Alemanha familiar, “Alemanha do Dantibio”,* como quer o
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narrador. Enquanto ser austriaco podia ser “um gesto da vontade”,® a lingua alema era
o passaporte e o solo musical desse império de onde brota sua familia e a cultura que
ele preza. Também por isso, “Martin Stieglitz gosta de ler o que os jornalistas
estrangeiros dizem sobre o Brasil”.®

Enquanto tropeca num arremedo de flanar, o protagonista carrega consigo uma
Europa ...”particular, invisivel, secreta. (...) como uma sombra que ninguém ve”.”
“Martin Stieglitz caminha por Sao Paulo e encontra os pedagos de uma cidade
inexistente, que fica num pais imaginario”.® A narrativa se empenha em cristalizar essa
utopia, enquanto se endereca incessantemente a condicdo de exilio do homem que
perambula por sua trama.

Na tentativa de apresentar essa obra de Krausz, dividida entre a Cidade invisivel e a
Cidade visivel (titulos das duas partes do romance), recorro a Lewis Carroll, que, ao
narrar Algumas aventuras de Silvia e Bruno, fala de um “alemao”, proveniente de um
mundo a parte (bem ao estilo de Carroll), que conta aos protagonistas como “seu
povo” aperfeicoou o sistema de elaborar mapas, fazendo coincidir, milha por milha, a
representacao e o proprio territério. O mapa construido dessa forma nunca fora aberto,
porque “os fazendeiros se opuseram”. E Mein Herr conclui: “Por isso, atualmente,
usamos 0 nosso proprio territério como mapa do pais, e eu lhe asseguro que ele
funciona muito bem.”?

Se a lingua e a cultura alemas, juntamente com as tradi¢des judaicas, sao mapa e
territorio da familia de Krausz, ora radicada no Brasil, ndo é de se espantar que a visita
de uma das pouquissimas personagens brasileiras que aparece na trama, “uma espécie
de quintesséncia da brasilidade”, seja uma experiéncia singular e cansativa: “exigia
traducao”, perdendo-se a “naturalidade”. ' Entretanto, ao tentar narrar nossos
caminhos e desacertos, nao somos todos atravessados por essa “questao de vida ou
morte”, como adverte Ferreira Gullar, em seu poema “Traduzir-se”?!!

Tal percepcao é agucada entre o “povo do Livro”, para quem, em muitos casos, como
para o narrador: “E como se tudo que existe no mundo estivesse diretamente ligado
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ao texto”."? Porque, nunca ¢ demais salientar, o protagonista e sua familia sao, antes e
acima de tudo, judeus. “Até certa altura da vida, Martin Stieglitz acreditava que
poderia ser visto como alemao ou suigo ou austriaco”,’ até ser interpelado como judeu
por um caixa de um banco sui¢o. O exilio no Brasil, onde Martin nasceu, nao foi
voluntario, o que incide cruelmente na condigao desse luto que nunca cicatriza.

O protagonista tem em sua casa um quartinho onde cria para si um pequeno museu
“secreto” e “domeéstico”,'* guardando objetos de seus antepassados que O outono dos
ipés-rosas expoe em fotografias e notas de rodapé que tentam ancorar sua propria
descricao, e, ainda assim, texto e imagens, texto e subtextos deslizam diante do leitor,
nunca coincidindo ponto por ponto como o mapa de Mein Herr, assim como a
multiplicidade de palavras replicadas em diferentes idiomas insiste em nao encapar o
conceito ou o objeto designado. Na visao do narrador, colecoes desse tipo
compartilham a errancia de seus donos, formam um “antimuseu” > expondo a
insistente questao: “qual é o lugar dos judeus?”*®

Toda a trama que se estende pelas 425 paginas desta obra sofre dessa fissura
irreparavel que, em ultima instancia, atravessa todo ser falante, imerso na linguagem
e dela separado por sua propria estrutura, cicatriz ostentada pelo texto de Krausz.
Assim, vamos encerrar esta resenha invocando outro escritor que se considerava um
“europeu no exilio”, o argentino Jorge Luis Borges que, grande leitor de Carroll, nos
oferece um mapa aberto em outro territorio ficcional, com o qual coincidia
pontualmente. Este mapa foi abandonado: “En los desiertos del Oeste perduran
despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos”.!” Cabe
destacar que, enquanto for visitado, ou enquanto encontrar eco em algum leitor, o
texto, como um mapa, portara um percurso e, principalmente, os caminhos por vir,
para o leitor e para personagens que, tal qual o protagonista, dao a impressao “... de
que ele ndo ¢ daqui e de que ele ndo é de agora”,'® mas que podem se encontrar, ombro
a ombro, no mesmo elevador.
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