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Nem bem termina o sol de cair no crepusculo, o velho deixa as amargas terras do norte.
As linhas sisudas de um rosto frio viajam nas asas de uma grande aguia. Com as maos
firmes, mergulham nas penas do pdassaro ancestral. Para todos os lados, os ventos
sopram frios naquele tortuoso retorno para a casa. Nao consegue, naquele momento
especifico, deixar de lembrar da tltima vez que vira o rosto dela.

O animal alado sucumbe a exaustao e a queda acontece sobre as areias do deserto. Seu
corpo despenca tenso pela duna de areias finas e translticidas. Algumas horas ele passa
dormindo até reatar o lume dos olhos naquele entardecer cheio de cores vividas no
céu. O peso na perna o faz retorcer a face. De longe, manca e vai até a dguia um tanto
distante. Cada passada arrasta ainda mais os musculos pela exaustdao. Recolhe a bolsa
atrelada as costas da dguia de rosto vitreo e boquiaberta, repousando-a em suas costas.
Um pouco mais perto dali, pega o chapéu preto de aba larga, ajustando-o a sua cabega.
Da duna, vé nitido o horizonte. Abaixo, 0 mar brumoso de sal. E 14 o destino esperado.

Descer das dunas, encharcado daqueles graos secos, pedagos de minérios
decompostos nos séculos de memorias. E, na descida, um feixe de cabelos ruivos de
mulher lhe envolve. Senta-se ao chao a chorar. Leva as maos aos céus. Tomado de
leveza durante a ablugao ritual com o pouco de dgua que trazia em seu alforje, dedica
uma prece fuinebre pela partida dela desse mundo. Ele entoa as palavras do Tehilah 91,
a santificar o imaterial que habita todas as coisas. Os minutos breves nao podem
mante-lo ali por mais tempo, pois o deserto possui uma natureza cara demais a ser
paga por aqueles que ali permanecem.

Comeca, entdo, a caminhada sobre as areias que tudo destrdi. Percorrem, inquietantes,
0s pequenos graos a voarem em suas roupas negras, pesadas. Cobrem o coragao
consternado da distancia causada pela memoria da despedida. Os passos estao curtos,
inquietos, enquanto a lua cheia imanta o grande vale. Eis a vista dada ao antigo oasis
das tamareiras. Resplandecente e sereno, tinico em distancias de desertos sem fim. E
ali o lugar onde os beduinos faziam mel de tamaras. Hoje, porém, nao ha pessoa
alguma 1. Tao vazio quanto o restante do mundo. Sem ninguém para cantar e contar,
ao redor das fogueiras, suas histdrias entre mitos e sonhos. Sé alguns panos velhos,
madeiras entulhadas e uma velha constru¢ao de barro repleta com anforas secas.
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Quanto ao lago, o reflexo enluarado duplica o lume noturno, aumenta a expectativa
de silhuetas dangantes a uma cangao arabe chorosa ao redor da grata fogueira. Poderia
ali o coracao ritmar ululante. Mas isso foi outrora. Apenas fica o tempo suficiente para
pegar tamaras e encher seu alforje. Deve continuar o caminho. Nao deve parar, nem
nada deve surgir por fragilidade irretorquivel do seu ser.

Segue o caminho das caravanas, para afugentar-se das dunas e seu pesado fardo. Sao
mais vinte e uma distancias a frente até um amontoado de areias ao lado de uma antiga
placa a indicar a direcao. E ali, ali mesmo. Até seu cume, distncias acima. Ele enxerga
de longe, bem longe, o lago de sal. Ao descer para o outro lado da duna, cuida para
nao se ferir entre as reentrancias das pedras abaixo, que cobrem o vale de crateras. O
terreno acidentado aumenta a dificuldade, sendo irremediavel dar a volta aquele
antigo lago imenso como o mar, para chegar a estrada. E das historias sempre contadas
do sal para tudo extirpar da vida, coube ao grande rio yar’den ser sua tnica fonte.
Lembra o quanto a vida evanescente do rio desemboca na morte eterna do lago negro.
Nao pode prosseguir sem notar a imensidao azulada dos pequenos corregos. Vinham
de todos os lados, nascentes doces, que irradiam a esperanga do progressivo término
de sua agua salobra. E no azul plimbeo das 4guas turvas da antiga Galileia romana,
que sua errancia torna-se vertigem.

O nome daquela mulher passa diante de seus olhos fechados, impronunciavel,
mantido na distancia das coisas esquecidas pela forca do impacto que sofrera. Isso
arrepia, tal como a sobrevida de um fantasma relutante a ir de uma vez por todas a
genizah dos textos mortos. Mortos tao vivos, a sempre permear imagens instantaneas
de um continente inexplorado. Muito embora na lonjura, escute o som doce do chifre
do carneiro dentro da sua cabeca. O antigo costume de tocar o chifre quando o rosh
hd’shanah inaugura o comeco do tempo em forma de ano comum. O som do chifre deve
trazer os mortos a vida, diz a tradi¢do. Ele retira de sua bolsa o chifre e o assopra... o
faz trés vezes... mas o som nao sai. Tao sofregos ficam os passos a partir dali. Ele cai
na dor dos joelhos contra as pedras, exausto, com as lagrimas aos olhos.

De longe, vé, incrédulo diante das brumas do lago, uma silhueta a se mover. E uma
robusta forma humana, tdo grande quanto o nefilin perfeito em graciosidade divina. E
o corpo nu de um homem, vermelho como o barro. De dentro do lago, ele surge em
largas passadas sem ruido. Ele caminha para o leste suave e gradual. Enxerga sem
dificuldade muito além das colinas. A leste, uma mulher também imensa nas
proporgoes corporeas, nua por completo. Ela se dirige ao homem, sem preocupagoes
musculares. A pele leitosa feminina de um ser sé ha pouco tempo nascido. Ao se
abracarem, pela uniao sagrada, hizdavgut hashpa’a, os tremores todos das profundezas
eclodem, erguendo seus corpos aos céus.

De subito, levanta-se, afastando de si aquela imagem da Criagao. O velho se reclina
sobre os nomes restantes das suas memdrias, dando lume da presenca de Hava e de

2
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 19, n. 36, maio 2025. ISSN: 1982-3053



P,
23

Argquivo Maaravi

by ;
Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
; ISSN: 1982-3053

Adam deixando o sexo de suas extremidades tocarem o fundo das fantasias de seu
Criador. Ele se levanta, nao sabendo bem se de fato a consciéncia apagara a experiéncia
sublime dos olhos ou se era o fastio causado pela caminhada extenuante. Na decisao
de continuar a trilha envolta do mar de sal, chamado pelos antigos de iam ha'melah, ele
pode ver os antigos espdlios do tempo. As paulatinas passadas levam ao aparecimento
de pedacos de ago retorcido, concreto entulhado, plasticos putrefatos, pneus
amassados e as bombas a céu aberto, esperando a detonagao a qualquer instante. Sutil
imagem lhe passa pelas ideias de terem sido restos de tanques, avides de caga e
cruzadores, cujas nagoes perderam-se em conflitos e em propodsitos. Um arsenal bélico
amontoado na tentativa de muitos povos a cruzar o rio Yar'den durante as eras. E nao
menos deturpadas eram as pilhas de ossos humanos imiscuidos nas pedras. Mas parou
ao olhar a ténue imagem de um foguete entre os destrogos. Mais perto, ele observou,
atonito, estar em contato direto ndo com um missil, mas um foguete espacial, uma
unidade tripulada. Observa uma placa publicitdria com um mapa antigo, porém, o
anuncio escrito estd nitido apds todos aqueles séculos: “Seu caminho para as estrelas
comega aqui!”

E ele observa atento ao céu. Encontra, a esquerda, o brilho forte de Jupiter, e a direita,
anebulosa da Via-Lactea. Quando a humanidade resolveu sair da Terra para expressar
em termos logicos os anseios do corpo? Eles o fizeram por intuir a trilha estrelar, sendo
ela o melhor antidoto para as discrepancias da natureza humana entremeada de tantas
contradi¢des. Tao logo se obteve o buraco de minhoca espago-temporal até a zona
habitavel. La havia o planeta Proxima Centauri B com um assentamento humano. Foi a
primeira tentativa de promover uma nova identidade ao ser humano, fragilizado pela
corrupgao causada pela ma sucedida coloniza¢ao de Marte. O medo da Terra descobrir
tantos erros e desconsiderar os acertos, os fez fugir para os mais longinquos cantos da
via lactea. Esse novo humano nasceu do siléncio pleno do universo. Muitos o
previram, outros o adivinharam, mas era um fato poucos o terem escolhido. O novo
homem logo foi chamado de maschiach, com seus apdstatas e profetas, pois colocou
toda a ordem do universo ao seu dispor, trouxe a espada do certo e do errado para
nos, criangas terraqueas. Aponta as estrelas, uma a uma, e, dessa maneira, nos fez
querer conhecer nossa origem mais uma vez. Direcionou nossas naves para a
constelagao de Orion, ja que conseguiam extrair com facilidade a energia das estrelas
de nossa galaxia. Aos poucos, aprenderam sobre o esquecimento. Pois, quando o
Maschiach foi embora, ja estava mapeada a primeira palavra por ele decifrada no
intimo estrelar: “No principio...” De 14, a mulher chamada Schekinah teve a profunda
misericdrdia do final dos tempos. Pois rigor e amor devem se encontrar no abrago...
para juntos serem um novamente.

Agora a areia brilha no deserto. A mesma intensa luz livre a guiar os navegadores
estrelares em meio a profusao tenebrosa dos retalhos de guerra a sua volta. Uma nova
pisada ao chao partido enterra o pé do velho homem na terra inconsolavel. Esta
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perplexo por causa dos emaranhado de ruidos tao silenciosos, pois sé escuta as batidas
secas de seu cora¢ao. No de repente da noite, chega a aurora. Os primeiros passaros
cantam, levando seu caminhar mais longe com os primeiros laivos de luz nos limites
do horizonte. Atavico do sentir o pd com a rajada de ventos vindos do norte as suas
costas, enquanto uma davida plena lhe invade. Foi nesse vento frio que o nome da
jovem vem a sua mente, agora pronunciado lentamente com admiracao: “Zelda”. Ele
a impedira, no fim das contas, de se aproximar... ela ndo queria assim o isolamento...
ou teria o universo inteiro desejado sumir aos poucos... como as memorias se esforcam
sempre de tudo transformar pelo feroz transcurso do tempo?

Aquieta-se ao notar a mudanga com os feixes solares baterem na antiga cidade pétrea
de Yericho. E ela a tremeluzir com seus muros intransponiveis, a levantar mais um dia
das profundezas igneas da terra. Eis o tltimo recurso promovido pela tecnologia antes
da chegada do suspeito novo homem aclamado como o salvador... Ali, o velho senhor
de barbas cinzas, chapéu preto, gabardine imunda, se despede de uma missao, pela
noite errante para apreciar, mais uma vez, pela primeira vez, o siléncio das
lamentacgoes.
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