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Nem bem termina o sol de cair no crepúsculo, o velho deixa as amargas terras do norte. 

As linhas sisudas de um rosto frio viajam nas asas de uma grande águia. Com as mãos 

firmes, mergulham nas penas do pássaro ancestral. Para todos os lados, os ventos 

sopram frios naquele tortuoso retorno para a casa. Não consegue, naquele momento 

específico, deixar de lembrar da última vez que vira o rosto dela. 

O animal alado sucumbe à exaustão e a queda acontece sobre as areias do deserto. Seu 

corpo despenca tenso pela duna de areias finas e translúcidas. Algumas horas ele passa 

dormindo até reatar o lume dos olhos naquele entardecer cheio de cores vívidas no 

céu. O peso na perna o faz retorcer a face. De longe, manca e vai até a águia um tanto 

distante. Cada passada arrasta ainda mais os músculos pela exaustão. Recolhe a bolsa 

atrelada às costas da águia de rosto vítreo e boquiaberta, repousando-a em suas costas. 

Um pouco mais perto dali, pega o chapéu preto de aba larga, ajustando-o à sua cabeça. 

Da duna, vê nítido o horizonte. Abaixo, o mar brumoso de sal. É lá o destino esperado. 

Descer das dunas, encharcado daqueles grãos secos, pedaços de minérios 

decompostos nos séculos de memórias. E, na descida, um feixe de cabelos ruivos de 

mulher lhe envolve. Senta-se ao chão a chorar. Leva as mãos aos céus. Tomado de 

leveza durante a ablução ritual com o pouco de água que trazia em seu alforje, dedica 

uma prece fúnebre pela partida dela desse mundo. Ele entoa as palavras do Tehilah 91, 

a santificar o imaterial que habita todas as coisas. Os minutos breves não podem 

mantê-lo ali por mais tempo, pois o deserto possui uma natureza cara demais a ser 

paga por aqueles que ali permanecem. 

Começa, então, a caminhada sobre as areias que tudo destrói. Percorrem, inquietantes, 

os pequenos grãos a voarem em suas roupas negras, pesadas. Cobrem o coração 

consternado da distância causada pela memória da despedida. Os passos estão curtos, 

inquietos, enquanto a lua cheia imanta o grande vale. Eis a vista dada ao antigo oásis 

das tamareiras. Resplandecente e sereno, único em distâncias de desertos sem fim. É 

ali o lugar onde os beduínos faziam mel de tâmaras. Hoje, porém, não há pessoa 

alguma lá. Tão vazio quanto o restante do mundo. Sem ninguém para cantar e contar, 

ao redor das fogueiras, suas histórias entre mitos e sonhos. Só alguns panos velhos, 

madeiras entulhadas e uma velha construção de barro repleta com ânforas secas. 

 
* Psicólogo, Mestre e Doutor em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio 

Grande do Sul (UFRGS). 



 
 

 

2 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 19, n. 36, maio 2025. ISSN: 1982-3053 

Quanto ao lago, o reflexo enluarado duplica o lume noturno, aumenta a expectativa 

de silhuetas dançantes a uma canção árabe chorosa ao redor da grata fogueira. Poderia 

ali o coração ritmar ululante. Mas isso foi outrora. Apenas fica o tempo suficiente para 

pegar tâmaras e encher seu alforje. Deve continuar o caminho. Não deve parar, nem 

nada deve surgir por fragilidade irretorquível do seu ser. 

Segue o caminho das caravanas, para afugentar-se das dunas e seu pesado fardo. São 

mais vinte e uma distâncias à frente até um amontoado de areias ao lado de uma antiga 

placa a indicar a direção. É ali, ali mesmo. Até seu cume, distâncias acima. Ele enxerga 

de longe, bem longe, o lago de sal. Ao descer para o outro lado da duna, cuida para 

não se ferir entre as reentrâncias das pedras abaixo, que cobrem o vale de crateras. O 

terreno acidentado aumenta a dificuldade, sendo irremediável dar a volta àquele 

antigo lago imenso como o mar, para chegar à estrada. E das histórias sempre contadas 

do sal para tudo extirpar da vida, coube ao grande rio yar’den ser sua única fonte. 

Lembra o quanto a vida evanescente do rio desemboca na morte eterna do lago negro. 

Não pode prosseguir sem notar a imensidão azulada dos pequenos córregos. Vinham 

de todos os lados, nascentes doces, que irradiam a esperança do progressivo término 

de sua água salobra. É no azul plúmbeo das águas turvas da antiga Galileia romana, 

que sua errância torna-se vertigem. 

O nome daquela mulher passa diante de seus olhos fechados, impronunciável, 

mantido na distância das coisas esquecidas pela força do impacto que sofrera. Isso 

arrepia, tal como a sobrevida de um fantasma relutante a ir de uma vez por todas à 

genizah dos textos mortos. Mortos tão vivos, a sempre permear imagens instantâneas 

de um continente inexplorado. Muito embora na lonjura, escute o som doce do chifre 

do carneiro dentro da sua cabeça. O antigo costume de tocar o chifre quando o rosh 

há’shanah inaugura o começo do tempo em forma de ano comum. O som do chifre deve 

trazer os mortos à vida, diz a tradição. Ele retira de sua bolsa o chifre e o assopra... o 

faz três vezes... mas o som não sai. Tão sôfregos ficam os passos a partir dali. Ele cai 

na dor dos joelhos contra as pedras, exausto, com as lágrimas aos olhos. 

De longe, vê, incrédulo diante das brumas do lago, uma silhueta a se mover. É uma 

robusta forma humana, tão grande quanto o nefilin perfeito em graciosidade divina. É 

o corpo nu de um homem, vermelho como o barro. De dentro do lago, ele surge em 

largas passadas sem ruído. Ele caminha para o leste suave e gradual. Enxerga sem 

dificuldade muito além das colinas. A leste, uma mulher também imensa nas 

proporções corpóreas, nua por completo. Ela se dirige ao homem, sem preocupações 

musculares. A pele leitosa feminina de um ser só há pouco tempo nascido. Ao se 

abraçarem, pela união sagrada, hizdavgut hashpa'a, os tremores todos das profundezas 

eclodem, erguendo seus corpos aos céus. 

De súbito, levanta-se, afastando de si aquela imagem da Criação. O velho se reclina 

sobre os nomes restantes das suas memórias, dando lume da presença de Hava e de 



 
 

 

3 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 19, n. 36, maio 2025. ISSN: 1982-3053 

Adam deixando o sexo de suas extremidades tocarem o fundo das fantasias de seu 

Criador. Ele se levanta, não sabendo bem se de fato a consciência apagara a experiência 

sublime dos olhos ou se era o fastio causado pela caminhada extenuante. Na decisão 

de continuar a trilha envolta do mar de sal, chamado pelos antigos de iam ha’melah, ele 

pode ver os antigos espólios do tempo. As paulatinas passadas levam ao aparecimento 

de pedaços de aço retorcido, concreto entulhado, plásticos putrefatos, pneus 

amassados e as bombas a céu aberto, esperando a detonação a qualquer instante. Sutil 

imagem lhe passa pelas ideias de terem sido restos de tanques, aviões de caça e 

cruzadores, cujas nações perderam-se em conflitos e em propósitos. Um arsenal bélico 

amontoado na tentativa de muitos povos a cruzar o rio Yar’den durante as eras. E não 

menos deturpadas eram as pilhas de ossos humanos imiscuídos nas pedras. Mas parou 

ao olhar a tênue imagem de um foguete entre os destroços. Mais perto, ele observou, 

atônito, estar em contato direto não com um míssil, mas um foguete espacial, uma 

unidade tripulada. Observa uma placa publicitária com um mapa antigo, porém, o 

anúncio escrito está nítido após todos aqueles séculos: “Seu caminho para as estrelas 

começa aqui!” 

E ele observa atento ao céu. Encontra, à esquerda, o brilho forte de Júpiter, e à direita, 

a nebulosa da Via-Láctea. Quando a humanidade resolveu sair da Terra para expressar 

em termos lógicos os anseios do corpo? Eles o fizeram por intuir a trilha estrelar, sendo 

ela o melhor antídoto para as discrepâncias da natureza humana entremeada de tantas 

contradições. Tão logo se obteve o buraco de minhoca espaço-temporal até a zona 

habitável. Lá havia o planeta Proxima Centauri B com um assentamento humano. Foi a 

primeira tentativa de promover uma nova identidade ao ser humano, fragilizado pela 

corrupção causada pela má sucedida colonização de Marte. O medo da Terra descobrir 

tantos erros e desconsiderar os acertos, os fez fugir para os mais longínquos cantos da 

via láctea. Esse novo humano nasceu do silêncio pleno do universo. Muitos o 

previram, outros o adivinharam, mas era um fato poucos o terem escolhido. O novo 

homem logo foi chamado de maschiach, com seus apóstatas e profetas, pois colocou 

toda a ordem do universo ao seu dispor, trouxe a espada do certo e do errado para 

nós, crianças terráqueas. Aponta às estrelas, uma a uma, e, dessa maneira, nos fez 

querer conhecer nossa origem mais uma vez. Direcionou nossas naves para a 

constelação de Orion, já que conseguiam extrair com facilidade a energia das estrelas 

de nossa galáxia. Aos poucos, aprenderam sobre o esquecimento. Pois, quando o 

Maschiach foi embora, já estava mapeada a primeira palavra por ele decifrada no 

íntimo estrelar: ‘No princípio...’ De lá, a mulher chamada Schekinah teve a profunda 

misericórdia do final dos tempos. Pois rigor e amor devem se encontrar no abraço... 

para juntos serem um novamente. 

Agora a areia brilha no deserto. A mesma intensa luz livre a guiar os navegadores 

estrelares em meio à profusão tenebrosa dos retalhos de guerra à sua volta. Uma nova 

pisada ao chão partido enterra o pé do velho homem na terra inconsolável. Está 
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perplexo por causa dos emaranhado de ruídos tão silenciosos, pois só escuta as batidas 

secas de seu coração. No de repente da noite, chega à aurora. Os primeiros pássaros 

cantam, levando seu caminhar mais longe com os primeiros laivos de luz nos limites 

do horizonte. Atávico do sentir o pó com a rajada de ventos vindos do norte às suas 

costas, enquanto uma dúvida plena lhe invade. Foi nesse vento frio que o nome da 

jovem vem à sua mente, agora pronunciado lentamente com admiração: “Zelda”. Ele 

a impedira, no fim das contas, de se aproximar... ela não queria assim o isolamento... 

ou teria o universo inteiro desejado sumir aos poucos... como as memórias se esforçam 

sempre de tudo transformar pelo feroz transcurso do tempo? 

Aquieta-se ao notar a mudança com os feixes solares baterem na antiga cidade pétrea 

de Yericho. É ela a tremeluzir com seus muros intransponíveis, a levantar mais um dia 

das profundezas ígneas da terra. Eis o último recurso promovido pela tecnologia antes 

da chegada do suspeito novo homem aclamado como o salvador... Ali, o velho senhor 

de barbas cinzas, chapéu preto, gabardine imunda, se despede de uma missão, pela 

noite errante para apreciar, mais uma vez, pela primeira vez, o silêncio das 

lamentações. 
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