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Resumén: El objetivo del texto es explicar en qué sentido la literatura polaca del siglo 

XX puede considerarse un espacio privilegiado de la expresión de la problemática del 

marranismo, entendido como una tendencia filosófica y cultural derivada de la 

experiencia de los judíos sefardíes expulsados de la Península Ibérica. Se alude al 

pensamiento de Jacques Derrida para explicar la noción del marranismo universal y 

demostrar las posibilidades de interpretación literaria que de ella emanan. En este 

marco se presenta un análisis del cuento de Bruno Schulz “La Primavera”, con un 

enfoque en las alusiones encubiertas a la figura y doctrina antinómica del heresiarca 

Jacob Frank. El comentario del texto en cuestión sirve como ejemplo de las formas 

paradójicas en que la idea mesiánica se manifiesta en la literatura moderna. 

Palabras clave: Marranismo. Literatura polaca. Bruno Schulz. 

Abstract: This text aims to explore how twentieth-century Polish literature can be seen 

as a privileged space for articulating the complexities of marranism, understood as a 

philosophical and cultural phenomenon rooted in the experience of Sephardic Jews 

expelled from the Iberian Peninsula. Drawing on Jacques Derrida’s concept of 

universal marranism, the text examines the interpretative possibilities it offers for 

literary analysis. Within this framework, it explores Bruno Schulz’s short story 

"Spring", focusing on its concealed allusions to the figure of the heresiarch Jacob Frank 

and his antinomian doctrine. This commentary serves as an example of the paradoxical 

ways in which the messianic idea finds expression in modern literature. 
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Sefaradom: Bar mitzvá espectral 

Entre muchos lugares de donde se exhalaba un frío cadavérico, la religión se 

encontraba en la primera fila. Desde luego, podría parecer que en su dominante 
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versión católica, sobre el fondo de una precariedad circundante, ostentaba incluso 

cierta fortaleza. Era ella la que regulaba el ritmo de la vida cotidiana y comunitaria, 

establecía el repertorio de comportamientos y palabras aceptables, su imperio se 

corroboraba además con las miradas lanzadas por sus funcionarios desde los retratos 

en las paredes de las casas. Parecía no haber espacio alguno que se escapara a su 

jurisdicción. Sin embargo, eso no pasaba de una ilusión. En teoría lo tenía todo bajo su 

control, en teoría para todo el mundo su dominación era obvia y transparente, y aun 

así una mirada solo un poco más atenta conseguía discernir por debajo de la fachada 

de su triunfalismo bombástico una maqueta teatral podrida y hueca. A los niños de las 

urbanizaciones sombrías que éramos no nos faltaba escepticismo hacia toda clase de 

grandilocuencia altanera, pero habíamos dominado muy bien, como si de una lengua 

extranjera se tratase, los códigos de esa potencia hegemónica apenas sostenida por la 

fuerza de la inercia y, al mismo tiempo, imposible de derribar. Tras una adecuada 

inmersión didáctica en el rumor de las fórmulas sacras, absorbidas por una especie de 

osmosis, uno conseguía sin esfuerzo inventarse oraciones y generar interpretaciones 

de los misterios del rosario, cuya redacción se nos exigía en el marco de las (¡vaya 

nombre!) clases de religión. La adaptación mimética pronto devenía en profanación 

cuando los más audaces empezaron a exhibir cortes en las palmas de las manos como 

prueba del milagro de estigmatización, el cual se estimaba con sorna como un motivo 

nada desdeñable de un permiso médico. De modo que mucho antes de que aprendiera 

uno algo sobre el pensamiento crítico con las lecturas de la universidad, se tenía una 

buena oportunidad para entrenarse en aguzar la mirada sospechosa. Se percibía, de 

allí en adelante, una irremediable divergencia entre la vitalidad de la experiencia 

singular y el carácter rígidamente jerárquico de los idiomas de las ceremonias sociales, 

que flotaban por encima de esa experiencia con muy poco anclaje en ella. Esos idiomas 

se revelaban, de pronto, como un balbuceo erróneamente convencido de su propia 

importancia y ocupado en enmascarar su piramidal sinsentido. 

Y sin embargo, en medio de toda esa inercia mortecina de la religión, apareció una 

huella de vida. La canción Idzie mój Pan (Viene mi Señor) era todo un éxito durante los 

preparativos de la primera comunión. Uno terminaba canturreándola ya no como 

parte de la liturgia sino como una canción corriente. Tal vez eso se debiese en parte a 

que el fervor jadeante de la música y de la letra correspondía bien a las necesidades de 

los que mientras cantábamos concebíamos nada metafóricamente y ya sin ninguna 

relación con el catolicismo la promesa allí articulada, la de “saciar el hambre de vida” 

(nasycić życia głód). Es precisamente esa pieza, vibrante con un impaciente vitalismo, 

uno de los pocos elementos de toda la educación religiosa con los que me quedé. 

Tanto más me impresionó cuando muchos años más tarde me encontré por pura 

casualidad con la versión en hebreo de aquella canción, en arreglo propio de la 

tradición musical de Al-Ándalus, el centro de florecimiento de la cultura judía, cuya 

caída marcó uno de los momentos más traumáticos en la memoria de la diáspora. Kol 
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dodi, ya que este es título de la versión hebraica, está basado en el Cantar de los Cantares: 

una colección de poesía erótica cuya sensualidad potencialmente subversiva fue 

siendo pacificada por medio de lecturas alegóricas, de acuerdo con las cuales en vez 

de una unión amorosa entre dos personas lo que se estaría cantando sería el amor de 

Dios a la comunidad de los creyentes o al alma humana. Una pacificación parecida – 

aunque llevada a cabo de un modo un tanto distinto – también ocurre en el caso de 

Viene mi Señor. En vez de la fervorosa premura del amante que corre hacia la Amada 

en Kol dodi, tenemos que ver con otro tipo de acercamiento: el de Jesucristo que adviene 

bajo la forma de la hostia.1 La unión amorosa de los cuerpos es sustituida por las 

nupcias místicas con el Señor, la comunión espiritual propia de la eucaristía. Este 

hincapié en la dimensión religiosa en la versión polaca de la canción es tanto más 

equívoco que la presencia de Dios en el Cantar de los Cantares, en realidad, no es más 

que residual: con suficiente determinación puede uno encontrar apenas una sola 

mención relativa a él e incluso en el marco de esta presencia meramente hipotética 

aparece en la forma de un adjetivo que expresa comparación.2 

He aquí pues que la composición marcada por el destierro de los naranjales de la 

Andalucía sefardita se sedimentaría – quizá a través de los nigunim jasídicos de los 

judíos centroeuropeos – en la imagen remanente de uno de los cantos más 

emblemáticos del catolicismo polaco, resonando clandestinamente desde detrás del 

velo cristiano entre las desteñidas urbanizaciones de bloques de pisos de la ciudad de 

Radom de los finales del siglo XX. Y si bien las fuentes ibéricas de la canción pueden 

ser tan solo un atractivo rumor, no cabe duda de que es de la tradición musical judía 

de donde se origina Viene mi Señor.3 

En El monolingüismo del otro Jacques Derrida, al caracterizar la condición lingüística de 

los judíos argelinos a través del prisma de su propia autobiografía, llamaba la atención 

a la triple exclusión que padecían: del idioma y de las costumbres de su entorno árabe, 

de la cultura metropolitana de la Francia continental, que mantenía el poder colonial 

sobre Argelia, y también de la tradición y de las lenguas judías. Derrida no llegaría a 

dominar ni el ladino, usado hasta hacía poco por los sefardíes locales, ni el hebreo, 

 
1 Cantares 2: 8. 
2 Lipszyc, 2019, p. 234. 
3 El arreglo de la canción que la redirige de vuelta a la música judía se incluye en el 

álbum Jeden-wiele (2018) de Karolina Cicha. Como fuente de la pieza la artista polaca 

indica un nigun jasídico. Apuntemos que si bien en el caso de Viene mi Señor tenemos 

que ver más bien con una intercepción de la canción judía efectuada de paso por parte 

de la Iglesia y menos con un subterfugio por medio del cual esta primera se infiltraría 

en el seno del canon musical del catolicismo, nos interesa aquí el mismo hecho de la 

existencia secreta de un sustrato judaico por debajo de las formas reconocidas como 

católicas por excelencia. 
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usado en las ceremonias religiosas, ni mucho menos tendría contacto con el yidis, 

hablado por los judíos de la Europa Central y del Este. En estas condiciones los 

elementos del ritual judío funcionaban en el disfraz católico propio de la cultura 

hegemónica francesa: entre los judíos de Argelia “bar mitzvá se llamaba ‘comunión’ y 

la circuncisión ‘bautismo’”.4 

¿No sería cierto entonces que también al acudir a la primera comunión al compás de 

un canto en cuya ortodoxia católica estaba secretamente infiltrado un imperceptible 

elemento judío, en algún sentido estaba uno participando en una extraña, quizá 

deformada, quizá espectral pero al final: ceremonia del bar mitzvá? Inconscientemente, 

al hacer eco de las palabras en hebreo, estaríamos quizá invocando aquel impaciente 

impulso vital propio de la tradición judía, permitiendo que esta pulsión de vida se 

impusiera por encima de cualquier alegorización castradora. 

Si me permito todo este prolijo recuerdo personal es porque veo codificadas en él las 

cualidades fundamentales del fenómeno que discuto en este texto: el marranismo. Más 

adelante demostraré que éste puede considerarse como una categoría crítica idónea 

para la interpretación de buena parte de la narrativa polaca del siglo XX. Aquí 

específicamente consideraré como prueba de ello uno de los más importantes cuentos 

de Bruno Schulz, “La Primavera”. 

Catástrofe y oportunidad (1492) 

Como es sabido, recibieron el nombre de “marranos” los judíos españoles y 

portugueses que desde los finales del siglo XIV fueron convirtiéndose al cristianismo, 

a menudo conservando, sin embargo, una relación secreta con su confesión e identidad 

anterior. Si bien la primera ola de bautizos se produce exclusivamente por coacción, a 

veces bajo amenaza de muerte, a lo largo del siglo XV crece el número de conversiones 

voluntarias.5 De esta manera los judíos logran el acceso a determinadas esferas de la 

vida social que hasta entonces les estaba vetado: se trata de los puestos de funcionarios 

en la administración estatal, gremios de mercaderes o incluso dentro de la Iglesia. Al 

sentir amenazados sus privilegios los que hasta el momento los acaparaban pronto 

intentan remediarlo: de allí en adelante la principal división social empieza a ser la que 

segrega los “cristianos viejos” de los “conversos” o “cristianos nuevos”, que se vuelven 

objeto de las subsiguientes leyes discriminatorias. Se promulgan los “estatutos de la 

limpieza de sangre”, que niegan a los exjudíos una parte de los derechos, incluido el 

 
4 Derrida, 1996, p. 46. 
5 Contrariamente a la leyenda romántica sobre los marranos, establecida por el primer 

monografista del fenómeno, Cecil Roth, no todos fueron víctimas de conversiones 

forzadas y no todos tras el bautizo abrazaron el papel de subversivos. Convendría 

distinguir, así, dos grupos que en los estudios especializados se conocen bajo los 

nombres anusim (los forzados) y meshumadim (los voluntarios) (Cf. Roth, 1941). 
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de acceder a ciertos cargos públicos. Es en esas circunstancias que desde los finales de 

los años 70 empieza a operar la Inquisición española, una institución distinta de la 

anterior Inquisición papal, orientada a la persecución de los supuestos “judaizantes” 

entre los cristianos nuevos. En 1492 poco menos de tres meses después del remate de 

la Reconquista con la toma de Granada, el último bastión de esa España árabe en la 

que los judíos habían gozado de amplia tolerancia, los Reyes Católicos promulgan el 

decreto que pone ante los seguidores del judaísmo únicamente dos caminos: el bautizo 

o el exilio. El fin del mundo de los judíos ibéricos que antaño tuvieron allí el centro de 

su mundo, marcaría la memoria de la diáspora como el acontecimiento más traumático 

hasta el tiempo de la Shoah. Las sangrientas persecuciones de las épocas subsiguientes, 

como los pogromos cosacos, se interpretarían como consecuencia de aquella expulsión 

ocurrida en el medioevo tardío. A raíz del Edicto de Granada por un lado crece el 

número de conversos en España, por el otro, desaparece el judaísmo. Sus seguidores 

se mudan a Portugal. No obstante, al cabo de pocos años, también los decretos del rey 

Manuel I fuerzan a todo judío que se encuentre en tierra lusa a convertirse a la fe 

cristiana. Los acontecimientos en la Península Ibérica constituyen el inicio de una gran 

ola de migración hacia Italia, Francia y posteriormente Holanda y Alemania, pero 

también hacia los terrenos dominados por los turcos, a Grecia y a Asia Menor, donde 

el Imperio otomano les garantizaba una cierta paz. Una parte entre los exiliados que 

se habían bautizado en los lugares del rearraigo regresan al judaísmo rabínico, dando 

inicio al fenómeno de los “judíos nuevos”. Otros, sin embargo, en vez de volver al seno 

de la religión perdida, van a divisar en ese acontecimiento el germen de una revolución 

sin precedentes. 

Todavía no hay consenso sobre el origen de la palabra “marrano”. Por supuesto su 

acepción primaria en español remite al cerdo, lo que, sobre todo en el contexto de la 

prohibición del consumo de la carne de estos animales por los judíos, debe entenderse 

como ultraje.6 Por otro lado, la etimología de la palabra en cuestión podría remontarse 

al árabe, idioma en que muharrám remite a lo prohibido, más concretamente lo que es 

prohibido por la religión. En este sentido la palabra también se referiría al tabú del 

consumo de la carne porcina. Los marranos se reapropian, entonces, de una expresión 

denigrante proveniente del léxico de la cultura dominante para usarla como 

autoidentificación afirmativa. Este caso sintetiza la dinámica que nutre buena parte de 

los estudios sobre el marranismo. Muchas de las cuestiones que se plantean en su 

marco giran alrededor de la relación con respecto a los patrones de la cultura 

hegemónica y los diferentes subterfugios que podrían permitir la subversión del poder 

de esta última. 

 
6 Otra lección filológica ligaría la voz “marrano” al verbo “marrar”, o sea “desviarse 

de lo recto” (DRAE) o “carecer de algo, ser defectuoso”. 
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Hay que resaltar que ser marrano es tan sólo una entre las maneras de ser un 

“converso”. A diferencia de aquellos que se asimilan por completo a los códigos 

católicos y permanecen fieles a su forma ortodoxa (o sea, los que, en efecto, se han 

convertido, en sentido estricto) y a diferencia también de los que clandestinamente 

permanecieron fieles al judaísmo, los “marranos” propiamente dichos serían aquellos 

que experimentan el incesante proceso de la simultánea inclusión y exclusión, 

manteniendo una identidad irreduciblemente doble, que hace que les sea imposible 

dirimir de forma decisiva el dilema identitario. Aunque hayan adoptado el 

cristianismo, no se sienten cómodos en sus variantes existentes, haciendo que el Estado 

y la Iglesia no los vean con buenos ojos y los empujen afuera de la comunidad de 

ciudadanos legítimos. Aunque conserven un vago recuerdo de su propia condición 

judía, tampoco consiguen identificarse con esa comunidad y sus costumbres, pasando, 

por lo tanto, a ser percibidos como traidores por los antiguos correligionarios. 

Lo que la experiencia marránica permite es, entonces, en primer lugar, la búsqueda 

más libre de un otro judaísmo, no rabínico, uno que abra la puerta a la heterodoxia en 

el seno de la cultura judía. Será este el camino por donde la religión fosilizada en sus 

rituales y la inercia de sus formas normativas admitirá el advenimiento del herético 

impulso mesiánico. No es por casualidad que las filas de los adeptos de Shabtai Tzvi 

(1626-1676), quien se autoproclamó Mesías en Esmirna (Imperio Otomano), las 

engrosarían sobre todo los descendientes de exiliados de la Península Ibérica. En 

segundo lugar, sin embargo, serán también los conversos y sus herederos los que se 

lanzarán hacia el descubrimiento de un nuevo cristianismo, mucho más díscolo con 

respecto a la tutela del poder institucional jerárquico, fenómeno que se da incluso en 

el caso de los que pretenden ser vistos como cristianos estrictamente ortodoxos. En 

estas condiciones se adoptan posturas dialécticamente complejas. Michel de Certeau 

llega a afirmar que “el auge místico de los siglos XVI y XVII” es en gran medida “un 

efecto de la diferenciación judía en el ejercicio de un lenguaje católico”7. Judíos 

conversos se encuentran entre los famosos frailes franciscanos y jesuitas pero sobre 

todo entre los monjes y las monjas carmelitas, de cuyos conventos se reclutarían los 

más destacados místicos de la época. 

Jacques Derrida: el marrano universal 

“Me enamoré de esta palabra, que devino una suerte de obsesión que reaparece en la 

mayoría de mis textos de los últimos años”, confesaba ardientemente Jacques Derrida8 

indagado acerca de la voz “marrano”. En efecto, el filósofo francés es quien consigue 

llevar inspiraciones intelectuales judías mucho más allá de las limitaciones de su 

contexto religioso original, trazando su concepción del “marrano universal”. El caso 

de Derrida ofrece también una ocasión para reflexionar sobre el anclaje autobiográfico 

 
7 De Certeau, 2004, p. 36. 
8 Derrida citado por Fathy, 2000. 
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del trabajo conceptual. No es difícil demostrar que las prácticas de la deconstrucción 

constituyen una especie de continuación de la no-identidad individual de su creador, 

quien al autodefinirse tanto insistió en las figuras de la no-pertenencia. 

Autoidentificaciones marranas colman la última década de la escritura de Derrida. No 

debe entenderse por ello que en esa etapa tardía de su producción se opere una especie 

de giro. El hallazgo, en la etapa madura de su pensamiento, del concepto del 

“marranismo” más bien le da, de pronto, la clave para definir el fenómeno en el que 

su creación desde siempre se había inscrito sin que él se diera cuenta de ello. En el Mal 

de archivo se referirá a “los marranos, con los que siempre me he identificado 

secretamente (no se lo digan a nadie)”.9 En efecto, los rasgos marránicos ya se 

encuentran en las primeras y más reconocibles figuras de pensamiento y estrategias 

de lectura planteadas por la deconstrucción. Su gesto distintivo es, al final, muy 

cercano a la experiencia del marrano: la abolición de las estructuras binarias, lo que se 

logra abogando por el “resto”, aquello que no cabe en ninguna instancia de las que se 

contraponen en las figuras bipartitas, al mismo tiempo produciendo un aporético 

efecto de fusión de los polos opuestos. ¿Qué otra cosa sino un reflejo de la estructura 

de la subjetividad marránica es también la différance, aquel modelo de un eterno 

aplazamiento de la conclusión definitiva?10 Al quererse proponer una definición 

mínima de la deconstrucción, habría que considerarla, antes que nada, como una 

práctica de entreabrir todo sistema de pensamiento presuntamente definitivo 

prestando atención a la singularidad que no se deja someter a la totalización. 

La abierta confesión de su propia cercanía al marranismo Derrida la articula en 1991 

en Circonfesión, una narrativa autobiográfica que no por casualidad contiene una 

contaminación judeocristiana ya en el propio título que fusiona el nombre de la cirugía 

ritual a la que tradicionalmente han sido sometidos los varones judíos con el título de  

las Confesiones de San Agustín de Hipona (hoy ciudad argelina de Annaba, situada a 

unos quinientos quilómetros de El Biar, que vio crecer a Derrida). “Lo pensaba el otro 

día en Toledo, es que [soy] una especie de marrano de la cultura católica francesa, y 

poseo también mi cuerpo cristiano, heredado de [San Agustín] en línea más o menos 

torcida”.11 No es casual el escenario que Derrida elige para esta confesión. Toledo fue 

en la edad media uno de los importantes centros culturales de los judíos ibéricos; 

además pocos años después de la “circonfesión” el filósofo proseguiría en la 

exploración de su complicada identidad durante la entrevista concedida a la marrana 

de la poesía egipcia, Safaa Fathy en Santa María la Blanca, el templo construido en el 

 
9 Derrida, 1994a, p. 39. 
10 Derrida acuña el famoso neologismo para referirse al proceso de posponer la 

conclusión final de los sistemas de pensamiento metafísico, teniendo en cuenta las dos 

acepciones del verbo “diferir” (différer en francés): “ser diferente” y “aplazar”. 
11 Derrida, 1994b, p. 185-186. 
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siglo XII por los mudéjares y que sirvió más de dos siglos como Sinagoga Mayor de la 

ciudad, finalmente convirtiéndose en una iglesia de la Orden de Calatrava en el 

contexto de las persecuciones contra los judíos a comienzos del siglo XV.12 Cabe 

subrayar, sin embargo, que Derrida no reconoce la premisa genealógica en forma de 

ascendencia judía como factor obligatorio para identificarse con el marranismo: “soy 

de esos marranos que ni siquiera se llaman judíos en lo hondo de su corazón, no para 

ser marranos autentificados en una u otra parte de la frontera pública, sino porque 

dudan de todo, nunca se confiesan ni renuncian a las luces, cueste lo que cueste, 

dispuestos a dejarse quemar”.13 

Reconocerse una identidad judía estable equivaldría a pacificar sobremanera su propia 

complejidad, intentar traducir el esquivo desarreglo de la subjetividad humana a 

formas conceptuales prefabricadas que no logran preservar lo singular. Derrida 

tampoco pretende limitar la comprensión de la figura del marrano al fenómeno 

concreto perteneciente al pasado ibérico. Si el marranismo se constituye aquí en el 

criptónimo de una duradera y potencialmente universal desintegración subjetiva, 

entonces un gesto verdaderamente marránico lo será también la disidencia con 

respecto al propio marranismo histórico visto como figura de una identidad que por 

incoherente que sea mantendría cierta estabilidad de su propia incoherencia 

constitutiva. 

La literatura polaca como lugar del éxodo marrano 

Si la Edad Moderna comienza en Europa con la aparición de una multitud de 

individuos que no caben en los marcos de las identidades hasta entonces al uso, esto 

supone también un desafío a la literatura, una vez que se hace necesario elaborar 

formas de expresión capaces de dar cuenta de la nueva realidad. En este sentido los 

géneros literarios y las técnicas narrativas que surgen en el umbral de la modernidad 

se convierten en un campo de experimentación, cuyo objetivo será inventar la 

posibilidad de transcripción de esta vida singular esencialmente escindida. En este 

sentido, desde la picaresca, el Quijote y los Essais de Montaigne hasta los clásicos del 

siglo XX como Joyce, Kafka, Perec, Gombrowicz, Lispector y muchos más, la literatura 

europea moderna puede considerarse como una formación que hunde buena parte de 

sus raíces precisamente en la experiencia marrana. 

Quizá sea difícil encontrar un espacio más intensamente marcado con huellas de esa 

experiencia que la literatura polaca. Por un lado, la riqueza de las formas de la cultura 

judía local, el número de judíos que aquí han habitado y, como consecuencia, también, 

el grado en que fue posible la aculturación, así como el hecho de que la antigua 

 
12 No olvidemos, además, que fue exactamente en Toledo que se promulgó el primero 

de los infames estatutos de limpieza de sangre. 
13 Derrida, 1994b, p. 186. 
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República de las Dos Naciones fuera escenario de las herejías judías más audaces, que 

llevaron a conversiones en masa, sumándose a todo ello, por otro lado, la hegemonía 

católica, el discurso antisemita y el Holocausto, que hicieron que la judeidad fuese una 

identidad muchas veces ocultada: todas esas circunstancias configuraron un cuadro 

particularmente propenso a la articulación de muchas y diversas formas del 

marranismo. 

Entre los diferentes fenómenos mencionados arriba conviene resaltar en este momento 

una herejía judía particular, que será importante para mi análisis de un cuento de 

Bruno Schulz. Se trata del frankismo, un movimiento religioso encabezado por Jacob 

Frank (1726-1791), autoproclamado sucesor del supuesto mesías Shabtai Tzvi. Los 

frankistas defendieron la conversión de los judíos al catolicismo como maniobra 

estratégica y al mismo tiempo un gesto profundamente mesiánico, defendido en el 

contexto de su doctrina antinomista: oposición a las leyes y paradójica creencia en que 

los actos de inmoralidad y promiscuidad conducirían de forma más eficaz a la 

redención que la estricta observación de los mandamientos prescritos por la tradición. 

Si aceptamos, siguiendo a Yovel, que la novela europea nace de la picaresca,14 

podríamos plantear la provocativa hipótesis de que la narrativa polaca moderna se 

origina de Las palabras del Señor, el libro que recopila las heréticas enseñanzas de Frank. 

Abstracción hecha de la precisión genológica, esta especulación no carece de cierto 

fundamento. Si bien es cierto que la escritura de dicha obra no fue impulsada por 

inquietudes específicamente literarias, hay que reconocer que los elementos propios 

de un tratado mesiánico se conjugan en sus páginas con aquellos propios de una 

novela de aventuras protagonizada por una especie de pícaro.15 La peculiar mezcla de 

chulería con blasfemia se dirige aquí en contra de las autoridades demasiado 

grandilocuentes del judaísmo ortodoxo; la posición marrana del “ni-ni”, inconcebible 

para el orden social establecido, se convierte en un lugar desde el que se apuesta por 

el elemento vital indómito y agitador, que exige “más vida”, de acuerdo con el 

significado del tradicional brindis judío “lejaim!”. 

A pesar de esta riqueza de manifestaciones culturales eminentemente marranas en 

tierras polacas, los principales investigadores internacionales especializados en el 

asunto hasta ahora apenas si han hecho mención de este contexto, como si la fuerza 

del marranismo se hubiera extinguido o apagado a lo largo del camino de Sefarad 

hacia la Europa Central. Mientras tanto, hay buenas razones para afirmar que un cierto 

marranismo, peculiarmente concebido, podría definir el eje principal – un eje secreto 

y alternativo con respecto a los ejes canónicos – de la literatura polaca del siglo XX. Se 

trataría, en rigor, más bien de un zigzag que atravesaría ciertos puntos particulares, de 

 
14 Cf. Yovel, 2009. 
15 Sobre Las palabras del Señor como novela picaresca véase: Lipszyc, 2018 y Bielik-

Robson, 2020. 



 
 

 

10 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 19, n. 36, maio 2025. ISSN: 1982-3053 

eminente intensidad, corriendo de manera transversal con respecto a las 

periodizaciones académicas asentadas, que ignoraría las líneas divisorias de la 

historia, las sistematizaciones genéricas o temáticas. En definitiva, si entendemos el 

“marranismo” como criptónimo de una “tradición oculta” emanada de la cultura 

judía, entonces resulta una categoría especialmente útil para el estudio de la literatura 

polaca, marcada por la presencia de tales autores como Krzysztof Kamil Baczyński, 

Jan Brzechwa, Stanisław Jerzy Lec, Stanisław Lem, Teodor Parnicki, Bruno Schulz, 

Julian Stryjkowski, Aleksander Wat, Józef Wittlin o Leo Lipski. Son solo algunos de 

los personajes que conforman esta corriente, por cierto, nada marginal. Algunos de 

estos autores se ubican en el mismo núcleo del canon nacional. 

Estos marranos de la literatura polaca serían, tal como propongo entenderlo, autores 

que articulan en su escritura una identidad escindida e inmanentemente perturbada, 

para quienes la herencia cultural judía, en su forma oculta y contaminada, continúa 

siendo un punto de referencia de particular importancia y una fuerza dinamizadora 

de su pensamiento. No se trata en estos casos, ni mucho menos, de una judeidad 

secreta que bajo la máscara de formas identitarias polacas o cristianas mantendría una 

estabilidad y cohesión esencial. Al contrario, estos autores tienden a situarse en aquel 

punto, clásicamente marrano, de la indecidibilidad identitaria. El entorno natural de 

estos escritores es la cultura y la lengua polaca. Este es, en la mayor parte de los casos, 

el único idioma que dominan como propio (algunos, como Julian Stryjkowski, escogen 

el polaco como lengua predilecta a pesar de ser educados por padres que en casa 

hablaron el yidis). Los autores en cuestión no desean abrazar una identidad disidente, 

visiblemente diferenciada de la dominante. Sin embargo, al mismo tiempo, “no se 

sienten enteramente en casa” en la piel polaca: “Permanecen internamente divididos: 

se encuentran desencajados y, aun así, son de aquí; viven una especie de destierro pero 

no son extranjeros; están un tanto distanciados pero al mismo tiempo siguen ligados 

de forma irrevocable al contexto polaco”.16 Los autores que me ocupan podrían, por 

tanto, repetir la excelente autodefinición de los parafrankistas que, en un espíritu 

gombrowicziano, acuñó Adam Lipszyc: “nosotros, el resto mesiánico, estamos sólo allí 

donde el polaco se diferencia de sí mismo”,17 El “resto”, noción recuperada por Giorgio 

Agamben de los escritos de San Pablo, es una figura de la condición del sujeto en el 

tiempo mesiánico. Al contrario de lo que podría deducirse del significado corriente de 

la palabra en cuestión, no se trata de una pequeña parte retirada afuera del todo. Es, 

más bien, una cualidad que recorre transversalmente cualquier división, decantándose 

como una parte inasimilable por la lógica divisoria. 

El denominador común y el problema clave de todas las estrategias literarias marranas 

que me interesan, su impulso inicial, atesorado y contrabandeado en el fondo de cada 

 
16 Lipszyc, 2018, p. 9. 
17 Lipszyc, 2018, p. 42. 
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gesto creativo particular del que estas estrategias se valen, es el imperativo de la salida. 

No se trata, desde luego, de una tematización directa del éxodo como acontecimiento 

histórico, narrativizado en el Pentateuco. Sin embargo, la historia de la salida de los 

judíos de Egipto, recordada también en Sipur Yetziat Mitzrayim, la tradicional hagadá 

leída durante las festividades de Pésaj, define un modelo arcaico y espectral 

actualizado de diferentes maneras en la literatura que nos ocupa. Es que la historia de 

la liberación de los israelitas de la esclavitud egipcia por parte de Moisés, quien 

conduce a su pueblo a Canaán, remite al propio núcleo de la sensibilidad teológica 

judía: a la idea mesiánica, que pretendieron reactivar sobre todo corrientes 

heterodoxas del judaísmo. El imperativo del éxodo entendido en esta línea, 

equivaldría a la idea de la búsqueda de la posibilidad de una libertadora “salida en un 

mundo sin salida”. Entre los marranos que ya no tienen contacto con el judaísmo, 

incluso a veces no tienen acceso a los libros sagrados de la fe de sus antepasados, el 

mensaje bíblico fue siendo sometido a múltiples borraduras y tergiversaciones, con el 

tiempo convirtiéndose en una voz muy débil, apenas distinguible, cuya origen resulta 

difícil precisar. Esta pérdida casi completa de la tradición a veces permite guarecer, sin 

embargo, su elemento más precioso. 

El motivo de la salida se vuelve, en este contexto, todavía más apto para su 

universalización. Incluso en la tradición judía original Egipto no corresponde a un 

espacio geográfico concreto, sino a un “paradigma existencial del ser esclavizado”18 

más general, o sea, a toda estructura de dominación supraterritorial, herméticamente 

clausurada, donde la vida humana queda trancada, privada de vías de desarrollo 

alternativas y de la canalización posible de su energía vital excedente. Como escribió 

Władysław Panas, “la literatura que trata de la salida de todo tipo de Egipto, físico o 

espiritual, se convierte, en el fondo, en la hagadá de Pésaj”.19 Los proyectos literarios 

marranos que me interesan son precisamente aquellos que ponen a prueba las 

posibilidades de esta especie de salidas. O, más bien,  aquellos que en un mundo que 

hasta ahora parecía trancado en su falta de alternativas, toman en cuenta estas mismas 

salidas como una posibilidad. 

Bruno Schulz y el Mesías en barbecho 

“Sabes – me dijo por la mañana mi madre – el Mesías ha venido. Ya está en Sámbir”.20 

Según el testimonio del crítico polaco Artur Sandauer, con estas palabras comenzaría 

El Mesías, la novela en la que Bruno Schulz (1892-1942) estuvo trabajando en los años 

30, probablemente sin concluirla y cuyo manuscrito se perdió durante la segunda 

guerra mundial. No hay manera posible de verificar hoy la exactitud de la cita. 

Sandauer, clásico intérprete de la obra del escritor de Drohóbych y uno de sus 

 
18 Bielik-Robson, 2013, p. 22. 
19 Panas, 1996, p. 85. 
20 Sandauer, 1982. 
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primeros y más asiduos propagadores, sólo llegó a revelar su conocimiento del mítico 

íncipit en los años 80, al quedar visiblemente irritado con un comentario hecho por 

otro decano de los estudios schulzianos, Jerzy Ficowski. Según éste, antes de la guerra, 

Schulz hizo un par de lecturas en voz alta en que presentaba fragmentos de El Mesías 

ante un círculo de amigos. Ficowski alegó haberse enterado por parte de “uno de los 

oyentes” de que un fragmento leído en esas circunstancias “trataba de cómo la gente 

se pasaba de boca en boca la alegre noticia de que el Mesías venía y ya estaba a apenas 

treinta kilómetros de Drohóbych”.21 Sandauer se reconoció a sí mismo en ese 

informador anónimo y, enojado por el hecho de que Ficowski alegara su testimonio 

sin, empero, mencionar su apellido, decidió corregir públicamente su versión. En su 

intervención no solo admite ser él mismo el informador fuente de la primera frase de 

la novela, no solo sustituye el discurso indirecto con una cita y el advenir imperfectivo 

(“ya viene”) con una llegada definitiva (“ha venido”), sino que también realiza una 

precisa concretización topográfica. No podemos excluir que el debatido íncipit tuviera 

exactamente la forma en la que lo cita Sandauer. Sin embargo, tomando en cuenta el 

contexto competitivo en que se hace la revelación, así como la circunstancia de que el 

crítico sitúe el santo advenimiento no en Drohóbych sino en Sámbir, o sea, su propia 

ciudad natal, tampoco podemos descartar que el gesto del crítico consista en 

sobrescribir una especie de apócrifo hereje encima del original ausente. 

La historia de la riña de los dos destacados conocedores de la obra de Schulz podría 

parecer meramente anecdótica si no fuera porque, de paso, parece captar de forma 

bastante elocuente el problema de la lógica del advenimiento mesiánico, cuestión que 

ocupó vivamente al propio autor comentado. He aquí que estamos ante un fragmento 

real e inexistente, que viene y no viene de un libro que no existe y al mismo tiempo sí 

existe pero solo por medio de esquirlas, apócrifos y palimpsestos. Recordemos que el 

estatus aporético adscrito a la llegada del Mesías por la tradición judía heterodoxa es 

lo que llevó a Jacques Derrida a diferenciar el mesianismo de “lo mesiánico” (le 

messianique), que habría de caracterizar la deconstrucción.22 El mesianismo estaría 

imbuido de un espíritu utópico que proyecta la posibilidad de una presencia que se 

materializará, se supone, en un momento futuro del tiempo cronológico, ya sea bajo la 

forma del paraíso obrero del comunismo, ya sea la del Reino Celestial en la tierra. “Lo 

mesiánico sin mesianismo”, en cambio, remitiría a un plano atópico, en que el 

acontecimiento mesiánico no se puede fijar en un momento concreto, sino que 

permanece en un constante porvenir, siendo una potencia que nunca pasa al acto, sino 

que desencaja todo instante presente, desbloqueando sus potencialidades, desvelando 

su inconmensurabilidad con lo actual. Dicho de otro modo, el Mesías no puede 

simplemente venir aquí, si entendiéramos por ello su completa e irrefutable 

 
21 Ficowski, 1992, pp. 174-175. 
22 Derrida, 2012, p. 69. 
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materialización concreta en el orden terrenal de las cosas. En ese caso el advenimiento 

quedaría reducido a uno entre muchos acontecimientos desplegados en el eje del 

tiempo cronológico, con lo cual perdería su vocación intrínseca. Para guardar su 

carácter mesiánico, vinculado esencialmente con la insistencia en el cuestionamiento 

crítico del status quo, el advenimiento tiene que seguir siendo una “promesa infinita”,23 

nunca enteramente satisfecha con realizaciones concretas, en definitiva: “una 

exigencia más insaciable de justicia”.24 En este sentido el Mesías, para ser eficaz, tiene 

que mantenerse en un permanente balance entre la inexistencia y la actualización, 

siempre deteniéndose justo en el umbral del advenimiento definitivo.  

Algo de esta lógica queda reflejado en las menciones de la novela que hace Schulz en 

sus cartas. El 6 de octubre de 1935 escribía a Kazimierz Truchanowski: “El Mesías crece 

despacio” solo para afirmar en la misiva del 11 de abril de 1936: “A El Mesías ni lo 

toco”. Al año siguiente, el 2 de junio de 1937 confesaría en una carta a Zenon 

Waśniewski: “El Mesías está en barbecho”,25 dejando claro que el proyecto se 

encontraba abandonado. Este aparente fracaso creativo – el hecho de no poder finalizar 

un importante proyecto de escritura – podría verse, paradójicamente, como un logro 

supremo. A la luz de la peculiaridad del tema acometido por Schulz – nada menos que 

el advenimiento del Mesías – la propia inconclusión del trabajo resulta ser la forma 

más perfecta de la realización de la tarea, pues es de este modo que el escritor capta la 

primordial calidad mesiánica, como si solo fuera posible atestiguar que “el Mesías 

viene” procurando una presencia del Mesías que no sea concreta y consumada sino 

eternamente espectral. 

Curiosamente, en “La Primavera”, cuento cuyo comentario abordaremos enseguida, 

el narrador schulziano en un momento se pone a hablar de “libros-leyendas, nunca 

escritos, libros-aspirando-a-la-eternidad”.26 Que Schulz pudiera tener en mente a su El 

Mesías a la hora de escribir estas palabras resulta plausible si tomamos en cuenta que 

el cuento citado se publicó en la colección El sanatorio de la clepsidra (1934), junto con 

otros dos textos originalmente concebidos como partes integrales de la mítica novela 

perdida. Se trata de los cuentos “El libro” y “La época genial”: dos esquirlas de un 

proyecto aparentemente fracasado que, sin embargo, sostienen la aporía 

eminentemente mesiánica de su simultánea existencia e inexistencia. 

“La época genial” comienza con un discurso absolutamente asombroso, que quizá 

constituya el planteamiento más perfecto de la problemática del tiempo mesiánico: 

 
23 Derrida, 2012, p. 79. 
24 Derrida, 2008, p. 45. 
25 Schulz, 2012, p. 110, 112, 90. La última expresión, leży odłogiem en el original, también 

podría traducirse, de forma un tanto más coloquial, por “lo tengo aparcado” [N.T.]. 
26 Schulz, 2009, p.40. 
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los sucesos ordinarios están alineados en el tiempo, permanecen 

enhebrados en su curso como en un hilo. Allí tienen sus 

antecedentes y sus consecuencias que, apretujándose, se pisan 

los talones sin parar, sin cesar. Esto también tiene su importancia 

en la narración ya que su alma es la sucesión y la continuidad. 

Mas, ¿qué hacer con los acontecimientos que no tienen su propio 

lugar en el tiempo, los acontecimientos que llegaron demasiado 

tarde, cuando el tiempo ya había sido distribuido, compartido, 

descompuesto, y ahora se hallan suspendidos, no clasificados, 

flotando en el aire desamparados y errantes [błędne]?27 

En consonancia con las consideraciones de Giorgio Agamben fundadoras del giro 

mesiánico en la filosofía contemporánea,28 Schulz hace hincapié en la distinción entre 

el orden cronológico y la peculiar, insólita temporalidad de la “época genial”. El 

primero abarca “los sucesos ordinarios”, posibilidades consumadas que se dejan 

ordenar a lo largo de un eje linear. La temporalidad mesiánica de la “época genial” 

está estructurada de manera bien diferente: abarca hechos aporéticos, que han 

sucedido sin haber sucedido, no se deja ordenar o clasificar, situándose, en definitiva, 

“por encima de la cronología”, según la expresión que usó Schulz en una carta a Julian 

Tuwim.29 

En vista de esta insistencia en una temporalidad díscola que se sale del orden 

cronológico, resulta sorprendente observar con cuánta consistencia diferentes actos de 

transgresión y desencaje que entreabren la estructura herméticamente clausurada de 

la realidad Schulz los sitúa en una época del año bien concreta, o sea durante la Pascua. 

Se trata, desde luego, de un momento muy cargado de connotaciones mesiánicas, las 

cuales sin embargo nunca asumen, en la obra del escritor, un carácter abiertamente 

confesional. Es precisamente durante las “vacaciones de Pascua” que en “La 

Primavera” se espera “una llegada, todavía desconocida y lejana”.30 

Si una festividad religiosa fijada con precisión en el calendario litúrgico ofrece, en el 

texto de Schulz, la oportunidad propicia para abrir los sucesos que en ese tiempo 

tienen lugar a la vaga y espectral experiencia de la temporalidad mesiánica, algo 

parecido sucede con la Historia, pues el contexto de partida dentro del cual se articula 

el anhelo de transgresión radical del tiempo estancado también se identifica de forma 

bien precisa: es el reinado de Francisco José I Habsburgo (1830-1916), emperador de 

Austro-Hungría entre 1848 y 1916. Se trata de uno de los reinados más largos de la 

historia de las monarquías mundiales, de ahí que para muchos habitantes de Galitzia 

 
27 Schulz, 2003, p. 29. 
28 Agamben, 2006, p. 67-74. 
29 Schulz, 2012, p. 49. 
30 Schulz, 2009, p. 17. 
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– región que a partir de 1918 había de formar parte de la Segunda República de Polonia 

y que hoy pertenece a Ucrania – su figura se convirtiese con el tiempo en un símbolo 

de permanencia inamovible del dominio austríaco en la región. 

El mundo se limitaba entonces a Francisco José I. En cada sello 

de correos, en cada moneda, en cada estampación, su imagen 

confirmaba la inmutabilidad, el dogma inquebrantable: tal es el 

mundo y no hay otros mundos posibles fuera de este, decía el 

sello ornado con el anciano real-imperial. Todo lo demás sólo es 

ilusión, pretensión extravagante y usurpación. Alojado en toda 

cosa, Francisco José I había detenido el mundo en su desarrollo.31 

Es en ese contexto que ocurre una revelación transgresora que hace que el mundo 

petrificado y mortecino tambalee. Su fuente es un álbum de sellos (markownik), que un 

amigo llamado Rudolf le muestra al narrador. Paradójicamente, los sellos postales, que 

parecían resguardar la sofocante estabilidad del orden establecido al reproducir 

infinitamente la estampa del perfil del longevo emperador, se convierten, por obra de 

una especie de vuelco mesiánico, en el lugar propio de la subversión vivificadora. La 

colección de Rudolf, que incluye especímenes de una vertiginosa variedad de países 

extranjeros, demuestra que más allá de lo familiar existe un exterior sin límites: 

Entonces lo abrí y los colores del mundo brotaron delante de mis 

ojos, el viento de los espacios inmensos, el panorama de los 

horizontes cambiantes. Tú atravesabas sus páginas, arrastrando 

la cola de tus vestiduras tejida con todas las esferas y todos los 

climas: Canadá, Honduras, Nicaragua, Abracadabra, 

Hiporabundia… Te había comprendido, Señor. Todo eso eran los 

subterfugios de tu riqueza, las primeras palabras que se te habían 

ocurrido. Habías metido una mano en tu bolsillo y como quien 

exhibe un puñado de botones tú me mostraste las posibilidades 

que había en ti.32 

Gracias a los sellos la realidad hasta entonces tenida por única e inevitable queda 

desenmascarada como apenas una entre las infinitas posibilidades de variación. La 

ambición de contener y controlar la esencial multiplicidad del mundo queda reducida 

a una usurpación de ridícula torpeza. Y es que es el mismo Dios quien asume en esta 

visión la responsabilidad por la gran herejía original y estructurante del mundo. Dios 

mismo, titulado aquí “Heresiarca espléndido”,33 queda representado como viva fuente 

de multiplicidad y abundancia irreducible a cualquier norma u ortodoxia. Los roles 

 
31 Schulz, 2009, p. 23. 
32 Schulz, 2009, p. 24. 
33 Schulz, 2009, p. 23. 
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sociales y las identidades que parecían irrevocablemente fijadas quedan 

repentinamente desbloqueadas, perdiendo su carácter definitivo. La ruptura del 

horizonte limitador del mundo permite soñar con países hasta hacía poco 

inimaginables y este desbloqueo aviva la potencialidad de narraciones alternativas que 

estaban represadas. El álbum de sellos desafía la omnipotencia de Francisco José en 

tanto personificación de la “grisalla cotidiana, límite de todas las posibilidades, 

garantía de fronteras infranqueables donde el mundo ha sido encerrado de una vez 

para siempre”,34 trayendo “la buena nueva, mensaje secreto […] de posibilidades 

incalculables”.35 Resulta, en definitiva, que lo que está en juego en la revelación que 

Schulz plasma en “La Primavera” es – en perfecta sintonía con la clásica lógica 

mesiánica – hacer posible la propia posibilidad. 

Descifrando las marcas 

Vale notar que el equivalente estándar, más comúnmente usado en polaco, de la 

expresión “álbum de sellos” sería album (o klaser) ze znaczkami. Sin embargo, Schulz 

emplea consistentemente otro sustantivo: markownik. Vale la pena detenerse en esta 

opción. El prestigio y el impacto cultural de su escritura en el idioma ha hecho que la 

palabra en cuestión hoy parezca transparente, eso sí, remitiendo sin falta a la obra de 

Schulz. Raramente se tiene en cuenta que en su contexto original, se trataba de una 

palabra eminentemente idiolectal, perteneciente al léxico privado del escritor, que 

ningún diccionario de la época registraba. Tampoco era común el uso del sustantivo 

marka en la acepción de “sello postal”, lo que se expresaba de preferencia con la palabra 

znaczek. Cuesta creer que Schulz, a la hora de redactar el cuento, no tomara en cuenta 

la polisemia de marka. Por aquel entonces el significado primario de esta voz remitía 

al dinero, equivaliendo al “marco”, denominación común de diferentes monedas 

históricas, sobre todo en tierras de habla alemana (Mark). Si bien la unidad monetaria 

oficial del estado de Francisco José en los años 1892-1918 fue la corona austrohúngara, 

tras la independencia de Polonia al final de la Primera Guerra Mundial, en las tierras 

polacas se fue adoptando precisamente el marco polaco, dinero con el que Schulz, así 

como cualquier ciudadano de la Segunda República, pagó por sus compras diarias 

hasta 1924, cuando la reforma monetaria introdujo el esloti (złoty) para contrarrestar la 

hiperinflación. De este modo, la palabra marka, remite simultáneamente a los ámbitos 

pecuniario y postal. Parece que esta ambigüedad debe considerarse relevante una vez 

que el propio narrador afirma: “Ese texto está lleno de notas, de alusiones, de 

sobreentendidos, de un ambiguo destello.”36 En otro lugar advierte aún: “Lo que hay 

que evitar en este asunto es la mezquindad, la pedantería, la literalidad ciega.”37 Estas 

 
34 Schulz, 2009, p. 22. 
35 Schulz, 2009, p. 20. 
36 Schulz, 2009, p. 36. 
37 Schulz, 2009, p. 52. 
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palabras se refieren, en el cuento, al propio markownik, tratado como un texto que exige 

una cuidadosa lectura, análogamente a las profusas referencias al “texto” de la 

primavera, pero está claro que los lectores de Schulz debemos tomarlas también como 

una indicación para la lectura del propio cuento “Primavera”. 

Este modo de lectura estaría muy cerca de lo que los psicoanalistas Nicolas Abraham 

y Mária Török llamaron anasemia.38 Se trata de una estrategia de interpretación – hay 

que reconocerlo – un tanto estrafalaria, que, sin embargo, por eso mismo se acerca al 

espíritu de Schulz, quien no pocas veces apostó por la bufonada como instrumento 

mesiánico. La anasemia, o lectura revertida, significaría una retranscripción de ciertas 

palabras clave aparentes en la superficie del texto, con el objetivo de revelar otras 

palabras supuestamente “encriptadas” bajo su superficie, por medio de todo tipo de 

transformaciones fonéticas y transmisiones interlingüísticas. Si siguiésemos por este 

camino –alentados por el propio narrador de “La primavera”, quien insiste en la 

necesidad de leer la primavera “de cien maneras a la vez”, “buscando a ciegas” y 

“silabeando en todos los sentidos”39 – podríamos conjugar la polisemia de marka con 

el deseo expresado por el narrador de que su historia se desarrollase al “ritmo de esa 

primaveral Marsellesa“. Tomando en cuenta esta referencia al himno francés, 

podríamos pensar que en la realidad posrevolucionaria soñada por el narrador la 

moneda corriente no sería ni la corona austrohúngara ni el marco polaco, sino el franco 

(frank), palabra que también se inscribe en el contexto postal. Se llamaron Cartas rojas 

– por el color de la tinta usada para escribirlas – los manifiestos-llamamientos de Jacob 

Frank, que sus seguidores enviaron al mundo tras la muerte de su líder. ¿Sería posible 

que Schulz echase mano de la palabra marka para “encriptar” otra palabra, basada en 

una ambigüedad análoga entre el orden monetario (frank, el franco) y el postal (Frank 

exponiendo su doctrina en las cartas)? 

Esta interpretación, por extravagante que parezca a primera vista, tiene un 

fundamento algo más sólido. Es que el propio Schulz insiste en asociar la historia de 

la primavera revolucionaria con el motivo de unas cartas rojas. La historia en cuestión 

– como dicen las primeras frases del cuento – es la historia de una primavera  

que simplemente tomó en serio, al pie de la letra, su texto, ese 

manifiesto inspirado, escrito con un rojo de fiesta, el más claro, 

el del lacre y el calendario, del lápiz de color y del entusiasmo, 

amaranto de los telegramas felices de allá.40 

A la luz de todas las indicaciones interpretativas vistas arriba, no parece demasiado 

forzado ver en los telegramas de color amaranto una alusión camuflada a las Cartas 

 
38 Abraham; Török, 1999. 
39 Schulz, 2009, p. 8. 
40 Schulz, 2009, p. 7. 
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rojas. Vale la pena señalar, además, que la palabra “amaranto” contiene en sí la palabra 

polaca que equivale a marrano: maran. Esos mensajes misteriosos y tan peculiares 

tenían que jugar un papel nada desdeñable en el imaginario de Schulz si decidió 

mencionarlos dos veces en el texto del cuento, usando prácticamente las mismas 

expresiones. En el contexto del complot en contra de Francisco José, la importancia del 

archiduque Maximiliano – de quien se espera que derroque al emperador – se exalta 

con estas palabras: 

Ese nombre, aun pronunciado en voz baja, hace circular en 

nuestras venas una sangre nueva, más clara y más roja, color del 

entusiasmo, del lacre de las cartas y del lápiz que trazó los 

telegramas felices de allá.41 

¿Será que es efectivamente el nombre de Maximiliano Habsburgo el que transmite 

secretamente ese fervor revolucionario? ¿O tendríamos que leer entre líneas del texto 

de Schulz, prestando particular atención a los nombres que no se dicen ni siquiera en 

voz baja, sino que se camuflan, esconden y transforman, haciéndose presentes solo por 

medio de otras palabras, tergiversadas, análogas, que constituirían una red de 

alusiones al significado oculto? De ser así, quizá el nombre encriptado central para el 

cuento de Schulz sea precisamente el de Frank. 

Bien podría ser así. Pero entonces, ¿deberíamos dar el enigma del cuento por resuelto 

al constatar que su “verdadero significado” es la secreta adhesión de Schulz a la 

doctrina antinomista del heresiarca del siglo XVIII? La principal debilidad de tal 

constatación es que contrariaría la messianicité derridiana, pues proclamaría una 

identificación decididamente demasiado concreta del Mesías. Parece que incluso si 

sustituyéramos el nombre de Maximiliano por el de Frank, mantendría su validez la 

tajante negación de las revelaciones del narrador por parte de Rudolf, el propietario 

del markownik, quien exclama: 

Todo eso es una farsa, una farsa desvergonzada […] 

¡Extraterritorialidad! ¡Maximiliano! ¡México! ¡Ah! ¡Ah! […] Era 

suficiente, se acabó, él no admitiría que su álbum fuese utilizado 

para semejantes empresas.42 

La exclamación corresponde al momento negativo de la dialéctica de lo mesiánico: la 

negación del advenimiento. En efecto, pensándolo bien, la empresa revolucionaria del 

narrador del cuento no puede sino ser una farsa. Ni el nombre de Maximiliano ni el de 

Frank pueden hacer, en realidad, que a alguien se le vuelva más roja la sangre. No hay 

ningún complot real que esté a punto de derrocar la tiranía de la realidad en la que 

estamos encerrados. La intriga redentora que el narrador reconstruye a partir del 

 
41 Schulz, 2009, p. 64. 
42 Schulz, 2009, p. 68. 
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álbum de sellos no pasa de una ensoñación, nacida de la atmósfera de extremo tedio 

de una pequeña ciudad provinciana. Toda la esperanza del cumplimiento de las 

promesas de felicidad suprema y del desbloqueo de las posibilidades vitales, traídas 

en los telegramas de amaranto, en el plano humano estrictamente racional no son más 

que una farsa. 

En un plano mesiánico, sin embargo, no conviene desdeñar precipitadamente el poder 

de la farsa. No hay que olvidar, sobre todo, que el propio Jacob Frank fue un mesías 

eminentemente apicarado. De acuerdo con su espíritu, claramente reavivado por 

Schulz, es solo manteniendo un cierto carácter de bufonada, de una empresa 

estrafalaria, marcada por una locura quijotesca, que la actividad mesiánica conservaría 

su potencial subversivo y liberador. En el texto de Schulz, Frank ocuparía una posición 

parecida a la del mesías (y El Mesías) evocado por Artur Sandauer: ha venido pero no 

ha venido, existe y no existe, está lejos de una presencia clamorosa e irrevocable, pero 

no es exactamente que esté del todo ausente. Está convocado a hacer las obras más 

serias y grandiosas solo allí, donde domine la atmósfera de la farsa más extravagante.  

En este sentido, no parece casual que Las palabras del Señor, aquella obra maestra del 

mesianismo picaresco basada en las peroratas de Jacob Frank, termine con una 

descripción de la condición mesiánica cargada del más puro absurdo. En alusión a las 

cadenas metafísicas que aprisionan la creación irredenta y que han de anularse con el 

santo advenimiento, leemos: “Cuando yo quiera, ellas van a caer de mí. De aquel día 

en adelante seguiré comiendo rosquillas”.43 Resulta curioso observar que en “La 

Primavera” la revelación que da pie a la excéntrica empresa mesiánica aparece 

acompañada de idéntico piscolabis: “Repentinamente, Rudolf, con la boca llena de 

rosquillas,44 sacó de un bolsillo interior su álbum de sellos y lo abrió ante mis ojos.45” 

“Y en efecto” – reza la conclusión de Las palabras del Señor – “comía rosquillas”.46 
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