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Resumo: Publicado em 2003, EI ghetto marca uma consideravel inflexao na obra poética
de Tamara Kamenszain. Apds negar insistentemente o carater autobiografico de sua
poesia, a escritora argentina se mostra, nessa obra, menos relutante em admitir as bases
autobiograficas de sua escrita, abordando o luto pelo pai, em nome de quem se
inscreve e a quem dedica seu trabalho. Para expressar sua auséncia, vale-se da heranca
judaica deixada por ele, trabalhando com elementos, lugares e cenas do judaismo que
lhe permitem abordar a perda paterna. “Prepucio”, que abre o volume, é peca
privilegiada desse conjunto de quatorze poemas, elencando perdas judaicas que
evocam a do préprio pai e recuperando a relagdo entre judaismo e alteridade para
tratar de seu processo lutuoso. Este artigo tem como objetivo analisar o poema de
Tamara Kamenszain, buscando entender sua posicao dentro de El ghetto e aproxima-
lo a tradigdes e momentos da cultura judaica relevantes para sua iluminagao.
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Abstract: Published in 2003, EI ghetto marks an important inflection in the poetic work
of Tamara Kamenszain. After denying many times the autobiographic nature of her
own poetry, the Argentinian writer seems, in this book, less reluctant to admit the
personal bases of her writing, talking about the mourning for her father, to whom she
dedicates her poems. To express his absence, she uses the Jewish heritage of the father,
working with elements, places, and scenes of Judaism that make it possible to deal
with the paternal loss. “Prepucio,” which opens the book, is a privileged piece of this
set of fourteen poems, listing some Jewish losses that evoke the loss of her own father
and recovering the connection between Judaism and alterity to deal with her
mourning process. This article aims to analyze Tamara Kamenszain’s poem, trying to
understand its position in El ghetto and bringing it closer to traditions and moments of
the Jewish culture which are important to its illumination.
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Asi, atormentado hace afios en Marrakesh por
memorias de Cordoba, me complacia en repetir el
apostrofe que Abdurrahmian dirigid en los jardines
de Ruzafa a una palma africana: Tu también eres,
joh, palma! En este suelo extranjera. ..

(Jorge Luis Borges)
Yo es otra
(Tamara Kamenszain)

Em seu estudo acerca de Sigmund Freud e o movimento sionista, Jacquy Chemouni
traga um breve panorama da situacdo dos judeus alemaes no inicio do século XX,
chamando atencao para a posigao intermedidria que ocupavam nessa sociedade, isto
€, para seu duplo pertencimento as culturas judaica e alema. Conforme o historiador
da psicanalise, embora o apreco e a admiragao pela cultura alema fossem verdadeiros,
os judeus, categorizados, a certa altura, como “mais alemaes que os alemaes”, nao
deixaram de lado seus prdoprios costumes, o que leva Chemouni a perguntar-se pela
capacidade de assimilacao real desse povo as sociedades em que viveu:

A verdadeira questdo € saber se o judeu, crente ou nao, pode
extrair-se de sua marca, frequentemente considerada indelével,
a tal ponto que mesmo sem lagos com sua comunidade de
origem, ateu, quem sabe até convertido ao cristianismo, nem por
isso esta protegido da acusagao de ser judeu antes de ser alemao,
e algumas vezes também de ser excessivamente judeu.!

Embora circunscrito a Alemanha do inicio do século XX, o trabalho de Chemouni capta
bem a constante oscilagao judaica entre tradigao e assimilagdo. Como recorda, ao longo
de sua historia, os judeus se instalaram entre distintos povos, partilhando de suas
culturas sem deixar de cultivar a sua prépria. Mesmo carregando a pesada pecha de
eternos estrangeiros, procuraram, deliberadamente, diferenciar-se das populacdes
entre as quais viveram como forma de nutrir aimagem de nacao separada que tém de
si2. Para tanto, se valeram de costumes, vestimentas e ainda de marcas corporais, cujo

! Chemouni, 1992, p. 32.

2Suzana Chwarts, em “A eleigao de Israel na Tora”, chama atencao para a importancia
da percepcao do Israel antigo de si mesmo como um povo diferenciado. Em suas
palavras: “Israel, um grupo cercado de povos mais numerosos, mais antigos e
infinitamente mais poderosos, busca preservar sua identidade, alimentando a ideia de
que é um povo separado das nagdes por seu Deus, e santificado por meio de sua eleigao
e da outorga dos ensinamentos divinos, os quais devem cumprir e aos quais devem

submissao incondicional” (2012, p. 145)
2
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exemplo mais emblematico talvez seja a que carrega consigo o homem judeu apds seu
oitavo dia de vida.

Sobre ela, discorreu Freud em um ensaio de 1939 dedicado a uma das figuras centrais
dareligiao judaica. Nele, o patriarca da psicanalise elabora uma hipotese para a adocao
da circuncisao pelos judeus, atribuindo ao Moisés histdrico, sob o influxo dos egipcios,
a importagao dessa pratica, miticamente iniciada por Abrado. Signo do pacto entre o
ancestral de Israel e seu deus, para Freud, os que ndo a praticam “encaram-na como
muito estranha e ficam um pouco horrorizados com ela, mas os que a adotaram,
orgulham-se dela. Sentem-se exaltados por ela, enobrecidos, por assim dizer, e olham
com desprezo para os outros, a quem consideram sujos”.*

Nesse sentido, a circuncisao estabelece entre os que a executam e os que a ela nao
aderem uma fronteira, provocando olhares curiosos e horrorizados daqueles que nao
a compreendem. Simon Schama, em sua histdria dos judeus, menciona que na Galileia
helenizada do século II a.C. a pratica arrancava gargalhadas dos gregos, vaidosos dos
longos prepucios que gravavam em seus vasos.® Nesse mesmo sentido, Lawrence Joffe
recorda que a pratica era malvista ndo apenas por helenos, mas também pelos
romanos, chegando a ser proibida por Adriano, imperador que a considerava uma
mutilagao.® Assim, por mais que o rito contribua para a construgao da ideia de povo
separado e, mais do que isso, como acreditava Freud, para a percepcao elevada que
tém de si os judeus,” a circuncisao nao deixa de tornar mais espessa a fronteira que os
separa de outras nagdes, empurrando-os a um gueto.

3 No judaismo, descarta-se o prepucio dos recém-nascidos em seu oitavo dia de vida
em um ritual chamado Brit Mild, isto €, “alianca da circuncisao”.

4 Freud, 2018, p. 44-45.

> Conforme Schama, “cada vez mais, os judeus do coracao da Judeia, grecéfonos e
quase helenizados, sentiam a atra¢do magnética desses lugares. Para muitos, o teste
mais duro da aproximacao cultural com o helenismo seria na porta do gindsio, pois os
exercicios eram praticados sem roupa e os pénis circuncidados provocavam
gargalhadas nos gregos, que se orgulhavam de um longo preptcio, o que pode ser
observado em iniimeros vasos e anforas. Especialmente embaragosa e causa de muitos
risos maliciosos era a ideia de que os judeus cortavam deliberadamente o preptcio
para se privar de prazer sexual” (2015, p.136).

¢ Jofte, 2017, p. 128.

7 Em seu ensaio sobre “Moisés e o monoteismo”, Freud sugere uma percepgao
diferenciada dos judeus de si mesmos, atribuindo-a a alianga com seu deus tinico, cujo
signo material é a circuncisao: “Podemos partir de um trago de carater dos judeus que
domina a sua relacdo com os outros. Nao ha davida de que eles tém uma opinido
especialmente boa de si mesmos, consideram-se mais nobres, mais elevados,

superiores aos outros, dos quais também diferem em muitos de seus costumes.
3
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Nessa linha, nao ¢ gratuita a opgao de Tamara Kamenszain (1947-2021) pelo poema
“Prepucio” para abrir El ghetto, livro que marca uma importante inflexao em sua poesia.
No volume, o luto pela morte do pai dita o tom dos textos, nos quais a poetisa
argentina reflete sobre o peso e o lugar da heranca paterna a partir de seu veio judaico®.
Publicado em 2033, ao longo de seus quatorze poemas, a escritora visita espagos e
revive momentos do judaismo a fim de elaborar a morte do pai, pranteando-o ao lado
de perdas judaicas que vao da Shoah ao prepticio masculino. Nas palavras luminosas
de Adriana Kanzeposky, no livro, o préprio “duelo por el padre se construye como una
metonimia de las pérdidas historicas del judaismo” .°

Entretanto, até chegar a expor seu proprio romance familiar em livros, Kamenszain
passou um periodo consideravel da carreira, a que pOs fim sua morte em 2021,
evitando transformar sua intimidade em matéria lirica. Filiada a uma poesia critica,
comprometida com o labor da lingua, durante os anos 1970 e 1980, associou-se, e por
vezes foi associada, ao neobarroco latino-americano, cuja literatura criptica,
comprometida com a teoria e o jogo poético, contrariava a expectativa por
engajamento de um continente nos estertores de suas experiéncias autoritarias.!

Simultaneamente, sao animados por uma especial confian¢a na vida, como a que é
dada pela posse secreta de um bem valioso, uma espécie de otimismo; as pessoas
devotas chamariam isso de confianca em Deus [...]. Com base em nossas discussoes
anteriores, podemos afirmar agora que foi o homem Moisés que imprimiu ao povo
judeu esse trago, significativo para todo o seu futuro. Ele ergueu sua autoestima,
garantindo-lhes que eram o povo escolhido de Deus; ele lhes inculcou a santidade e os
obrigou a se separar dos outros. Nao que faltasse autoestima aos outros povos. Assim
como hoje, cada nacao se julgava melhor que as outras. Mas a autoestima dos judeus
teve, gracas a Moisés, uma ancoragem religiosa, tornou-se parte de sua fé religiosa.
Devido a relagao particularmente estreita com seu deus, ganharam participagao na
grandeza dele” (Freud, 2018, p. 145-146).

8 Optamos pelo uso de “poetisa”, e nao “poeta”, ao longo artigo para dialogar com o
ultimo livro de poemas de Tamara Kamenszain, Chicas en tiempos suspendidos, no qual
a escritora discute a palavra e advoga por seu uso.

? Kanzepolsky, 2018, p. 2.

10 Conforme o depoimento de Tamara Kamenszain, “ser neobarroco en los 80 era estar,
por un lado, contra los contenidismos imperantes, deudores de la ingenuidad del realismo
socialista de los 50. Pero por otro, también era un modo de posicionarse en contra de aquella
tendencia a la abstraccion “metafisica” que se habia enquistado por esos arios en parte de la
poesia argentina. Para una generacion que abrevd de las vanguardias pero que ya estaba
buscando desmarcarse del peso de lo programadtico, ser neobarroco significaba acceder a una
oportunidad nueva: la de salir a retorcer el cuello de la gramdtica con el fin de cerrarle el paso a

los mensajes diddcticos”. (“ser neobarroco nos anos 80 era estar, por um lado, contra os
4
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Porém, a exemplo dos multiplos regimes militares abaixo do Equador, o novo milénio
assistiu a derrocada da ditadura do poeta cerebral. Com seu fim, a poesia de Tamara
Kamenszain também deixou de caber no rotulo neobarroco, passando a ocupar, apos
sua inflexdo nos anos 2000, o que Adriana Kanzepolsky classificou como um
entrelugar: “entre o obscuro e o transparente, entre a forma e o conteudo”!!. Esse
espaco intermedidrio, conforme a critica, também aproximou a poesia da escritora
argentina a prosa, aflorando suas qualidades narrativas.!> Para a poetisa, essa
aproximagao foi fundamental para adentrar zonas mais comunicativas da poesia e
abandonar obscuridades dos velhos tempos, quando, conforme confessou em
entrevista a Irina Garbatzky, “ni yo misma me entendia”."3

conteudismos imperantes, devedores da ingenuidade do realismo socialista dos anos
50. Porém, por outro lado, também era um modo de posicionar-se contra aquela
tendéncia a abstracdo “metafisica” que havia se sedimentado nesses anos em parte da
poesia argentina. Para uma geragao que bebeu das vanguardas, mas que ja estava
buscando livrar-se do peso do programatico, ser neobarroco significava uma
oportunidade nova: a de sair a torcer o pesco¢o da gramatica a fim de bloquear a
passagem as mensagens didaticas, traducdo nossa).

1 Kanzepolsky, 2012, p. 7.

2 No primeiro ensaio de Una intimidad inofensiva, Tamara Kamenszain discorre sobre
o0 passo da poesia contemporanea em direcao a narrativa, passo este também dado pela
poetisa. Em suas palavras: “ahora es la poesia la que parece necesitar pedirle prestado algo a
la narrativa. Es que ese poema-sujeto, en su actividad desbordada, se dispone a expandir su
campo de accion y para eso necesita echar mano de recursos que lo conecten con su propia
historicidad. Asi es como empieza a recurrir a los tiempos pretéritos, aliados indiscutibles de la
narrativa. Porque si es cierto que la poesia, aunque esté escrita en pasado, se escribe siempre en
presente o, para decirlo en otras palabras, si es cierto que la poesia presentifica el presente, ahora
el pretérito vendria a tratar de impedir que el yo quede preso de un presente puramente
enunciativo” (2016, 12-13). (“agora é a poesia que parece necessitar pedir algo
emprestado a narrativa. E que esse poema-sujeito, em sua atividade extravasada,
procura expandir seu campo de agao e para isso necessitar langa mao de recursos que
o conectam com sua propria historicidade. Assim é como comeca a recorrer aos tempos
pretéritos, aliados indiscutiveis da narrativa. Porque se é verdade que a poesia, mesmo
escrita no passado, € escrita sempre no presente ou, em outras palavras, se é verdade
que a poesia presentifica o presente, agora o pretérito viria tratar de impedir que o eu
fique preso em um passado puramente enunciativo, tradugao nossa).

13 Kamenszain, 2013, “nem eu mesma me entendia”, traducao nossa.
5
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Nesse sentido, o distico que serve de epigrafe a El ghetto, “In memoriam Tobias
Kamenszain / En tu apellido instalo mi gheto”,'* nao inicia apenas um novo livro de
Tamara Kamenszain, mas um outro momento em sua producao lirica, que, apds anos
repelindo tragos autobiograficos, finalmente os incorpora. Dividido em trés segOes, a
primeira apenas bordeia o tema do luto paterno, que aparece mais nitidamente na
segunda. Sob a epigrafe de Paul Celan, “Di que Jerusalén existe”,’> esse primeiro
segmento procura situar a voz lirica dentro da tradicao judaica, catalogando elementos
do judaismo e cruzando-os com a realidade latino-americana. O segundo, por sua vez,
aborda de forma mais direta a perda do pai, enunciado o luto desde a epigrafe,
também de Celan, “Mi duelo, lo estoy viendo/ pasa a tu campo”, até poemas como
“Kaddish”, em que morte e judaismo aparecem diretamente conjugados.

Finalizado com “Judios”, poema que brilha solitariamente na terceira e tltima secado
do livro, EI ghetto se abre, conforme pontuado, com “Prepucio, cujo titulo alude ao
pacto mitico entre o deus judaico e seu povo, responsavel por particulariza-lo entre as
demais nagdes. Entretanto, prender-se a uma so identidade nao sera o tento do livro
de Tamara Kamenszain, ao contrario, nessa obra, a poetisa procurara escapar do que
chamou Enrique Foffani de gueto das identificac¢des, isto é, das identidades fixas que
se impoem ao sujeito. Conforme pontua:

La cultura judia es un imaginario presente que, a través de la
memoria, del exilio y la metafora del hombre como extranjero,
puede ser leido en todos los momentos del trayecto. EI ghetto es
el libro en el que aparece el judaismo en todos los poemas bajo la
coordenada espaciotemporal pero, paraddjicamente, es también
el libro que habla de la salida del ghetto.!®

Assim, inserido em um gueto pessoal, o sujeito lirico se valerd da atividade poética
nao para reafirmar seus limites, mas para supera-los. Para tanto, trabalha com
elementos de sua identidade judaica mesclados a signos de alteridade. No livro,
“Judios” intitula um poema no qual turistas argentinos sobem o Corcovado, em

14 Kamenszain, 2012, p. 10. Na traducao de Carlito Azevedo e Paloma Vidal: “In
memoriam Tobias Kamenszain/Em seu sobrenome instalo meu gueto”.

15 Kamenszain, 2012, p. 18. Em traducao de Carlito Azevedo e Paloma Vidal: “Diga que
Jerusalém existe”.

16 Foffani, 2012, p. 9. “A cultura judaica é um imagindrio presente que, por meio da
memoria do exilio e da metafora do homem como estrangeiro, pode ser lido em todos
os momentos do trajeto. O gueto é o livro em que o judaismo aparece em todos os
poemas sob uma coordenada espago-temporal, mas, paradoxalmente, ¢ também o

livro que fala da saida desse gueto”, tradugao nossa.
6
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“Exilio” a matza judaica é evocada ao lado da tortilla mexicana e Jerusalém, ao lado
da Av. Scalabrini Ortiz, de Buenos Aires, em “Bar Mitzva”."”

A condigao do judeu ao longo da histéria dard o tom do livro: dela se aproxima a
poetisa quando reflete o cosmopolitismo judaico em seus poemas, dela se afasta
quando busca reverter o historico de isolamento desse povo. Assim, ndo busca nem a
assimilagao total, borrando seus tragos judaicos, nem o gueto da tradi¢ao, fechando-se
a influxos outros. Em “Prepucio”, mais completo serd o sujeito na medida em que é
capaz de incorporar a si a alteridade.

Prepucio

El doble de mi, cristiano

la mitad de mi doble, judia

si nacemos perdemos algo

por via dolorosa

y si no nacemos juntos

perdemos todo.

Perdimos todo.

Una escuela completa de traductores
escribiendo mojado sobre seco

a la salida del bafio turco

cargan la tord colgada como toalla
presumen de la cintura para abajo
Avicena sobre la mesa de leer

17 Nesse mesmo sentido, comenta Adriana Kanzepolsky, em um longo ensaio sobre a
poesia de Tamara Kamenszain: “Seria insensato negar que a légica que articula O gueto
¢ a da dissolucao de qualquer fixacdo em uma lingua, uma identidade ou uma
geografia, categorias que os poemas minuciosamente corroem ao mesmo tempo que
dessacralizam os lugares prestigiosos do imaginario cultural judaico. Dessa forma, nao
apenas as estrelas fugazes da sexta-feira que se transformam nas obrigagdes do sabado,
sao também as ‘pontas g’ ou da estrela de Davi que é a camiseta cuja ‘transpiragao
desbota o Che’ ou que os ‘branquelos do D.F.” sao os que na Califérnia eram gringos
morenos que em algum lugar foram loiros ou que o deserto mexicano e o deserto aos
40 comungam matzi e sedimentam tortillas, e sim que o famoso salmo 137 (‘Se eu de ti
me esquecer, O Jerusalém,/ que se resseque a minha mao direita./ Apegue-se-me a
lingua ao paladar,/ se me ndo lembrar de ti,/ se nao preferir eu Jerusalém/ a minha
maior alegria.”), repetido nas didsporas como promessa de restituicdo e sinal de
identidade, rompe-se em ‘Bar Mitzva', quando ja nos versos iniciais lemos: “Ano que
vem/ em Jerusalém./ E enquanto isso?/ Esquina de Giiemes/ e Scalabrini Ortiz"” (2020,

p. 48).
7
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disecar es la palabra correcta

revertir de derecha a izquierda

el orden de las letras, “asimilarse”,
traducir como ladino

la lengua materna

de frente al patio andaluz

al fondo la sinagoga abandonada

en la circuncisién de un nifo.

Huias de Toledo con lo puesto
entregaste los niumeros del antebrazo
te comiste tu propia asadura
converso conmigo me dejaste

y a mi de qué me sirve la parte del varon
si no pude salvar del exterminio

ese himen que vela

todas as roturas.!®

Central para o poema e para o poemadrio, a ideia de um outro surge ja nos versos
iniciais de “Prepucio”, assumindo a forma de um duplo: “EIl doble de mi, cristiano/ la
mitad de mi doble, judia”. Nessas linhas, o duplo diz respeito ao parceiro amoroso,
inscrito em outra fé, conforme a chave de leitura entregue por Kamenszain em El libro
de Tamar, livro em prosa de 2018. Em uma passagem desse “livrinho”,"” a escritora
comenta a imagem do duplo, quando esta regressa em “Gentiles”, poema que encerra
a primeira parte de EI ghetto, afirmando referir-se, com ela, a seu ex-marido, o também
escritor Héctor Libertella. Nesse ultimo poema, alids, retornam dois termos que
aparecem no primeiro: “doble” e “mitad”: “La diferencia la anota dios/ en el espejo del

18 Kamenszain, 2012, p. 271-272. Na tradugao de Carlito Azevedo e Paloma Vidal: “O
duplo de mim, cristao/ a metade do meu duplo, judia/ se nascemos perdemos algo/
por via dolorosa/ e se nao nascemos juntos/perdemos tudo./ Perdemos tudo./ Uma
escola completa de tradutores/ escrevendo molhado sobre seco/ a saida do banho
turco/ carregam a tora pendurada como toalha/ presungosos da cintura para baixo/
Avicena sobre a mesa de leitura/ dissecar é a palavra correta/ reverter da direita para
a esquerda/ a ordem das letras, “assimilar-se”,/ traduzir como ladino/a lingua
materna/ de frente para o patio andaluz/ao fundo a sinagoga abandonada/na
circuncisao de um menino./Vocé é masoquista?/fugia de Toledo com a roupa do
corpo/entregou os numeros do antebrago/comeu sua prépria entranha/convertido
comigo me deixou/e de que me serve a parte do macho/se nao pude salvar do
exterminio/esse himen que vela/todas as rupturas.

190 termo “livrinho” foi empregado por Tamara Kamenszain em Libros chiquitos para

referir-se a seus proprios trabalhos.
8
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desorden genético/ si me miro descuento mi doble/ si te veo agrego tu mitad” > Em ambos, o
duplo se refere ao conjuge, a metade deste, ao eu lirico dos poemas, que durante todo
o livro assumird uma mascara feminina confeccionada sob medida para o rosto de
Tamara Kamenszain.

Nesse sentido, os versos iniciais de “Prepucio” armam (usando a terminologia barroca
que em algum momento foi cara a escritora argentina) dois interessantes contrapontos.
O primeiro deles coloca lado a lado masculino e feminino, retomando a parte do varao
evocada no titulo. Incorporando o eu lirico uma voz feminina ao longo de toda a
composicao, o descarte da pele que cobre a glande peniana nao se apresenta como um
signo de diferenca apenas do homem judeu, mas do proprio sexo masculino com
relagdo ao feminino. O judeu, entretanto, também aparece contraposto ao cristao no
concerto barroco de Kamenszain, formando uma dicotomia que se acentua nos versos
seguintes: “si nacemos perdemos algo/ por via dolorosa”. Nessas linhas, em uma imagem
que faz jus a notoriedade alcangada pela poetisa argentina, cruzam-se a circuncisao
judaica, isto é, a pequena operagao realizada no ritual para a retirada do prepucio, e a
crucificagao crista, aludida na mengao ao caminho percorrido por Cristo até a cruz, ou
seja, a “via dolorosa”, via crucis, no latinismo persistente em portugués. Conforme os
versos, diante da inevitavel perda, seja ela o descarte de um pedaco de pele ou o fim
tragico de uma vida, somente o outro pode amenizar a sensagao de falta que floresce
de cada privagao.?!

No entanto, apesar de necessaria, seguindo o rastro do poema, é impossivel incorporar
completamente a alteridade, uma vez que o individuo (etimologicamente, aquele que
nao pode ser dividido) nasce s6: “y si no nacemos juntos/ perdemos todo”. Assim, o que
antes se apresentava como potencialidade nas ora¢des condicionais que formam os
versos citados, se concretiza nas linhas seguintes do poema na afirmativa “Perdimos
todo.”. A partir de entdo, a perda, intrinseca a condi¢ao humana, passa a apresentar-se

20 Kamenszain, 2012, p. 281. Na traducdo de Carlito Azevedo e Paloma Vidal: “Deus
escreve a diferenca/no espelho da desordem genética/se me olho desconto meu
duplo/se te vejo acrescento tua metade”.
2 Nao so “Prepucio” como todo EI ghetto merece, por maos mais cuidadoras e olhos
mais familiarizados com a filosofia, serem aproximados do pensamento de Emmanuel
Levinas. Embora pareca haver divergéncias, a imagem do outro neste poema inicial de
Tamara Kamenszain possui pontos de contato importantes com as ideias do filésofo
acerca da alteridade. Para o autor de Totalidade e infinito, o outro nao é exatamente uma
falta para o sujeito, isto ¢, nao € algo perdido, toda a sua filosofia, em especial seus
escritos sobre ética, apontam para o mesmo sentido de “Prepucio”, é dizer, para a saida
de um gueto de identificacdes. Tanto em Levinas quanto no poema de Tamara
Kamenszain, o grande imperativo ético parecer ser ver de fato o “rosto” do outro, e do
infinito.
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materializada na histdria judaica. Os versos que seguem esbogam propriamente uma
reunido de perdas do povo judeu ao longo da histdria:

Perdimos todo.

Una escuela completa de traductores
escribiendo mojado sobre seco

a la salida del bafio turco

cargan la tora colgada como toalla
presumen de la cintura para abajo
Avicena sobre la mesa de leer
disecar es la palabra correcta
revertir de derecha a izquierda

el orden de las letras, “asimilarse”,
traducir como ladino

la lengua materna

de frente al patio andaluz

al fondo la sinagoga abandonada
en la circuncisién de un nifio?

No apartado, as duas margens sao preenchidas pela ideia de perda. A primeira,
contrapondo-se as condicionais anteriores, compde-se de uma sentenca afirmativa,
indicando nao mais uma possibilidade de perda, mas sua concregao: “Perdimos todo”.
Os versos que encerram o trecho, por seu turno, retomam o rito da circuncisao, por
conseguinte, o descarte do prepticio. Nesse sentido, o excerto percorre um caminho
que vai da perda total a perda minima, tecendo, entre estas duas, um belissimo
panorama em que reluzem momentos dureos da cultura judaica na Ibéria.

A Espanha, a partir do século VIII, se tornou o principal centro da vida judaica,
sobrepujando Babilonia e Palestina, territorios nos quais, até entao, se encontrava a
maioria do povo judeu. Toledo, como lembra Simon Schama, chegou a ser apelidada
Jerusalém espanhola no auge da presenga judaica na Peninsula Ibérica. Nesse novo
centro, a cultura judaica floresceu ao lado dos cristaos hispanicos e, apds o rompimento
das fronteiras do sul, também na companhia dos arabes. Estes ultimos, conforme
Lawrence Joffe, se mostraram mais receptivos aos judeus que os cristaos, o que fez com
que uma grande massa judaica se deslocasse para as regides governadas por
muculmanos. Nos territdrios darabes, os judeus atuavam como “tradutores,
conselheiros e diplomatas nos principados mugulmanos, as vezes intercedendo com
suas contrapartes judias em territérios dominados por cristaos”.?

22 Kamenszain, 2012, p. 271.

2 Jotfe, 2017, p. 79.
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Das profissdes assumidas por judeus na Espanha medieval, o poema de Tamara
Kamenszain destaca a de tradutor, oficio que, implicando a construgao de pontes entre
diferentes realidades linguisticas e culturais, espelha a relagao entre a poetisa e sua
heranca cultural. Em sua histéria dos judeus, Schama menciona a importancia dessa
ocupagao para a comunidade judaica hispanica, destacando seu papel na alquimia
linguistica que fez do latim espanhol:

Da mesma forma que os judeus eram tuteis para os governantes
da Maiorca aragonesa como intermedidrios comerciais e
cartograficos, os castelhanos precisavam da familiaridade deles
com a lingua drabe como um canal para a matemadtica e a
astronomia (e, em menor grau, para a filosofia) do mundo
mugulmano. O interesse de Castela era tanto estratégico quanto
intelectual. Na segunda metade do século XIII, no governo
relativamente benigno de Afonso X, dito “o Sdbio”, a Toledo
judaica tornou-se o grande centro de traducdo de literatura drabe
e judaica — ciéncia, filosofia e poesia — para o latim, porém, de
maneira mais significativa, para a lingua que se afirmaria como
o “espanhol”: o vernaculo de Castela, o castelhano.?

Aos tradutores, como os judeus espanhdis da Idade Média, cabe, portanto, construir
pontes linguisticas e culturais entre povos distintos e, muitas vezes, conflitantes. Para
isso, impde-se que tenham, concomitantemente, uma sélida relacdo com a prépria
lingua e um consolidado conhecimento de outra. Em outros termos, sua profissao
exige que atuem num entrelugar formado por duas culturas. Mais que mera
transposicao de palavras de uma lingua a outra, a atividade da tradu¢ao compreende,
(como pontua um dos parceiros neobarrocos de Tamara Kamenszain, criacao e
interpretacao®. Assim, ao trazer o oficio do tradutor para o interior de seu poema, a
escritora argentina trata também de seu proprio trabalho poético em El ghetto, pois, tal
como os judeus que traduziram o latim em espanhol, apresenta-se como uma leitora
critica das tradi¢des que herdou. A partir de um entrelugar, de um lado e de outro do
Atlantico, busca, nos poemas desse livro, dissolver as fronteiras entre as culturas

2 Schama, 2015, p. 433.

% Ao tratar da traducao literaria, Haroldo de Campos, em ensaio ja célebre, comenta
que “a tradugao de poesia (ou prosa que a ela equivalha em problematicidade) é antes
de tudo uma vivéncia interior do mundo e da técnica do traduzido. Como que se
desmonta e se remonta a maquina da criagao, aquela fragilima beleza aparentemente
intangivel que nos oferece o produto acabado numa lingua estranha. E que, no entanto,
se revela suscetivel de uma vivisseccao implacavel, que lhe revolve as entranhas, para

trazé-la novamente a luz num corpo linguistico diverso. Por isso mesmo a tradugao é

critica” (2006, p. 43).
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judaica e latino-americana, num esforco de entendimento do outro que recorda os
melhores momentos da vida judaica na Ibéria.

Nesse periodo fecundo, como discutido, a tradugao foi uma das principais atividades
desempenhadas por judeus, que conviviam pacificamente com outros povos da regiao,
mas nao a unica. Em linhas gerais, a era hispanica foi um momento de crescimento
economico e cultural para a populagao judaica que imigrou para Sefarad, nome
hebraico da Espanha, na esperanca de dias mais promissores. A comunidade judaica
espanhola assistiu tanto a ascensdao de Maimonides, um de seus grandes intelectuais,
como ao nascimento da Cabala, vertente mistica do judaismo praticada até os dias
atuais.

Ao lado de “una escuela completa de traductores”, esses sabios figuram, de maneira
difusa, no poema de Tamara Kamenszain. No texto, mais que ler, aparecem dissecando
palavras, mais especificamente, as de Avicena, mucgulmano de cujas maos o Ocidente
recebeu fragmentos preciosos da filosofia classica.?® Em outros termos, na cena
elaborada pela poetisa, os estudiosos judeus se debrucam sobre escritos de um sabio
inscrito em outra cultura, que, por sua vez, se dedicou a ideias de um espago e de um
tempo muito diferentes dos seus. Assim, o poema sugere que o florescimento da
sabedoria judaica durante sua era dourada na Espanha se deu pela descoberta e
incorporagao do outro, e nao pelo encerramento em si mesma — ensinamento de que
partira o sujeito lirico do livro para cruzar as fronteiras de seu gueto pessoal.

No entanto, apesar de estar em contato com outras culturas e de fazer desse encontro
uma reunido produtiva, a dinamica da vida judaica em terras alheias nao se modificou
na Espanha medieval. Os judeus continuaram agarrados ao péndulo oscilante entre
tradicao e assimilacao, drama que, em “Prepucio”, aparece em “revertir de derecha a
izquierda/ el orden de las letras, ‘asimilarse””. Trocar a dire¢dao das letras ndao é o mesmo
que traduzir. Mesmo escrevendo da esquerda para a direita (e ndo o contrario, como
em hebraico), a assimilagao completa de judeus as culturas entre as quais viveram se
mostra irrealizdvel no poema, pois parecem indeléveis as marcas impressas pela sua
propria.

Nesse sentido, diante da impossibilidade de tornar-se completamente outro, mais
eficaz é “traducir como ladino/ la lengua materna”, isto é, partir da propria origem para
alcancar uma identidade menos fixa. Conforme estes versos ambiguos, que ndo
deixam claro qual € de fato a lingua materna, se o hebraico ou qualquer outra falada

26 Alfredo Storck, em Filosofia Medieval, pequeno manual em que traga um panorama
da filosofia desabrochada durante a Idade Média, cita Avicena como um dos grandes
responsaveis pela divulgacao do trabalho de filosofos cldssicos, como Aristoteles, no
proprio Ocidente. Para Storck, “pode-se dizer, sem exagero, que foi Avicena quem

iniciou o Ocidente latino no aristotelismo” (2003, p. 17).
12
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 19, n. 36, maio 2025. ISSN: 1982-3053



7 Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
1SSN: 1982-3053

na peninsula fragmentada de entdo, deve ser traduzida como ladino, lingua judaica da
Espanha medieval posicionada entre o hebraico e o castelhano. Isto é, um idioma
proprio de quem habita um entrelugar. No poema de Kamenszain, frente a
impossibilidade da completa assimilagao, ao verter o idioma materno ao ladino, o eu
lirico aponta para uma dissolucao das identidades fixas, situando a lingua, sistema de
comunicagao, entre uma cultura e outra.

Estar junto ao outro, seja este cristdio ou mugulmano, sem duvidas, fortaleceu o
judaismo durante seus ricos anos na Espanha medieval, nao sem mérito batizados
como “era de ouro da cultura judaica”. Entretanto, essa efervescéncia cultural nao
sobreviveu ao século XV. Em 1492, com a conquista de Granada aos arabes pelos reis
catolicos, os judeus foram expulsos, ao lado dos mouros, da regiao. Embora a
justificativa publica fosse a construgao de um reino uno sob a égide do catolicismo,
como argumenta Simon Schama,

havia incentivos menos edificantes para a expulsao dos judeus
que completar a missao cruzadista de criar uma Espanha crista
uniformemente pura. Os nobres que os monarcas tinham
utilizado na guerra ficariam exultantes com a perspectiva de
anulacao de suas dividas com os usurdrios judeus, como fora o
caso na Inglaterra plantageneta, que servia de modelo para a
expulsao na Espanha. E os monarcas tinham calculado,
corretamente, que o valor de tudo quanto poderiam confiscar e
vender.”

Nao deixa de ser irdnico que, no exato momento em que descobriu um novo outro nos
indigenas americanos (diga-se de passagem, com o apoio de um ilustre membro da
escuela completa de traductores da que fala Tamara Kamenszain),® a Espanha tenha
varrido de seu territorio parte importante de sua diversidade. No poema, a perda das
grandes conquistas judaicas em solo espanhol é enunciada como total, em “Perdimos
todo”, e retomada por meio da metafora da circuncisao no final dos versos em andlise.
Somente no final do fragmento aparece o espaco em que a cena se da: um patio
andaluz, isto é, o territorio islamico onde principalmente se desenvolveu a cultura
judaica na Ibéria e tltimo a ser tomado pela cristandade. A perda do prepticio, nessa

2 Schama, 2015, p. 447.

28 Sobre a descoberta da América pelos europeus, afirma Simon Schama que, “como a
lingua franca do oceano Indico era o drabe, Colombo fez questio de levar consigo,
como tradutor e intérprete, o judeu Luis Torres, versado em drabe e convertido bem a
tempo de que as regras do devido decoro fossem observadas na viagem. Por fim,
Colombo deixaria Torres no Caribe, onde ele confrontou o desafio diferente de

compreender os ‘indios’ caribenhos e tainos e ser por eles compreendido” (2015, p.

458).
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parte do poema, constitui uma bela imagem dos ultimos instantes de tolerancia ao
judaismo na Espanha. E uma perda minima que vai ao encontro da perda total
anunciada, consumando-a.

Como proposto por Freud, o ritual da circuncisao eleva a percepcao que um povo tem
de si, na medida em que este passa a ver-se especial em relacao aos demais. Entretanto,
como também apontou o mestre de Viena, esse costume pode ser responsavel por
isolar um povo dos demais, pois, a0 mesmo tempo que faz com que se enxergue
diferente e superior, é vista pelos que dela nao tomam parte como um costume
estranho e, por vezes, abomindvel. Em “Prepucio”, o olhar do outro para o judeu é
retratado justamente por meio da imagem que esse outro tem da circuncisao. “;Sos
masoquista vos?”% é a indagagao que se segue ao rito no poema e constitui um verso de
enorme importancia em sua estrutura, pois instaura, pela primeira, uma segunda
pessoa no discurso e traz, abruptamente, o eu lirico para o presente, apds uma série de
versos enraizados no passado. A poetisa, que até entdo apenas havia conjugado os
verbos que perpassam seu poema nas primeiras e terceiras pessoas do singular e do
plural, introduz, nesse ponto, um “tu” ou, mais precisamente, um “vos” muito
argentino. O aparecimento da segunda pessoa do singular é a representacdo mais
direta da alteridade dentro do poema e s6 ocorre apds completar-se a dissolucao de
um “nds” contida na cena da circuncisao. A escolha do pronome de tratamento comum
a regiao do Rio da Prata, “vos”, desloca o poema no espaco e no tempo, trazendo-o da
Espanha medieval a Argentina do século XXI. Com ele, demove também o
estranhamento causado pela pratica judaica da circuncisao, indicando que ser judeu,
seja na Espanha do século XV ou na Argentina das primeiras décadas do XXI, é ser
percebido como um “vos”, e nao como um “nosotros”.

Estabelecido um interlocutor direto, o sujeito lirico passa a empregar também a
segunda pessoa do singular ao referir-se a trajetoria dos judeus apds sua expulsao da
Espanha, demarcando um “yo0” e um “vos”. Esse procedimento o conduz a uma
distancia critica em relacdo a sua heranca e o leva a atuar ndo como participe
incondicional da histéria herdada, mas como seu interrogador. Dirigindo-se ainda a
uma segunda pessoa, o eu lirico, nesse trecho, passa a aludir a momentos cruciais da
histéria do judaismo europeu. As referéncias cobrem o periodo que vai da expulsao
dos judeus da Espanha ao Holocausto:

Huias de Toledo con lo puesto
entregaste los nameros del antebrazo

te comiste tu propia asadura

converso conmigo me dejaste

y a mi de qué me sirve la parte del varon

» Kamenszain, 2012, p. 273.
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si no pude salvar del exterminio
ese himen que vela
todas as roturas.®

Retratada nessa passagem, a expulsdo dos judeus da Espanha, segundo Simon
Schama, deu-se de maneira abrupta, levando centenas de familias a vender o que
tinham e partir em busca de abrigo em regides proximas onde lhes era permitido
habitar. Nas palavras inspiradas do pesquisador:

Nenhum historiador [...] pode dar uma ideia do horror, do
assombro, do medo e da agonia patética dos judeus ao tomarem
conhecimento da implacdvel sentenca de morte imposta de um
momento para o outro a comunidades que lhes pareciam, na
verdade, suas “Jerusaléns na Espanha”, onde sua lingua,
transformada no ladino, florescera; onde rabinos tinham
estudado e escrito; onde cangdes litirgicas e de amor haviam
sido compostas, entoadas e cantadas; onde o pao fora sovado, e
os doces, assados; onde o jubilo se manifestava em dangas por
ocasiao de Purim e Simchat Tora; onde tacas de vinho tinham
sido viradas em circuncisoes; onde noivas e noivos haviam se
colocado sob a chup4 e assinado o decorado contrato nupcial em
aramaico, a ketubd; onde médicos tinham ministrado pogoes e
consolo aos doentes de todas as religides; onde escribas e
iluminadores tinham produzido obras que atestavam o infinito
poder criativo da humanidade — em Soria, Segovia, Burgos,
Toledo, Salamanca, Saragoca, na amada Girona, na Tudela natal
de Halevi... e que agora se esvaziariam, pois os judeus que
tinham construido lares no exilio agora eram expulsos desse
exilio.®

Em “Prepucio”, essa conturbada entrada dos judeus na Idade Moderna é sucedida por
imagens brutais de situagOes enfrentadas durante os anos de dominio nazista na
Europa. Assim, por meio de um corte que liga diretamente o século XV ao XX, o poema
insinua uma continuidade entre os finais catastréficos experimentados pela judeidade
nos territorios de Espanha e Alemanha nos respectivos séculos.

Nesse sentido, se por um lado a composicao assinala que mais forte é o sujeito quando
capaz de incorporar a si a alteridade e, por conseguinte, mais pujante a cultura judaica
quando se desenvolve em contato com outras, por outro aponta que, ao longo da
histdria desse povo, os periodos de florescimento ao lado do outro nao resultaram em

3% Kamenszain, 2012, p. 273-274.

31 Schama, 2015, p. 450.
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um real entendimento entre as partes envolvidas. Tanto na Espanha transitante entre
as Idades Média e Moderna quanto na Alemanha da primeira metade do século XX,
as desgracas que se abateram sobre os judeus foram precedidas por momentos em que
a harmonia entre as culturas locais e a judaica era uma utopia possivel.

Como apontou Jacquy Chemouni, mesmo em periodos de produtiva convivéncia com
outras culturas, o judeu nao se desfez, ou nao pode desfazer-se, completamente dos
tracos da sua tradi¢ao. Em “Prepucio”, apos o desfile de momentos da era de ouro do
judaismo espanhol, que tomam quatorze de seus versos, o eu lirico termina instalando
o judeu ndo entre cristao e mugulmanos, mas sob o signo da diferenca, por meio do
ato da circuncisao. Nessa linha, o preptcio, parte descartada nesse rito, ¢ imagem tanto
para uma distingao cultural como para as perdas que essa entrada em um gueto de
identifica¢Oes acarretou.

Os versos finais do poema apontam justamente para essas perdas e para a insuficiéncia
do outro para alcancar a completude: “y a mi de qué me sirve la parte del varon/ si no pude
salvar del exterminio/ ese himen que vela/ todas las roturas”. Nessas linhas finais, o
prepucio, anunciado no titulo ao poema, retorna como “parte del varén”. A distingao
judaica, materializada, neste fragmento, no corpo circuncidado, vem lembrar o eu
lirico ndo s6 do perigo das identidades fixas, mas também que, dada a impossibilidade
de nascer junto ao outro, este nunca podera ser conhecido e compreendido em sua
totalidade. Ao longo da histéria judaica, proporcionais aos frutos colhidos pela
convivéncia com a alteridade sao os reveses pelos quais esse contato é responsavel.
Desse modo, no poema de Tamara Kamenszain, a relacao com o outro se faz ambigua:
€ positiva na medida em que este é capaz de mover o individuo de seu gueto pessoal,
porém arriscada, uma vez que estd sujeita a ruidos e a frustragao, dada a solidao com
que enfrenta o individuo sua propria via crucis.

Sem embargo, o poema nao se encerra exatamente com o prepucio do titulo, mas com
o himen, outra pele rompida pelo texto. Esta, porém, ao contrario da primeira, rompe-
se pela entrada do outro, isto é, pela anulacdo, e ndo pela reafirmagao, de um signo de
diferenca. Nem mesmo essa ruptura, no entanto, é isenta de ambiguidade. Pelo
contrario: reproduz a duplice relagao entre individuo e alteridade construida pelo
poema: é, a0 mesmo tempo, um ganho e uma perda. Perda judaica, mas também
feminina (para recuperar os contrapontos de que o concerto barroco de Tamara
Kamenszain se valeu no inicio da composicao). Participe nao consagrada, a voz
feminina e judia que anima o poema assiste as perdas judaicas sob a perspectiva de
um sujeito que, dentro dessa cultura patriarcal, ndo ocupa uma posi¢ao de poder.
Diante disso, é capaz de examinar o passado judaico, questionando, perante tantas
perdas, os homens que “presumen de la cintura para abajo” acerca do valor de sua
sabedoria, de sua escola de tradutores, da alianca da circuncisao.
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Seja qual for a resposta a essas indagagoes, elas definitivamente inscrevem Tamara
Kamenszain na tradi¢ao questionadora legada pelo pai, a qual, mesmo banhada por
perdas, nunca deixou de narrar-se. Para Amoz e Fania Oz:

Os anais dos judeus contradizem a afirmacao facil de que a
historia é escrita pelo vencedor. Mesmo quando perderam, e
perderam terrivelmente, os israelitas, e depois os judeus, tiveram
o grande cuidado de contar as historias eles mesmos. Contaram
aos filhos de forma direta e honesta todas as coisas ruins que
haviam acontecido: pecado e castigo, derrota e exilio, catastrofe
e fuga. Nao é uma histdria agradavel, mas é de consistente e
inflexivel autoria propria.®

Conforme pai e filha, a histdria escrita pelos judeus nunca ocultou de seus textos as
desditas que os acometeram. Em “Prepucio”, primeiro de quatorze poema que
compoem El ghetto, Tamara Kamenszain se inscreve nessa histdria de perdas, que a
auxilia a expressar sua perda pessoal: a do pai. Entre tantas privagdes, encontram-se,
porém, momentos dureos de proficuo contato com o outro. Em seu livro, a poetisa
argentina se lanca a este como modo de escapar do isolamento de seu gueto pessoal.
Se esta o judeu sob o signo da diferenga, o movimento da poetisa nao sera o de
endossa-la, mas o de borrar qualquer identidade estatica, procurar pontos de contatos
entre o judeu e 0 nao judeu ou, segundo as palavras que usou, “encontrar en lo judio
lo no judio y viceversa” .3
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