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Resumo: Este artigo investiga Esparsas: viagem aos papéis do gueto de Varsovia, de
Georges Didi-Huberman, buscando explorar a maneira como o autor utiliza os
fragmentos de papéis encontrados no gueto de Varsdvia como uma forma de
resisténcia e memoria diante do Holocausto. A pesquisa destaca que os fragmentos,
longe de representarem uma “falha”, servem, sobretudo, como uma forma de dar voz
aos que foram silenciados, oferecendo, paradoxalmente, uma ressignificagdo do
passado por meio da incompletude. Portanto, este estudo explora a complexidade
desses elementos — fragmento, memdria, resisténcia e ética — e como eles se entrelagcam
para dar um novo sentido a leitura e a escrita no contexto da tragédia humana do gueto
de Varsovia. Para isso, fundamenta-se com base nas postula¢des tedrico-criticas de
Walter Benjamin (2020), Jacques Derrida (2001), Giorgio Agamben (2008).
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Abstract: This work on the book Esparsas: viagem aos papéis do gueto de Varsovia by
Georges Didi-Huberman seeks to explore the way in which the author uses the
fragments of papers found in the Warsaw ghetto as a form of resistance and memory
in the face of the Holocaust. The research also reflects on the ethics of reading,
questioning the role of the reader in the face of these fragmented vestiges, which
challenge the linear narrative and offer multiple interpretations. The fragility of
memory, addressed in the work, is directly connected with the impossibility of
reconstructing the past in an integral way. However, the research highlights that the
fragments, far from representing a “flaw”, serve, above all, as a way of giving voice to
those who have been silenced, offering, paradoxically, a resignification of the past
through incompleteness. Therefore, this study explores the complexity of these
elements—fragment, memory, resistance, and ethics — and how they intertwine to give
new meaning to reading and writing in the context of the human tragedy of the
Warsaw Ghetto. To do so, it is based on the theoretical-critical postulations of Walter
Benjamin (2020), Jacques Derrida (2001), Giorgio Agamben (2008).
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Introducao

Ser significa ser fonte de lamentacdo. [...] O
ensinamento e a lamentagdo eram irmdo e irmd
nesse povo [judeu], e nele podia acontecer de o
ensinamento se lamentar e a lamentacdo ensinar.
(Gershom Scholem)

Georges Didi-Huberman, fildsofo e historiador da arte, tem construido uma trajetéria
critica marcada pela reflexao sobre a imagem, o trauma e a memoria histdrica. Sua
abordagem interliga arte, estética e ética, com especial atenc¢ao as formas de resisténcia
que emergem dos destrogos das grandes tragédias do século XX, como a Shoah. Neste
artigo, analisamos o livro Esparsas: viagem aos papéis do Gueto de Varsdvia, com o
objetivo de investigar como o autor lida com os papéis esparsos e degradados do gueto
como metaforas da fragmentacao e da vulnerabilidade da memoria historica. Tudo ali
é fragmentdrio: pedagos de papel rasgados, frases incompletas, nomes sem rostos. Mas
¢ nessa fragmentacao que se abre a possibilidade de uma memoria que resiste:

Dessa historia tragica, no entanto, logo surgiu a figura tutelar
daquele que trabalhou incansavelmente — de forma clandestina,
¢ claro — para torna-la possivel em termos de conhecimento
constituir uma histéria (um conhecimento) esparsa mas bastante
detalhada da histdria (da experiéncia) do gueto de Varsdvia. Este
¢ Emanuel Ringelblum. Ele trabalhava constantemente nestas
duas dimensdes ao mesmo tempo: a histdria a ser sobrevivida (a
historia padecida e que se deve tentar transformar por meio dos
mais loucos riscos) e a historia a ser pensada (a histdria a ser
escrita, numa tentativa de que ele sobreviva, documentada, por
meio de pacientes anotagoes).!

Emanuel Ringelblum foi um “resistente escrevendo”, um “resistente do papel”,
preenchendo suas folhas de maneira incansavel até mesmo quando foi preso em seu
altimo esconderijo e, consequentemente ter sido morto (fuzilado) em companhia de
sua mulher e seu filho pequeno, em marco de 1944. Ringelblum ao escrever a histdria
de seus descendentes se revoltava, pois estes eram “chamados a desaparecer” e,
sobretudo, ¢ ele quem resgata esse discurso adormecido para que, a partir de entao,
fosse lido por outros e, nesse momento, eles sao “chamados a sobreviver”, e, portanto,
tal premissa atualmente todos fazem parte.

Diante disso, eis a questao: Como um mago de papéis possa sobreviver aos batalhoes,

! Didi-Huberman, 2023, p. 19-20.
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aos militares e aos dirigentes, além de qualquer distin¢ao entre vencedores e vencidos?
“Esta € a poténcia do papel: a inscrigao a tinta ou a lapis e a superficie de celulose sao
capazes de persistir mais longamente que ndés humanos”2 Essa histdria a ser reescrita
e emergida de um passado tradgico comove ndo somente a quem a restaura, a
ressignifica, mas também para quem a l¢, as imagens construidas por meio da escrita
comovem o leitor e torna o discurso enaltecido ultrapassando o tempo historico
demarcado, porque o levante de repressao e exterminio vai além de qualquer
sincronicidade temporal; a dor e a barbarie continuam para sempre na memoria e nos
testemunhos de quem a viveu e sua repeti¢ao ¢ a luta mais ardua que a humanidade
trava cotidianamente.

Nesse patamar reflexivo do discurso histdrico e contemporaneo, outra indagacao se
acentua: “A folha de papel, por mais fragil que seja, por mais exposta que esteja ao
fogo, ndo é capaz de sobreviver a seu autor, a seu censor, e também a seu leitor?” .3
Mais uma vez, esta é a poténcia do papel, metafora essencial da sua constituicao
paradoxal, ser fraco na forma, mas no conteudo sobrevive e frui além do tempo, ou
seja, em meio a sua fragilidade, é que se mostra mais forte e duradouro.

O livro em questdo apresenta uma poética do fragmento que, ao mesmo tempo, que
denuncia a brutalidade da violéncia nazista, convoca o leitor a responsabilidade ética
diante do que restou. A metodologia adotada € a analise textual e interpretativa, com
base nos conceitos de ruina, arquivo e testemunho, para compreender como a
materialidade precdria dos documentos se transforma em um campo de resisténcia
estética e ética.

Dividido em trés topicos principais, este artigo abordarad, primeiramente, o papel dos
arquivos do Oyneg Shabes como um “ato de resisténcia documental”. Em seguida,
sera discutido o valor simbdlico e poético do fragmento na obra. Por fim, refletiremos
sobre a ética da leitura proposta por Didi-Huberman, que interpela o leitor a enxergar,
nas ruinas da histdria, a urgéncia de preservar e testemunhar a memoria dos que foram
silenciados.

Arquivos do Oyneg Shabes: ato de resisténcia documental

Nio se deve perder a esperanga porque o mal, assim
como o bem, tem um fim [...], temos o futuro e o
mundo diante de nds.

(Georges Didi-Huberman)
Em Esparsas, Didi-Huberman estuda o trabalho clandestino do grupo Oyneg Shabes

2 Didi-Huberman, 2023, p. 20.

3 Didi-Huberman, 2023, p. 20.
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como um gesto radical de resisténcia e afirmacao da humanidade diante da barbarie.
Reunindo documentos — cartas, didrios, estatisticas, poemas — produzidos entre 1940 e
1943, enquanto a comunidade judaica do gueto de Varsdvia enfrentava o cerco e o
exterminio iminente, esses arquivos constituem um testemunho urgente contra o
esquecimento.

Essa percepc¢ao diante do trdgico que, enclausura emocionalmente, o autor revela
muitas facetas do “eu”, que ultrapassa os limites da existéncia do proprio individuo e,
sobretudo, sente tamanha tristeza e impossibilidade de agir contra a barbarie nazista.
Ao se olhar no espelho e tentar se ver, se reconhecer; ele se interroga e encontra como
resposta uma iluminacao que se reflete por meio das lagrimas, que lhe agitavam
naquele momento diante do espelho, um encontro de um outro lugar no préprio eu.

Eu me lembro - foi hd muito tempo — que, um dia em que eu
chorava muito, encontrei por acaso meu rosto no espelho.
Alguma coisa entdo se quebrou, alguma coisa surgiu: minha
existéncia se tornou esparsa, clivada. Eu, descobri, ao me ver
chorando, uma percepg¢ao nova: ela partia, sem davida, de mim
mesmo e de minha tristeza do momento, mas também abria,
repentinamente, uma dimensao maior, impessoal e interessante.*

Esse novo olhar para o escritor nasce do distanciamento fatal nesse ponto de visao e,
ao mesmo tempo se traduz num ato de conhecimento, porque contato e distancia se
implicam mutuamente, ou seja, “ao me ver chorar, de repente observei, como que do
exterior, o que a emocao, algo totalmente interior, modificava na interface de meu
rosto” > E além do mais, “com as lagrimas brotando-me aos olhos, meu ver era turvado,
ou contradito, por meu chorar. E, com efeito, eu me via turvo. [...] algo como uma nova
lucidez logo assumiria o controle”.®

Martin Buber desde 1903 comegou a organizar as histdrias da tradi¢ao hassidica,
evocando, pois, em sua coletanea a figura do rabino Menahem Mendes de Kotzk,
morto em 1859. “Ele era um sabio que lamentava o mundo e, consequentemente, nunca
deixava de se encolerizar. Um ‘espirito de rebelido” que, [...] gritava aos seus proprios
discipulos “palavras entrecortadas, precipitadas, tumultuadas’ [...]”.” Como etapa e
processo de escrita, ele toda noite, escrevia uma pagina e da qual ninguém saberia,
haja vista que na manha seguinte, a rasgava e a queimava.

Didi-Huberman reitera que prefere a versao dessa historia (pode ter a lido ou a

4 Didi-Huberman, 2023, p. 11.
5 Didi-Huberman, 2023, p. 12.
¢ Didi-Huberman, 2023, p. 12-13.

7 Didi-Huberman, 2023, p. 11-12.
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inventado), que ele escrevia toda noite uma pagina e na manha seguinte, ele a tomava
em suas maos e a aproximava de seu rosto e, simplesmente, a lia novamente.
Entretanto, “ao reler-se, ele chorava tanto que suas lagrimas apagavam todas as frases,
todas as palavras, todas as letras de seu texto. E assim sucessivamente, por todos os
dias de sua vida”.®

A metafora do tempo para quem escreve algo € sagrada, uma vez que remonta um
ritmo de descoberta e transformacgdes que se acentua nas tardes e manhas e, por isso,
as dualidades existenciais sempre surgem como elementos adjetivais: “esperangoso,
desesperado, sempre recomecado. Um ritmo induzido pelo encontro, sobre uma folha
de papel (meio, superficie), de um pouco de tinta (palavras, inscri¢des) e algumas
lagrimas (dgua, emogoes)”.’

Em Esparsas, Didi-Huberman reconstitui o gesto de resisténcia intelectual e
documental do grupo Oyneg Shabes, liderado por Emanuel Ringelblum, que, em
plena ocupagao nazista, organizou um arquivo clandestino para registrar o cotidiano
e o iminente genocidio da comunidade judaica do Gueto de Varsdvia. Esse ato de
“resisténcia pela escrita”, como o autor o denomina, configura-se como uma agao
fundamental de memoria e de dentincia diante do processo de desumanizacao e
exterminio.

O arquivo Oyneg Shabes, enterrado em latas e baus, e redescoberto apds a guerra,
constitui um exemplo de resisténcia silenciosa, mas potente, cuja forca se inscreve na
pratica documental em meio a barbarie. Didi-Huberman ressalta que, frente a
destruigao sistematica, escrever e registrar tornaram-se atos de insurgéncia contra a
logica do apagamento. Ao se contrapor a cultura do esquecimento e ao projeto de
invisibilizacao das vitimas, os membros do Oyneg Shabes afirmaram a dignidade da
memoria coletiva e a necessidade ética de testemunho:

Os que falavam de traicao nao veem que uma nova verdade do
tempo acabava de se formular, que é a propria tradi¢dao que
acabava de renascer da clandestinidade de seu esconderijo, de
sua caixa (arca). Os miseraveis papéis ali reunidos poderiam
tornar-se, no entanto, nossos papéis mais sagrados, como novos
manuscritos do Mar Morto. E a caixa — de lata, coberta de mofo
que fosse - seria entdo como uma nova arca de alianga: uma
alianca reencontrada, pelas lagrimas reunidas em papéis
afogados, com a propria historia dos povos judeus.

8 Didi-Huberman, 2023, p. 12.
° Didi-Huberman, 2023, p. 12.

10 Didi-Huberman, 2023, p. 113.
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Para Didi-Huberman, a constitui¢ao do arquivo transcende a dimensao meramente
historica, operando como um gesto ritualistico e poético de preservacao da
humanidade em condi¢oes extremas. Ele destaca que a materialidade precdria dos
documentos — cartas, relatos, fotografias — e sua dispersao fragmentaria (as “esparsas”)
sao elementos que revelam nao so o horror da catastrofe, mas também a insisténcia do
humano em resistir ao apagamento absoluto.

Nessa perspectiva, o Oyneg Shabes, como figura emblematica da resisténcia cultural e
intelectual do gueto, ocupa lugar central em Esparsas, na qual Didi-Huberman
problematiza a relacdo entre a memoria histérica e os limites do representavel,
reafirmando que todo fragmento preservado € uma forma de resisténcia e de futuro.

Didi-Huberman nao apenas reconstrdi a histéria do arquivo Oyneg Shabes, mas
elabora uma reflexao estética e ética sobre a fragmentacao e o valor dos restos
documentais. As metaforas centrais que atravessam a obra se articulam,
essencialmente, sobre dois pontos fundamentais, que se deve aos termos “esparsas” e
“papéis”, visto que estes carregam um sentido profundo de resisténcia e de
insurgéncia contra o aniquilamento da memdria.

O termo “esparsas”, que da titulo ao livro, remete imediatamente a ideia de dispersao,
de algo que foi separado, fragmentado e langado ao acaso. Didi-Huberman recupera a
palavra de um poema do escritor judeu Itzhak Katzenelson, prisioneiro de Varsdvia,
que lamenta as vidas espalhadas e destruidas pela guerra. Ao associar os arquivos do
Oyneg Shabes a essas “esparsas”, o autor sugere que cada papel encontrado nos
escombros do gueto constitui um fragmento de vida e de verdade que se recusa a
desaparecer completamente, mesmo diante da tentativa nazista de apagar toda a
memoria do povo judeu.

As “esparsas” sao as ruinas documentais, dispersas no tempo e no espago, mas que,
quando reunidas e interpretadas, formam uma narrativa de resisténcia, dor e coragem.
Nesse sentido, Didi-Huberman enfatiza a importancia do trabalho arqueoldgico e
hermenéutico necessario para reconstituir o que restou do arquivo. Os papéis
desenterrados, desgastados e, muitas vezes, mutilados, sao metaforas do proprio
corpo coletivo do gueto: um corpo ferido, fragmentado, mas ainda capaz de falar.

A imagem dos “papéis” também carrega um peso simbolico forte. Esses papéis —
cartas, diarios, depoimentos, desenhos, estatisticas, cronicas cotidianas — sao registros
frageis, mas que, ao mesmo tempo, desafiam a brutalidade da violéncia nazifascista.
Didi-Huberman propde uma inversiao da légica dominante: aquilo que seria
considerado lixo pela barbarie torna-se tesouro arqueoldgico e testemunho vital da
historia. O papel, enquanto suporte fisico e simbolico, assume a fungao de preservar a
voz dos mortos e de resistir ao siléncio imposto pelo genocidio.
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Uma grande alegria se misturava a uma grande frustragao. Dez
caixas do “tesouro dos sofrimentos’ foram encontradas, mas
Ringelblum nao havia, em algum lugar, falado de ‘mais de vinte
caixas’? Foram salvas 25.540 paginas de arquivos, mas elas nao
estavam ja apodrecidas, grudadas umas as outras, cobertas de
mofo, apagadas em tanto lugares pela dgua que as encharcava?
Foi entdo necessario partir para o meticuloso trabalho de secar os
documentos um por um, trabalho infinitamente lento e
paradoxal, sobretudo se o compararmos a urgéncia absoluta que
cada folha carregava consigo."

Além disso, ele estabelece um paralelo entre a dispersao dos documentos e a didspora
judaica. Assim como o povo judeu foi historicamente langado ao exilio, os arquivos do
Oyneg Shabes foram lancados ao subterraneo e ao esquecimento, até serem
desenterrados como reliquias de uma histdria quase apagada. Nesse aspecto, a palavra
se torna o movimento representativo da dor, isto €, na histdria ressoa gritos e lagrimas
de quem testemunhou as atrocidades contra os judeus e como o ato de escrever esses
sentimentos demonstra uma fragilidade intrinseca transmitida no texto e, mais tarde,
produzir um eco, isto &, se revelando por meio de gritos de dor e objetividade narrativa
expressa pelos documentos do Oyneg Shabes.

O desejo de escrever é tao forte quanto a repugnancia pelas
palavras. Odiamos as palavras porque elas muito
frequentemente serviram para mascarar o vazio ou a pequenez.
Nos as desprezamos porque elas empalidecem em comparagao
com a emogao que nos atormenta. E, no entanto, a palavra foi
outrora sindbnimo de dignidade humana e o bem mais precioso
do homem.*?

Didi-Huberman aproxima o gesto de colecionar e preservar as “esparsas” do Oyneg
Shabes a um ato de ritualizacdo e de ética da memoria. Essas folhas rasgadas e
espalhadas tornam-se, paradoxalmente, sementes da recordagao e da reconstrugao
histérica. Em um mundo devastado pelo terror, o papel mais fragil, enterrado nas
profundezas da destruigao, carrega a poténcia de manter viva a dignidade e a verdade
de uma comunidade. Ademais, Esparsas nao ¢ apenas uma viagem documental, mas
também uma poética da resisténcia, onde cada fragmento de papel adquire a forga de
um gesto insurrecto contra o esquecimento.

O autor, portanto, descreve os arquivos como “pedacos frageis de papel que resistiram

1 Didi-Huberman, 2023, p. 38.

12 Didi-Huberman, 2023, p. 43.
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ao peso da destruicao”, destacando a coragem do gesto de registrar em plena noite da
histéria. Ao narrar sua visita ao subsolo do Instituto Historico Judaico, onde os
arquivos foram escondidos em latas e caixas enterradas, Didi-Huberman enfatiza o
contraste entre o esfor¢o monumental dos nazistas para destruir e o esforgo silencioso
dos judeus do gueto para salvar memorias, por mais parciais ou esparsas que fossem.

A poética do fragmento: esparsas como forma e sentido

Odiamos as palavras porque elas muito
frequentemente serviriam para mascarar o vazio
ou a pequenez. [...], a palavra foi outrora sindnimo
de dignidade humana e o bem mais precioso do
homem.

(Georges Didi-Huberman)

A escolha da palavra “esparsas” no titulo da obra carrega um duplo sentido: refere-se
tanto a condicao fisica dos documentos — fragmentados, corroidos pela umidade e pela
passagem do tempo — quanto a estrutura do proprio texto de Didi-Huberman, que
adota uma forma fragmentdria e reflexiva. O autor entrelaca suas anotagdes de viagem
a Varsovia com trechos dos arquivos do Oyneg Shabes e consideragdes sobre a
fragilidade da memdria.

Algumas consideragdes sobre o termo “esparsas” sao atribuidas a cada novo capitulo.
Nos subtdpicos de cada capitulo encontram-se a palavra-chave “papéis”, que possui
outros vocabulos interligados a ela, determinando o seu estado, a sua condicao, isto é,
“papéis chorados”, papéis-desejos”, “papéis apodrecidos”, “papéis afogados”,

aaTs AT

“papéis de bala”, “papéis-rostos”, “papéis sagrados”.
Ao conceituar as palavras “esparsas” e “esparsos” temos vdrias consideragdes e

contextos discursivos relacionados, conforme destacamos a seguir.

Papéis chorados: Esparsas: Posi¢Oes psiquicas que cada um pode encerrar numa tnica,
numa simples experiéncia emocional.’

Papéis amarelados: Esparsos: restos da memoria, materiais ou psiquicos, que uma
mesma historia pode nos deixar para compartilhar.'

Papéis-desejos: Esparsas: oportunidades de retorno, aqui e ali, ainda e sempre, no calor
de um tal desejo: quando alguns se insurgem, fazendo vacilar uma situagao de terror
imposta a todos.?

3 Didi-Huberman, 2023, p. 9.
4 Didi-Huberman, 2023, p. 13.

15 Didi-Huberman, 2023, p. 17.
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Papéis murados: Esparsas: escoriagcoes da destrui¢do que um espago pode sofrer na
historia, tal como o tecido urbano de Varsovia.®

Papéis fugidos: Esparsos: pordes, esconderijos onde se abrigam, mesmo que
provisoriamente, seres ou restos ameagados pelo inimigo que os procura.”

Papéis apodrecidos: Esparsas: particulas de celulose que um mago de papeis
apodrecidos deixa desaparecer, mesmo quando ainda estao grudados uns aos outros.!®

Papéis-afogados: Esparsas: cartas lancadas de vagoes de trem pelos Judeus enviados a
Treblinka vindos do gueto de Varsdvia. Esparsas letras formando suas palavras e suas
frases quando os papéis dessas cartas foram afogados sob a terra. Esparsas letras por
meio das quais, dizem, Deus teria composto o mundo ao reuni-las numa ordem
sublime.?

Papéis de adeus: Esparsas: razdes para escrever uma palavra de adeus, ou frases
derradeiras que ndo saberemos se serao preservadas da destruigao fisica, se serao
recebidas, conservadas, lidas e compreendidas por outros num futuro que a historia
presente torna mais que improvavel.?

Papéis de alarmes: Esparsas: tentativas de alerta para o perigo que circula. Esparsas,
fatalmente, pois € dificil transitar entre as mentiras dos perseguidores e a credulidade
dos perseguidos.?

Papéis quaisquer: Esparsas: maneiras de sobreviver — provisoriamente — na grande
armadilha que se fecha. Toda sobrevivéncia é composta, a0 mesmo tempo, dos maiores
e dos menores gestos, e € disso, no dia a dia, que se constitui o arquivo dos documentos
reunidos pelo Oyneg Shabes.?

Papéis de bala: Esparsos: tragicos caminhos do jogo e da morte quando as prdprias
criangas sao enviadas para o exterminio.?

Papéis-fotos: Esparsas: modalidades do olhar ou da recusa do olhar, as possibilidades
de ver ou de ndo querer ver. Esparsos conhecimentos do tempo que as imagens seriam

te Didi-Huberman, 2023, p. 23.
17 Didi-Huberman, 2023, p. 30.
18 Didi-Huberman, 2023, p. 37.
19 Didi-Huberman, 2023, p. 41.
2 Didi-Huberman, 2023, p. 49.
2 Didi-Huberman, 2023, p. 55.
2 Didi-Huberman, 2023, p. 63, grifos do autor.

2 Didi-Huberman, 2023, p. 69.
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capazes de nos trazer.?*

Papéis-contatos: Esparsas: perspectivas morais envolvidas em cada olhar, em cada
gesto técnico — de enquadramento, de foco, de luminosidade, de montagem — que se
forma a visualidade de uma imagem.?

Papéis-rostos: Esparsas: ondas efetivas que, nos seres em suspensao, vao e vém como
numa ressaca permanente, separam-se e retornam entre a angustia e o sorriso, a
perspectiva da morte e a possibilidade de fazer, apesar de tudo, em jogo de palavras.?

Papéis-conflitos: Esparsas: falhas politicas, diferencas e dissensdes que um mesmo
povo, mesmo ameagado com sua globalidade, deixa surgir dentro de si tal como
margens opostas de um rio — atingidas, no entanto, por uma mesma tempestade.?”

Papéis sagrados: Esparsos: arcanos da tradigdo. Um dia, alguém confere a esta uma
virada inaudita, sem duvida porque entdao o proprio perigo reinava de maneira
inaudita.?

Papéis-sementes: Esparsos: nascimentos de nossa historia. A destruicao espalha tudo:
coisas, corpos, almas, espagos, tempos. Tudo estd quebrado, fracionado, fragmentado.
A principio, veremos apenas os escombros.”

Em todos os capitulos que tem na sua formacao as palavras “papéis” e “esparsas”
denotam uma trajetoria histdrica, multipla e una de quem a escreve, a representa, uma
vez que o livro é percebido como imagem do mundo e engloba nessa perspectiva
“posicdes psiquicas”, “restos da memoria”, “oportunidades de retorno”, “escoriagoes
de destruicao”, “pordes, esconderijos”, “particulas de celulose”, “cartas lancadas”,
“razOes para escrever”, “tentativas de alerta”, “maneiras de sobreviver”, “tragicos

s

caminhos do jogo e da morte”, “modalidades do olhar”, “perspectivas morais”, “ondas

i AT

afetivas”, “falhas politicas”, “arcanos da tradi¢ao”, “nascimentos”.

Essa poética do fragmento faz eco a tradi¢do benjaminiana da constelagao: cada pedago
de papel, cada anotagao sobrevivente, liga-se a outras vozes silenciadas e cria uma rede
de significados que extrapola a materialidade dos documentos. A escrita de Didi-
Huberman explora a incompletude como potencial poético e epistemoldgico,
reconhecendo que o fragmento nao € apenas o que resta, mas o que resiste.

2 Didi-Huberman, 2023, p. 75.
% Didi-Huberman, 2023, p. 83.
26 Didi-Huberman, 2023, p. 93.
¥ Didi-Huberman, 2023, p. 101.
2 Didi-Huberman, 2023, p. 111.

» Didi-Huberman, 2023, p. 123.
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Desse diadlogo fortemente com a tradi¢ao benjaminiana da constelagdo, na qual cada
vestigio do passado ndo é um dado isolado, mas parte de um tecido mais amplo de
significados que se entrecruzam e se reconfiguram constantemente. O arquivo do
Oyneg Shabes, ao emergir em sua condicdo fragmentaria, ndo apenas testemunha o
passado, mas ressignifica sua presenga no presente, ativando novas leituras e
deslocamentos interpretativos.

Walter Benjamin, em Sobre o conceito de histéria, propde que a memoria historica nao
deve ser concebida como um relato linear e totalizante, mas como um conjunto de
lampejos e rastros que se iluminam reciprocamente no presente.*® Em Esparsas, Didi-
Huberman amplia essa noc¢ao ao enfatizar que os papéis do gueto nao sao apenas
documentos mortos, mas forgas que atravessam o tempo, encontrando novas
constelagdes interpretativas a cada leitura. Essa abordagem desafia a logica da historia
oficial, que busca uma totalidade e uma coeréncia que os fragmentos, por sua propria
natureza, nao oferecem.

Além de Benjamin, essa perspectiva fragmentdria ressoa com a obra de Jacques
Derrida,* sobretudo em Mal de arquivo, onde o escritor argumenta que todo arquivo é,
ao mesmo tempo, uma preservagao e uma perda, pois arquivar algo significa também
determinar o que sera esquecido ou inacessivel. Didi-Huberman trabalha essa
ambivaléncia ao explorar os siléncios e as lacunas deixadas pelo genocidio, tornando
o incompleto um espaco de resisténcia epistemoldgica.

Dessa forma, o arquivo do Oyneg Shabes nao é apenas um conjunto de documentos
resgatados, mas um dispositivo de memoria em constante (re)construgao, um
testemunho que, ao se dispersar e se fragmentar, encontra novas possibilidades de
significagdo e permanece como um ato de insurgéncia contra o apagamento historico:
“o arquivo é silencioso, embora guarde milhares de testemunhos cujos gritos esperam
ser lidos em pedacos de papel ou pacientemente escrutinados em documentos visuais
[...]”.32 Em suma, “0 arquivo recebe o visitante com um chao ainda marcado pela
explosao da sinagoga pelos nazistas [...]”.%

A ética da leitura diante da catastrofe: a escrita como semente de transformacao do
futuro

Escrevo num momento tal que minhas mdos
tremem e meus olhos nada veem, porque deles

% Benjamin, 2020.
31 Derrida, 2001.
32 Didi-Huberman, 2023, p. 111.

% Didi-Huberman, 2023, p. 111.
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escorrem ndo lagrimas, mas sangue...
(Georges Didi-Huberman)

Ao longo de Esparsas, Didi-Huberman defende que ler os papéis do gueto implica mais
do que interpretar documentos histdricos: trata-se de um ato de escuta e de
responsabilidade ética diante da dor e do silenciamento forgado. O escritor ainda
propoe uma “leitura ética” que se opde a espetacularizacao do sofrimento e que acolhe
a lacuna, o ndo dito e a interrupgao como parte inseparavel do testemunho.

Nesse sentido, Esparsas convoca o leitor a um duplo movimento: preservar o valor
material e simbolico dos arquivos e, a0 mesmo tempo, reconhecer que a fragmentagao
e o siléncio sao constituintes inevitaveis da memoria historica em tempos de genocidio.
O livro assume, assim, um papel ético fundamental: impedir que as lacunas sejam
interpretadas como esquecimentos e transforma-las em sinais vivos de resisténcia:

A escrita seria, a0 mesmo tempo, narrativa e constatacao desse
incessante afogamento e desse reduzir as cinzas: seu proprio dar
luz, a sobrevivéncia para que outra coisa possa nascer. Tudo isso
por meio de lagrimas (um nada de d4gua de amargura) e de letras
(um nada de tinta escura) sobre alguns pedacos de papel. E como
um tipo de semente. Escrever so é recordacao para que a escrita
seja portadora de um futuro, de um desejo.>*

Em Esparsas, Georges Didi-Huberman nos confronta com uma questao central: como
ler os vestigios da catdstrofe sem reduzir a memoria ao siléncio ou a mera
documentagao do horror? A escrita, no contexto do arquivo Oyneg Shabes, nao é
apenas um testemunho da destruicao, mas um ato ético e politico de resisténcia. O
gesto de escrever e ocultar esses documentos, sabendo que seu destino era incerto,
carrega consigo uma aposta radical no futuro — um compromisso com leitores que
ainda nao existiam, mas que teriam a responsabilidade de dar sentido aqueles
fragmentos.

Didi-Huberman desenvolve sua reflexdo a partir da nogao de leitura como um ato
ético. Para ele, ler os papéis do gueto nao significa apenas absorver informagoes sobre
o exterminio, mas compreender o que significa continuar a narrar diante do horror.
Didi-Huberman pesquisou no Instituto Historico Judaico de Varsévia uma das
grandes latas de aluminio, que compde a segunda parte do arquivo de Ringelblum,
que contém os documentos e testemunhos de quem participou do Holocausto. Essa
etapa de visita e descoberta foi segundo o autor: “Trivial e misteriosa. Um objeto entre
uma urna funerdria e um recipiente de onde toda a vida sairia para gritar sua historia

3 Didi-Huberman, 2023, p. 126.
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de morte” 3

Inspirando-se na tradi¢io de Benjamin, Didi-Huberman argumenta que esses
documentos nao sdao apenas testemunhos histdricos, mas lampejos de verdade que
desafiam as narrativas totalizantes. A metafora da semente — presente em sua leitura
dos papéis esparsos — sugere que a escrita, mesmo diante da aniquilacdo, mantém uma
poténcia de germinacao: uma resisténcia a destruicdo completa. “Todo esse arquivo da
destruicao de um povo é, portanto, ao mesmo tempo um ato de conhecimento, um ato
de ajuda mutua e um sofrimento diretamente vivido [...]"”.3

A ética da leitura, nesse contexto, exige que o leitor nao apenas registre o que se
perdeu, mas também reconheca a dimensao inacabada desses textos. O fragmento nao
€ apenas um resquicio de algo maior, mas uma forma de inscri¢ao do possivel — uma
aposta na continuidade da memoria, ainda que sob a ameaga constante do
esquecimento, visto que a escrita eterniza esse movimento e promove articulagoes
sociais de justica e esperanga de vida futura, pois “[...] a palavra foi outrora sin6nimo
de dignidade humana e o bem mais precioso do homem”.¥” Com efeito, esse olhar
esperangoso ressoa com Derrida, que em Mal de Arquivo propde que arquivar €
também uma forma de projetar o futuro, pois cada leitura reinscreve o sentido do
passado.

Assim, Esparsas nos convida a pensar na leitura como um compromisso com os que
escreveram para nhao serem esquecidos. “Documentos e gritos de dor, objetividade e
paixao nao se arranjam bem. [...] O desejo de escrever € tao forte quanto a repugnancia
pelas palavras”.3® Ler esses documentos significa aceitar a responsabilidade de
preservar suas vozes, mas também de transforma-las em novas formas de resisténcia.
A escrita que sobrevive a catdstrofe nao é um epitafio, mas uma semente — uma
promessa de que, mesmo diante da destrui¢ao, a memoria pode encontrar novos solos
onde florescer, “porque, embora visiveis, esses documentos devem suas mensagens —
seu sentido, seu enderecamento — unicamente a uma ética da escrita que nao ignora
sua fragilidade intrinseca diante dos gritos de dor que ela busca transmitir,
refrasear”.¥

Ao ler esses documentos, Didi-Huberman reflete da condi¢ao de confronto que o leitor
lida com todas as etapas e provagdes descritas neles, ressaltando na maioria das notas

% Didi-Huberman, 2023, p. 35.
% Didi-Huberman, 2023, p. 32.
% Didi-Huberman, 2023, p. 43.
% Didi-Huberman, 2023, p. 23.

% Didi-Huberman, 2023, p. 23.
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a morte de um povo inteiro “esmagado” numa “imensa maquina da morte” .4
Evidentemente, o que sobra diante desse processo ¢ infimo comparado ao tamanho do
exterminio tomado em sua totalidade. “Sentimos ali as emogoes de cada pessoa, cada
uma delas dispersa em relagio as outras, embora também mergulhadas em sua propria
histéria comum”.*! Mensagens desanimadoras e, ao mesmo tempo, encorajadoras
preenchem muitos dos discursos proferidos nos documentos: “Mamae querida, ndo se
preocupe com isso, nao hd o que se fazer”;*> “Vocé nos escreveu dizendo para estarmos
prontos para ir embora. E um verdadeiro milagre que eu ainda nao tenha
enlouquecido. [...] Perdao, ndao consigo. Perdao”;¥ “Que pudéssemos jamais ter
nascido” e “A morte paira diante de nossos olhos”.*

Nesse ponto, em linhas gerais, faz-se necessdrio abordar resumidamente de maneira
interrogativa (pois foi desenvolvido antes) alguns tépicos que envolvem o discurso do
processo de escrita aliado a algumas consideragdes analiticas e aglutinadoras como: a)
o tempo; b) a resisténcia; c) ao compromisso ético; d) a memdria e a poténcia do
fragmento.

A relacdo entre escrita e tempo: o arquivo como constelagao

Como os papéis do gueto, ao sobreviverem ao exterminio, desafiam a linearidade
histdrica e criam um regime de tempo para a memoria?

Benjamin, em Sobre o conceito de histéria, sugere que o passado nao € fixo nem linear,
mas se ilumina no presente a partir de uma constelagao de sentidos. Essa ideia ecoa na
leitura de Didi-Huberman, para quem os papéis do Oyneg Shabes ndo devem ser
vistos apenas como registros de um tempo perdido, mas como vestigios que
interpelam nosso presente.

A metéafora da constelacao permite entender os documentos do gueto como pontos
dispersos que, quando conectados, revelam um panorama mais amplo. Cada
fragmento de texto, um bilhete, uma carta, um testemunho, nao é apenas um resquicio
de vida interrompida, mas um elo com outras vozes e outros tempos. Didi-Huberman
recorre a imagem do papel espalhado pelo vento (esparsas), sugerindo que a leitura
desses fragmentos exige uma reconstrucdo cuidadosa, um trabalho que ¢é
simultaneamente arqueoldgico e criativo.

Assim, os arquivos do Oyneg Shabes nao sao meramente documentos historicos, mas

9 Didi-Huberman, 2023, p. 46.
4 Didi-Huberman, 2023, p. 46, grifos do autor.
22 Didi-Huberman, 2023, p. 46.
4 Didi-Huberman, 2023, p. 46.

4 Didi-Huberman, 2023, p. 46.
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lampejos que desafiam o apagamento. O passado, longe de ser um deposito estatico
de eventos, ressurge como um campo de forcas em que cada leitura reconfigura sua
significacdo, porque “[...] escutar as vozes dos naufragados, contar sua historia para
nos, para o futuro. E fazer dessas historias uma revolta em ato — sim, um ato de papel
— contra os canalhas”.#

A escrita como resisténcia: o gesto de arquivar sob ameaca

Como a pratica de arquivar documentos durante o Holocausto se insere em uma
tradicao de resisténcia intelectual?

O ato de escrever, classificar e esconder os documentos do Oyneg Shabes foi, acima de
tudo, um gesto de resisténcia. Sabendo que sua destruicao era iminente, os membros
do grupo escolheram registrar suas experiéncias e opinides para um futuro incerto.
Essa decisao ressoa com a ideia de Giorgio Agamben,* que em O que resta de Auschwitz
analisa o testemunho como um espaco de luta entre a palavra e o siléncio imposto pela
violéncia extrema.

Ao arquivar seus escritos, os judeus do gueto transformaram o préprio ato de narrar
em uma forma de sobrevivéncia simbdlica. Seus registros ndo apenas documentavam
a realidade do exterminio, mas também desafiavam a narrativa de seus algozes,
negando a maquina nazista o monopolio da historia.

Didi-Huberman enfatiza que essa escrita nao foi um gesto de esperanga ingénua, mas
uma aposta radical na continuidade da memodria. A consciéncia de que os textos
poderiam nunca ser lidos nao impediu que fossem produzidos. Ao contrario, reforgou
sua importancia: se havia a possibilidade de que alguém, um dia, os lesse, entdo valia
a pena escrevé-los. Afinal, a condicao existencial e escrita do didrio de Emanuel
Ringelblum consiste em apresentar seus desenvolvimentos no cotidiano com férmulas
como “Caro Papai”, “Caro vovo”, “Meus caros” e “Meus carissimos”. Essa estratégia
serviria para despistar a censura ou para passar ao largo da Gestapo e da policia judia,
bem como a maior dicotomia e desafio do Oyneg Shabes estava em fazer circular
clandestinamente essas informagoes testemunhais e registradas por meio de
documentos diversos, disseminando, sobretudo, “uma verdade destinada a todo o
mundo, quer dizer, ndo apenas a comunidade judaica ameacada, mas também o
mundo inteiro além das fronteiras” +.

A leitura como compromisso ético: a escuta dos mortos

O que significa ler esses documentos hoje? Como podemos evitar que sua leitura se

% Didi-Huberman, 2023, p. 27.
4 Agamben, 2008.

¥ Didi-Huberman, 2023, p. 60.
15
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 19, n. 36, maio 2025. ISSN: 1982-3053



. Arquivo Maaravi

N
B/ A Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
7 : ISSN: 1982-3053

torne um mero exercicio de consumo cultural, e, em vez disso, se configure como um
ato de escuta e compromisso com o passado?

Ler os documentos do Oyneg Shabes nao € um ato neutro. Didi-Huberman argumenta
que a leitura desses vestigios exige uma postura ética: trata-se de escutar os mortos, de
dar continuidade ao seu testemunho sem reduzi-lo a mero material historico.

Derrida, em Mal de arquivo, propde que arquivar € um gesto voltado para o futuro. O
arquivo nao é apenas um deposito de documentos, mas um espago em que a memoria
se reinscreve constantemente. Ler os papéis do gueto, portanto, significa assumir a
responsabilidade por essa reinscrigao.

Isso implica resistir a dois perigos: a estetizagdo da dor e a neutralizacdo do
testemunho. O primeiro ocorre quando os relatos do Holocausto sao transformados
em narrativas espetaculares, esvaziadas de sua complexidade e reduzidas a um
consumo emocional. O segundo acontece quando os documentos sao tratados como
simples objetos de estudo, sem reconhecimento de sua dimensao existencial.

Didi-Huberman insiste que devemos nos aproximar desses textos com uma escuta
atenta, aberta as suas lacunas e siléncios. A ética da leitura reside na capacidade de
permitir que esses fragmentos interpelem nossa visao de mundo, nos for¢ando a
repensar a relacao entre passado e presente. “Mas o que fazer, no presente, com esses
pedagos de papel quase apagados, com essas palavras esparsas? Guarda-los como
tesouros imutdveis, mas como sementes para o presente, para o futuro”.* Em outras
palavras, “papéis decisivos, portanto, mas sem nunca deixarem de ser ‘papeizinhos’,
nos quais sao ditas mil pequenas coisas esparsas a partir das quais € tecido cada
acontecimento decisivo”.*

A fragilidade da memoria e a poténcia do fragmento: o que resta, o que resiste

Como a incompletude dos arquivos do Oyneg Shabes nao enfraquece, mas reforca sua
forca testemunhal?

A nogao de fragmento ocupa um lugar central em Esparsas. Para Didi-Huberman, a
incompletude dos arquivos do gueto nao é uma fraqueza, mas uma forga. Os pedagos
de papel encontrados apds a guerra sao vestigios de vidas interrompidas, mas também
sao testemunhos da impossibilidade de um apagamento total.

Isso remete a reflexao de Maurice Blanchot® sobre a escrita da catastrofe. Em O livro
por vir, Blanchot sugere que a literatura, ao dar forma ao que se perdeu, resiste ao

% Didi-Huberman, 2023, p. 129.
¥ Didi-Huberman, 2023, p. 64.

50 Blanchot, 2005.
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desaparecimento absoluto. Da mesma forma, os papéis dispersos do Oyneg Shabes
ndo sao apenas ruinas de uma memdria destruida, mas inscrigdes de uma historia
ainda em aberto.

Didi-Huberman explora essa ideia ao associar os fragmentos do gueto a imagem da
semente. O que sobrevive nao é um todo intacto, mas algo que pode germinar de novas
formas. Cada leitura desses documentos é um ato de reinscrigao, um gesto que impede
que se tornem meros objetos arqueoldgicos. Por isso, esse ato de sobrevida desses
documentos conserva um poder germinativo, isto ¢, “seus fragmentos de
sobrevivéncia ou de morte sao também sementes de vida, mesmo que para outrem”.>!

A poética do fragmento, assim, se torna uma poética da resisténcia. Em vez de buscar
uma totalidade perdida, Didi-Huberman nos ensina a ler os vestigios como chamas
que continuam a iluminar, ainda que de forma intermitente. Em linhas gerais, o
“fantastico” desafio proposto por Emanuel Ringelblum com relagdo aos seus
perseguidores e ao “mundo ocidental” consistiria “[...] para o gueto de Varsdvia, uma
histéria monumental, irrefutdvel e inesquecivel, uma historia feita, no entanto, desses
milhares de pedacos de papel que escaparam, tais como graos de poeira, de cada
tragédia singular”.”

Nessa perspectiva, Esparsas nao busca apenas relatar os fatos histéricos do gueto, mas
refletir sobre a urgéncia de ler, reler e transmitir os testemunhos que sobreviveram ao
aniquilamento. O que resta dos arquivos de Varsovia nos convoca a uma ética do olhar
e da escuta. Nao podemos nos furtar ao dever de ler essas vozes silenciadas.

Por fim, a escrita de Georges Didi-Huberman propde um duplo movimento: olhar para
os vestigios da catastrofe como documentos de um passado irrecuperavel e, ao mesmo
tempo, reconhecer neles uma poténcia que resiste ao esquecimento. Ao discutir os
arquivos do Oyneg Shabes, grupo clandestino que registrou e escondeu documentos
durante a ocupagao nazista da Polonia, Didi-Huberman nos convida a refletir sobre a
relacdo entre memoria, fragmento e leitura ética. Este aprofundamento se da em quatro
eixos principais, portanto, a relagao entre escrita e tempo, a escrita como resisténcia, a
leitura como compromisso ético e a poténcia do fragmento.

Consideragdes finais

Em Esparsas, Didi-Huberman nos convoca a uma leitura que ndo seja apenas um ato
de erudigdao, mas um compromisso com a memoria e a ética. Os papéis do Oyneg
Shabes nao sao apenas testemunhos do passado, mas interrogacoes dirigidas ao
presente. Como leitores, ndao podemos reconstruir totalmente o que foi perdido, mas

51 Didi-Huberman, 2023, p. 129.

52 Didi-Huberman, 2023, p. 65.
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podemos manter viva a poténcia desses fragmentos, permitindo que continuem a
gerar sentido.

Essa perspectiva ressoa com Walter Benjamin, que via na historia um campo de batalha
em que o passado nunca esta definitivamente encerrado. A memdria do gueto de
Varsdvia nao € apenas um objeto de estudo, mas uma responsabilidade. Ler os
esparsos papéis do Holocausto é reconhecer que a catastrofe ainda ecoa, e que cabe a
nos impedir que se transforme em esquecimento.

Portanto, Esparsas é mais do que um ensaio sobre documentos histdricos; é uma
meditagao sobre o poder dos fragmentos e sobre o imperativo ético de preservar o que
subsiste da catastrofe. Georges Didi-Huberman, ao explorar a precariedade dos papéis
do gueto de Varsdvia, constréi uma poética do esfacelamento e da memoria
vulneravel, mas também uma pratica de resisténcia contra a amnésia e a banalizagao
da Shoah. O livro reafirma que, mesmo deteriorados, os vestigios sdao pontes com o
passado e exigem de nos, leitores, uma escuta atenta e uma postura ética. Esparsas,
assim, perpetua a insurreicao silenciosa dos que documentaram o horror, confiando
ao futuro a continuidade de seu testemunho.

Nesse sentido, transponho relato pessoal de Didi-Huberman voltando de avidao de
Varsovia durante esses trés dias de descobertas, haja vista que descreve um “aperto no
coracao” ao continuar lendo o livro de Samuel Kassow, genealogista do Instituto
histérico judaico que o ensinou sobre os proprios “papéis amarelados” mais do que
compreendia até entdo. Diante disso, “lagrimas me vieram aos olhos. Digo a mim
mesmo, entao, que € imperativo trazé-las de volta ao espelho da pagina em branco e
comegar a escrever alguma coisa. Para que a lamentagao ensine, nos levante”.>
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