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Meu primeiro encontro* 

Meir Kucinski** 

São Paulo, Brasil 

 

Já jogamos todos os jogos e contamos todas as piadas. Bebemos todas as bebidas 

trazidas do último porto. Uma impaciência nervosa nos tomou, a nós, emigrantes, em 

relação ao desconhecido. 

As horas emocionantes de cruzar o equador, que queríamos capturar como se captura 

o bilhete na noite de Hoshana Rabá1 – quando o céu se abre, como se sabe, por um 

momento – passamos dormindo. A música distante da primeira classe não chegou até 

nós, na terceira. Era a última etapa da longa viagem: finalmente chegamos ao primeiro 

porto brasileiro: Pernambuco. 

Nós, despreocupados – ou supostamente despreocupados – emigrantes, tínhamos o 

costume de desembarcar em todos os portos para provar as frutas e os vinhos do país. 

Ainda mais no Brasil, o país do nosso amanhã. E me lembro do baal koreh (leitor da Torá), 

em nossa sinagoga de artesãos, quando ele, pateticamente, anunciou as instruções aos 

espiões: “É ela gorda ou magra”2 – como é a terra? Como são as pessoas?... 

 
* O conto “Meu primeiro encontro” foi publicado em Nuseḥ Brazil (Estilo Brasil), em Tel 

Aviv, pela Editora I. L. Peretz, em 1963, páginas 101-206. 
** Escritor e professor. Nascido na Polônia, em 1904, emigrou para o Brasil em 1935, 

estabelecendo-se em São Paulo, onde faleceu em 1976. 
1 Hoshaná Rabá é o sétimo e último dia da festa de Sucot, considerado um dia de grande 

importância espiritual no judaísmo. De acordo com a tradição, nessa noite, acredita-se 

que o céu se abre por um instante. Esse conceito está ligado à crença de que Hoshaná 

Rabá é o dia final do Julgamento Divino, quando o destino do ano é finalmente 

determinado. A ideia de “capturar o bilhete” sugere aproveitar a oportunidade única 

de conexão espiritual para se tentar obter uma bênção divina. Muitas comunidades 

têm o costume de permanecer acordadas durante toda a noite de Hoshana Rabá, 

recitando orações e estudando textos sagrados, na esperança de aproveitar ao 

máximo esse momento (N. T.). 
2 “Ela é gorda ou magra” refere-se à avaliação da qualidade da terra em relação à sua 

fertilidade, ou seja, se ela é boa para cultivo (gorda) ou se é estéril e infértil (magra). 

Essa citação pode ser vista na Bíblia, em Números 13:20, que trata do relato dos doze 

espiões (e, por isso, o uso do termo nesse texto de Kucinski) enviados por Moisés para 

explorar a Terra Prometida (Canaã). Eles foram instruídos a investigar as condições 

da terra, incluindo a fertilidade e a presença de árvores (N. T.). 

 



 
 

 

2 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 18, n. 35, nov. 2024. ISSN: 1982-3053. 

E descemos do navio. 

O porto é uma exposição de macacos e de cobras, um mosaico de frutas e de criaturas, 

animais e pássaros. Laranjas, grandes como melões (mas por dentro uma palha 

adocicada); tartarugas e crocodilos liliputianos,3 calangos, víboras e milhares de 

conchas do mar, varetas, peles secas de animais – tudo misturado, como tinta em uma 

paleta. 

Autoridades importantes, em ternos brancos, ficam imóveis junto aos imponentes 

edifícios da alfândega. Pela primeira vez, vemos os rostos característicos dos brancos 

que vivem nos trópicos – com músculos macios de cor cinza, enrugados. Na nossa cidade, 

o goy4 da sauna tinha um rosto assim — ele trabalhou vinte anos no vapor... 

Descemos ao porto, que está cheio de grupos de pessoas, a maioria negras, vestidas 

com roupas coloridas e berrantes. O ar nos envolve com calor e vapor. De repente, 

aparece um jovem, obviamente judeu, e nos pergunta em iídiche se somos da Polônia e 

se alguém é da cidade de Włocławek. 

Todos os emigrantes gritam com alegria: 

— Este aqui é de Włocławek! 

Uma alegria avassaladora me invadiu... Ainda tinha no coração pedaços da cidade, a 

tristeza das despedidas e as saudades despertadas durante a viagem, e aqui um 

encontro tão inesperado: um conterrâneo, da minha cidade! O primeiro judeu que 

encontro na nova terra, na verdade, a primeira pessoa – um włocławekiano! 

Uma alegria nos envolveu como se fôssemos dois irmãos que passaram a vida inteira se 

procurando e finalmente se encontraram por acaso. 

À minha pergunta de como ele veio parar em Pernambuco, ele responde como o 

mágico de Peretz: 

— Venho da África e vou para Paris... 

Fico sabendo que ele está descansando nestes lugares da América do Sul. Ele tem 

passaporte e vistos – para viajar “para onde quiser e em qualquer navio”5— diz ele com 

 
3 Possivelmente, refere-se, a jacarés (N. T.). 
4 Goy significa não judeu, gentio. 
5 O mágico de I. L. Peretz aparece no conto “Der Kuntsenmakher” (O mágico), cuja edição, 

de 1917, traz ilustrações de Marc Chagall. A história versa sobre um mágico que chega 

certa vez numa cidadezinha da Volínia, o qual participa do seguinte diálogo: 

— De onde vem? 

— De Paris. 

— Para onde vai? 

— Para Londres! 



 
 

 

3 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 18, n. 35, nov. 2024. ISSN: 1982-3053. 

importância. Meu conterrâneo, olhando bem para mim e ainda mais para o pequeno 

grupo de mulheres emigrantes, moças e jovens esposas que viajavam para seus 

maridos, exclama: 

— Já que encontrei um conterrâneo, viajarei em seu navio, me deleitarei com suas 

saudações da minha cidade, pela qual morro de saudade. Tive de deixá-la há vinte anos. 

Meu conterrâneo corre para seu hotel e despacha sua bagagem para nosso navio. 

Enquanto isso, alugamos um carro e passeamos pela Cidade Branca, que tem um nome 

tão difícil: Pernambuco. 

Nós olhamos boquiabertos com nossos olhos de cidadezinha: em cada rua, monumentos 

de pessoas com nomes tão estranhos, heróis, provavelmente, dos quais ouvimos falar 

pela primeira vez. Será que o mármore é tão barato ou será que o país é realmente tão 

glorioso em sua história e as pessoas tão cheias de dever cívico para com seus heróis? 

Para os emigrantes de Varsóvia, há outra escala para medir o país: o mercado. Vamos 

ao halies6 de Pernambuco e ficamos maravilhados diante daquela maquininha que pega 

uma cana-de-açúcar e espreme dela um líquido escuro, adocicado, como alcaçuz. As 

pessoas de Varsóvia chamam a maquinazinha de Wyżymaczka.7 Enquanto isso, suamos 

tanto quanto no banco mais alto de uma sauna aquecida, durante uma aposta de quem 

aguentará mais tempo... 

*** 

Quando o navio partiu de Pernambuco, seguindo para o sul, em direção ao Rio de 

Janeiro, eu conheci melhor meu conterrâneo. 

Alto, moreno, visivelmente cansado, mal dormido. Um pouco “fungador”, o que 

harmoniza com seu nariz úmido. Ele fuma e cospe, cospe e fuma. Senta-se com as 

pernas esticadas e abertas e conta. Conta histórias, milagres, verdadeiros “cabelos e 

unhas”:8 

 

— Como você veio parar aqui? 

— Me perdi! (N. T.). 
6 Halies refere-se a feiras, bazares ou mercados ao ar livre, onde vendedores oferecem 

uma variedade de produtos, geralmente alimentos frescos, roupas e outros itens do 

dia a dia (N. T.). 
7 Wyżymaczka, em polonês, é uma máquina usada para espremer água de roupas 

molhadas (N. T.). 
8 Essa expressão faz parte do rico vocabulário iídiche, uma língua que, 

frequentemente, usa metáforas corporais para expressar conceitos abstratos. Nesse 

caso, “cabelo e unha” são usados para representar algo fictício, talvez porque cabelos 

e unhas são partes do corpo que crescem e podem ser cortadas sem dor, simbolizando 

algo que pode ser facilmente descartado (N. T.). 
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— Sou um agente do governo francês, do Ministério das Colônias. Minha residência 

permanente é em Paris, “nos bulevares”... Lá está meu apartamento e, não muito longe, 

meu escritório. Passo dois anos em Paris e um ano em um dos países da França, para 

fortalecer a influência francesa entre os nativos... Agora venho da África e da Guiana 

Francesa, onde fiz muito pelos selvagens de lá. 

Ele fala misteriosamente. A audiência ao redor está perplexa, chocada, embora, em 

silêncio, os emigrantes se belisquem. O oficial do navio, que entende um pouco de 

iídiche, ouve por um momento suas histórias salpicadas de francês. Ele faz um gesto 

com a mão, como quem diz: 

— Conte isso para sua avó... 

E meu conterrâneo não para de contar: 

— Nós, eu e um amigo meu, que foi envenenado até a morte por uma picada de cobra – 

aqui tenho uma fotografia dele morto – entramos em uma aldeia de negros, carregados 

de presentes: apitos, contas, espelhos, facas, lanternas de bolso. Pedimos para sermos 

levados ao rei negro. Bem, sim, é preciso tapar bem o nariz no palácio do rei... 

Colocamos os presentes diante dele em nome do governo francês, anotamos seu nome 

– aqui tenho muitos nomes escritos: são tão difíceis que não consigo repeti-los de 

memória. Eu fotografo a corte, a aldeia, conto quantas mulheres há, fotografo algumas, 

– sim, vestidas, não vestidas – pego algo de suas armas e provo, por formalidade, suas 

comidas – se não as vomito imediatamente... Os negros, por sua vez, nos presenteiam: 

marfim, penas de pássaros e... mocinhas, quase crianças... 

Meu conterrâneo tira de suas malas vários objetos para provar que não é mentiroso. Ele 

nos mostra fotografias dele vestido de branco, com um capacete característico de um 

explorador branco nos trópicos, com perneiras de couro, rifle e espada, entre uma 

multidão de negros. Meu conterrâneo diz casualmente: 

— De uma das minhas aldeias. 

Ele continua mostrando passaportes, autorizações, ordens, que devem dissipar as 

dúvidas sobre suas palavras. 

Ele volta à cobra que o mordeu e a seu amigo. Seu amigo morreu. Meu conterrâneo, para 

a sorte da França, foi curado... Ele mostra uma fotografia onde ambos estão deitados 

sobre uma esteira. 

Ele menciona todos os tipos de nomes da geografia exótica – “estive em todo lugar, deixei 

algo em todo lugar”, como Augusto, em Vagabundos, de Knut Hamsun. 

*** 

 

Mas os presentes pararam de acreditar nele, embora tudo estivesse “quase” 
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documentado. Algo foi percebido nele. O quê? Sobre isso, ninguém tentou dar uma 

explicação. 

Talvez suas falas profanas, com as quais ele não se constrangia nem mesmo diante de 

mim, seu “conterrâneo encontrado”? Mais provavelmente, no entanto, parece que era 

sua pobreza. Para um representante de um país tão famoso, ele era muito mendicante, 

embora, para isso, também tivesse uma explicação: “Ainda não chegou o salário de um 

ano inteiro e é provável que possa chegar justamente no navio, no meio da viagem...”. 

Eu sentia pena do meu conterrâneo, que tinha de, D’us nos livre, mendigar um 

cigarro, um pequeno empréstimo, ora deste, ora daquele. 

*** 

Nossas moças e mulheres que viajavam sozinhas se afastaram do meu conterrâneo. A 

viagem de Pernambuco ao Rio de Janeiro durou quatro dias. No segundo dia, depois que 

foi isolado por nossas mulheres, ele caiu em uma apatia indiferente... 

Ele não contou mais nada e nos restou apenas a incerteza sobre a verdade de suas 

andanças, de suas aventuras. No entanto, ele não teve sorte conosco. 

Havia entre os emigrantes um bom rapaz de Varsóvia, um assimilado, um polonês que 

não entendia nada das histórias de meu conterrâneo. Filho de um médico, um pequeno 

burguês, seu pai o mandou para o Brasil, como era comum naqueles tempos. O rapaz 

falava bem francês, para infelicidade do meu conterrâneo... isso o deixou 

completamente em desvantagem. 

Quando o navio atracou no Rio de Janeiro (“o paraíso da América do Sul”, como meu 

amigo chamou), meu conterrâneo desapareceu sem deixar vestígios. 

Esse foi meu primeiro encontro no caminho para este continente, que então tinha o nome 

famoso, mencionado por Sholem Aleichem em “O homem de Buenos Aires”...9 

Meu conterrâneo desleixado e maltratado parece que se tornou um último recurso 

entre essas pessoas. Talvez ele já fosse um dos últimos daquela geração? Porque não 

 
9 No conto “O homem de Buenos Aires”, Sholem Aleichem, de fato, não nomeia o 

continente, mas fornece uma descrição particular de Buenos Aires, para quem nunca 

esteve lá. O trecho correspondente diz: “Buenos Aires, você sabe, é um lugar como 

nenhum outro que D’us jamais... mas deixa pra lá! Você já esteve na América? Nem 

mesmo em Nova York? Ou em Londres? Não?... Talvez Madri? Constantinopla? Paris? 

Nenhum deles, hein? Bem, então não posso realmente descrever para você como é 

Buenos Aires. Tudo o que posso dizer é que é um esgoto. Inferno na terra. Mas um inferno 

celestial. Ou seja, é inferno para alguns e o céu para outros”. (ALEICHEM, Sholem. Ale 

Verk fon Sholem Aleichem. Nova York: Sholem Aleichem Falcon Fund: 1923. p. 71-88, 

tradução nossa. 
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encontrei mais ninguém assim... 

Tradução: Gilberto Gamer*** 

 
*** Mestre em Administração de Negócios (MBA), pela Universidade de Otago, Nova 

Zelândia. 


