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Meu primeiro encontro’

Meir Kucinski™

Sao Paulo, Brasil

Ja jogamos todos os jogos e contamos todas as piadas. Bebemos todas as bebidas
trazidas do ultimo porto. Uma impaciéncia nervosa nos tomou, a nos, emigrantes, em
relacdao ao desconhecido.

As horas emocionantes de cruzar o equador, que queriamos capturar como se captura
o bilhete na noite de Hoshana Rabd' — quando o céu se abre, como se sabe, por um
momento — passamos dormindo. A musica distante da primeira classe ndo chegou até
nos, na terceira. Era a tltima etapa da longa viagem: finalmente chegamos ao primeiro
porto brasileiro: Pernambuco.

N6s, despreocupados — ou supostamente despreocupados — emigrantes, tinhamos o
costume de desembarcar em todos os portos para provar as frutas e os vinhos do pais.
Ainda mais no Brasil, o pais do nosso amanha. E me lembro do baal koreh (leitor da Tora),
em nossa sinagoga de artesaos, quando ele, pateticamente, anunciou as instrug¢oes aos
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espides: “E ela gorda ou magra”” — como ¢é a terra? Como sao as pessoas?...

" O conto “Meu primeiro encontro” foi publicado em Nuseh Brazil (Estilo Brasil), em Tel
Aviv, pela Editora I. L. Peretz, em 1963, paginas 101-206.

" Escritor e professor. Nascido na Polonia, em 1904, emigrou para o Brasil em 1935,
estabelecendo-se em Sao Paulo, onde faleceu em 1976.

! Hoshand Rabd é o sétimo e ultimo dia da festa de Sucot, considerado um dia de grande
importancia espiritual no judaismo. De acordo com a tradigao, nessa noite, acredita-se
que o céu se abre por um instante. Esse conceito estd ligado a crenga de que Hoshand
Rabd é o dia final do Julgamento Divino, quando o destino do ano é finalmente
determinado. A ideia de “capturar o bilhete” sugere aproveitar a oportunidade tinica
de conexao espiritual para se tentar obter uma bénc¢ao divina. Muitas comunidades
tém o costume de permanecer acordadas durante toda a noite de Hoshana Rabd,
recitando oragoes e estudando textos sagrados, na esperanca de aproveitar ao
maximo esse momento (N. T.).

2 “Ela é gorda ou magra” refere-se a avaliacao da qualidade da terra em relagao a sua
fertilidade, ou seja, se ela é boa para cultivo (gorda) ou se € estéril e infértil (magra).
Essa citagao pode ser vista na Biblia, em Numeros 13:20, que trata do relato dos doze
espioes (e, por isso, 0 uso do termo nesse texto de Kucinski) enviados por Moisés para
explorar a Terra Prometida (Canad). Eles foram instruidos a investigar as condi¢des
da terra, incluindo a fertilidade e a presenca de arvores (N. T.).
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E descemos do navio.

O porto é uma exposi¢ao de macacos e de cobras, um mosaico de frutas e de criaturas,
animais e pdassaros. Laranjas, grandes como meldes (mas por dentro uma palha
adocicada); tartarugas e crocodilos liliputianos,® calangos, viboras e milhares de
conchas do mar, varetas, peles secas de animais — tudo misturado, como tinta em uma
paleta.

Autoridades importantes, em ternos brancos, ficam imdveis junto aos imponentes
edificios da alfandega. Pela primeira vez, vemos os rostos caracteristicos dos brancos
que vivem nos trépicos — com musculos macios de cor cinza, enrugados. Na nossa cidade,
o goy* da sauna tinha um rosto assim — ele trabalhou vinte anos no vapor...

Descemos ao porto, que esta cheio de grupos de pessoas, a maioria negras, vestidas
com roupas coloridas e berrantes. O ar nos envolve com calor e vapor. De repente,
aparece um jovem, obviamente judeu, e nos pergunta em iidiche se somos da Polonia e
se alguém € da cidade de Wtoctawek.

Todos os emigrantes gritam com alegria:
— Este aqui é de Wloctawek!

Uma alegria avassaladora me invadiu... Ainda tinha no coracao pedacos da cidade, a
tristeza das despedidas e as saudades despertadas durante a viagem, e aqui um
encontro tao inesperado: um conterraneo, da minha cidade! O primeiro judeu que
encontro na nova terra, na verdade, a primeira pessoa — um wloctawekiano!

Uma alegria nos envolveu como se fossemos dois irmaos que passaram a vida inteira se
procurando e finalmente se encontraram por acaso.

A minha pergunta de como ele veio parar em Pernambuco, ele responde como o
magico de Peretz:

— Venho da Africa e vou para Paris...

Fico sabendo que ele esta descansando nestes lugares da América do Sul. Ele tem

passaporte e vistos — para viajar “para onde quiser e em qualquer navio”’— diz ele com

3 Possivelmente, refere-se, a jacarés (N. T.).

* Goy significa nao judeu, gentio.

> O magico del. L. Peretz aparece no conto “Der Kuntsenmakher” (O mdgico), cuja edigao,
de 1917, traz ilustra¢does de Marc Chagall. A historia versa sobre um magico que chega
certa vez numa cidadezinha da Volinia, o qual participa do seguinte didlogo:

— De onde vem?

— De Paris.

— Para onde vai?

— Para Londres!
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importancia. Meu conterraneo, olhando bem para mim e ainda mais para o pequeno
grupo de mulheres emigrantes, mogas e jovens esposas que viajavam para seus
maridos, exclama:

— J& que encontrei um conterraneo, viajarei em seu navio, me deleitarei com suas
saudagoes da minha cidade, pela qual morro de saudade. Tive de deixa-la ha vinte anos.

Meu conterraneo corre para seu hotel e despacha sua bagagem para nosso navio.
Enquanto isso, alugamos um carro e passeamos pela Cidade Branca, que tem um nome
tao dificil: Pernambuco.

Nés olhamos boquiabertos com nossos olhos de cidadezinha: em cada rua, monumentos
de pessoas com nomes tao estranhos, herdis, provavelmente, dos quais ouvimos falar
pela primeira vez. Sera que o marmore € tao barato ou serd que o pais é realmente tao
glorioso em sua histdria e as pessoas tao cheias de dever civico para com seus herdis?

Para os emigrantes de Varsdvia, ha outra escala para medir o pais: o mercado. Vamos
ao halies® de Pernambuco e ficamos maravilhados diante daquela maquininha que pega
uma cana-de-agucar e espreme dela um liquido escuro, adocicado, como alcaguz. As
pessoas de Varsdvia chamam a maquinazinha de Wyzymaczka.” Enquanto isso, suamos
tanto quanto no banco mais alto de uma sauna aquecida, durante uma aposta de quem
aguentara mais tempo...

%3404

Quando o navio partiu de Pernambuco, seguindo para o sul, em direcao ao Rio de
Janeiro, eu conheci melhor meu conterraneo.

Alto, moreno, visivelmente cansado, mal dormido. Um pouco “fungador”, o que
harmoniza com seu nariz imido. Ele fuma e cospe, cospe e fuma. Senta-se com as
pernas esticadas e abertas e conta. Conta historias, milagres, verdadeiros “cabelos e
unhas”:?

— Como vocé veio parar aqui?

— Me perdi! (N. T.).

¢ Halies refere-se a feiras, bazares ou mercados ao ar livre, onde vendedores oferecem
uma variedade de produtos, geralmente alimentos frescos, roupas e outros itens do
dia a dia (N. T.).

7 Wyzymaczka, em polonés, é uma mdaquina usada para espremer agua de roupas
molhadas (N. T.).

8 Essa expressao faz parte do rico vocabuldrio iidiche, uma lingua que,
frequentemente, usa metaforas corporais para expressar conceitos abstratos. Nesse
caso, “cabelo e unha” sao usados para representar algo ficticio, talvez porque cabelos
e unhas sao partes do corpo que crescem e podem ser cortadas sem dor, simbolizando

algo que pode ser facilmente descartado (N. T.).
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— Sou um agente do governo francés, do Ministério das Colonias. Minha residéncia
permanente é em Paris, “nosbulevares”... La esta meu apartamento e, nao muito longe,
meu escritdrio. Passo dois anos em Paris e um ano em um dos paises da Franca, para
fortalecer a influéncia francesa entre os nativos... Agora venho da Africa e da Guiana
Francesa, onde fiz muito pelos selvagens de 1a.

Ele fala misteriosamente. A audiéncia ao redor estd perplexa, chocada, embora, em
siléncio, os emigrantes se belisquem. O oficial do navio, que entende um pouco de
iidiche, ouve por um momento suas historias salpicadas de francés. Ele faz um gesto
com a mao, como quem diz:

— Conte isso para sua avo...
E meu conterraneo nao para de contar:

— Ns, eu e um amigo meu, que foi envenenado até a morte por uma picada de cobra —
aqui tenho uma fotografia dele morto —entramos em uma aldeia de negros, carregados
de presentes: apitos, contas, espelhos, facas, lanternas de bolso. Pedimos para sermos
levados ao rei negro. Bem, sim, é preciso tapar bem o nariz no paldcio do rei...
Colocamos os presentes diante dele em nome do governo francés, anotamos seu nome
— aqui tenho muitos nomes escritos: sao tao dificeis que nao consigo repeti-los de
memdria. Eu fotografo a corte, a aldeia, conto quantas mulheres h4, fotografo algumas,
— sim, vestidas, nao vestidas — pego algo de suas armas e provo, por formalidade, suas
comidas — se nao as vomito imediatamente... Os negros, por sua vez, nos presenteiam:
marfim, penas de passaros e... mocinhas, quase criangas...

Meu conterraneo tira de suas malas varios objetos para provar que nao é mentiroso. Ele
nos mostra fotografias dele vestido de branco, com um capacete caracteristico de um
explorador branco nos trépicos, com perneiras de couro, rifle e espada, entre uma
multiddo de negros. Meu conterraneo diz casualmente:

— De uma das minhas aldeias.

Ele continua mostrando passaportes, autoriza¢des, ordens, que devem dissipar as
davidas sobre suas palavras.

Ele volta a cobra que o mordeu e a seu amigo. Seu amigo morreu. Meu conterraneo, para
a sorte da Franga, foi curado... Ele mostra uma fotografia onde ambos estao deitados
sobre uma esteira.

Ele menciona todos os tipos de nomes da geografia exotica — “estive em todo lugar, deixei
algo em todo lugar”, como Augusto, em Vagabundos, de Knut Hamsun.

L

Mas os presentes pararam de acreditar nele, embora tudo estivesse “quase”

4
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 18, n. 35, nov. 2024. ISSN: 1982-3053.



7 Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

documentado. Algo foi percebido nele. O qué? Sobre isso, ninguém tentou dar uma
explicagao.

Talvez suas falas profanas, com as quais ele nao se constrangia nem mesmo diante de
mim, seu “conterraneo encontrado”? Mais provavelmente, no entanto, parece que era
sua pobreza. Para um representante de um pais tao famoso, ele era muito mendicante,
embora, para isso, também tivesse uma explicagao: “Ainda ndo chegou o salario de um
ano inteiro e € provavel que possa chegar justamente nonavio, no meio da viagem...”.

Eu sentia pena do meu conterraneo, que tinha de, D'us nos livre, mendigar um
cigarro, um pequeno empréstimo, ora deste, ora daquele.

%%

Nossas mogas e mulheres que viajavam sozinhas se afastaram do meu conterraneo. A
viagem de Pernambuco ao Rio de Janeiro durou quatro dias. No segundo dia, depois que
foi isolado por nossas mulheres, ele caiu em uma apatia indiferente...

Ele ndo contou mais nada e nos restou apenas a incerteza sobre a verdade de suas
andangas, de suas aventuras. No entanto, ele nao teve sorte conosco.

Havia entre os emigrantes um bom rapaz de Varsdvia, um assimilado, um polonés que
nao entendia nada das histdrias de meu conterraneo. Filho de um médico, um pequeno
burgués, seu pai o mandou para o Brasil, como era comum naqueles tempos. O rapaz
falava bem francés, para infelicidade do meu conterraneo... isso o deixou
completamente em desvantagem.

Quando o navio atracou no Rio de Janeiro (“o paraiso da América do Sul”, como meu
amigo chamou), meu conterraneo desapareceu sem deixar vestigios.

Esse foi meu primeiro encontro no caminho para este continente, que entao tinha o nome

famoso, mencionado por Sholem Aleichem em “O homem de Buenos Aires”...”

Meu conterraneo desleixado e maltratado parece que se tornou um ultimo recurso
entre essas pessoas. Talvez ele ja fosse um dos tltimos daquela geracdo? Porque nao

9 No conto “O homem de Buenos Aires”, Sholem Aleichem, de fato, nao nomeia o
continente, mas fornece uma descrigao particular de Buenos Aires, para quem nunca
esteve 1a. O trecho correspondente diz: “Buenos Aires, vocé sabe, ¢ um lugar como
nenhum outro que D’us jamais... mas deixa pra 14! Vocé ja esteve na América? Nem
mesmo em Nova York? Ou em Londres? Nao?... Talvez Madri? Constantinopla? Paris?
Nenhum deles, hein? Bem, entao nao posso realmente descrever para vocé como é
Buenos Aires. Tudo o que posso dizer € que é um esgoto. Inferno na terra. Mas um inferno
celestial. Ou seja, € inferno para alguns e o céu para outros”. (ALEICHEM, Sholem. Ale
Verk fon Sholem Aleichem. Nova York: Sholem Aleichem Falcon Fund: 1923. p. 71-88,

traducao nossa.
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encontrei mais ninguém assim...

*

Traducao: Gilberto Gamer™
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Mestre em Administracao de Negocios (MBA), pela Universidade de Otago, Nova

Zelandia.
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