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Resumo: Machado de Assis era um apreciador das óperas joco-sérias do dramaturgo 

luso-brasileiro Antônio José da Silva, mais conhecido pelo apelido de “O Judeu”. O 

Bruxo do Cosme Velho semeou, por sua obra, várias referências tanto às comédias 

zombeteiras, quanto à sua vida trágica, já que ele fora vítima da Inquisição. Interessa-

nos neste artigo analisar o ensaio crítico-poético intitulado “Antônio José”, enfocando, 

principalmente, a apreciação que Machado elabora sobre a peça Guerras do Alecrim e 

Manjerona, bem como os comentários sobre a condenação de Antônio José pelo 

Tribunal do Santo Ofício. 

Palavras-Chave: Antônio José da Silva. Machado de Assis. Teatro. 

Abstract: Machado de Assis was fond of the half serious, half joking operas of the 

Portuguese Brazilian playwright Antônio José da Silva, better known by his nickname 

O Judeu (The Jew). Machado sowed through his work many references both to 

Antônio José's mocking comedies and to his tragic life, since he was a victim of the 

Inquisition. In this paper, we are interested in analyzing the critical-poetic essay 

entitled “Antônio José”, focusing mainly on Machado's appreciation of the play 

Guerras do Alecrim e Manjerona (Wars of Rosemary and Marjoram), as well as the 

comments on Antônio José's conviction by the Tribunal of the Holy Office. 
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Agora, a séculos e meio de distância, podemos 

afirmar que Antônio José foi um destino 

decapitado. 

(Machado de Assis)  

Machado de Assis era fascinado pela vida e a obra do dramaturgo Antônio José da 

Silva, apelidado de “O Judeu”. Nascido no Rio de Janeiro em 1705, esse comediógrafo 

mudou-se com seus pais para Portugal, onde, mais tarde, viria a exercer os ofícios de 

advogado e de dramaturgo. Por ser cristão-novo relapso, além de não poupar, em suas 

peças, nem a monarquia nem a Igreja, demolindo-os com seus chistes e deboches, 

Antônio José acabou nas garras da Inquisição. O Judeu foi preso, torturado e depois 
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levado ao “queimadero” em praça pública, com apenas 34 anos, no auge de sua 

carreira teatral. O Bruxo do Cosme Velho espalhou, por sua obra, várias referências 

tanto à vida trágica de O Judeu como também menções às suas irreverentes comédias.  

Ao todo, Antônio José escreveu oito peças teatrais, também chamadas de óperas joco-

sérias, em que ele trazia para cena tanto personagens da mitologia greco-romana – 

como em Anfitrião, ou Júpiter e Alcmena, Os Encantos de Medeia, Labirinto de Creta – bem 

como paródias de alguns clássicos, como A vida do Grande Dom Quixote de la Mancha e 

do Gordo Sancho Pança e Esopaida ou a vida de Esopo. Há ainda peças que zombam dos 

costumes sociais e familiares do Portugal setecentista: é o caso de Guerras do Alecrim e 

Manjerona, que, aliás, Machado considerava como “uma das melhores comédias do 

século XVIII”.1 

O criador de Brás Cubas conhecia em profundidade esta dramaturgia de O Judeu, 

afinal, como bem observou Jean-Michel Massa, Machado foi também homem de teatro: 

não só leitor atento de peças, mas também observador refinado e crítico competente. 

A dramaturgia ocupou “um lugar importante no coração de Machado de Assis”.2 Com 

vida social intensa, Machado era assíduo frequentador do famoso Café-teatro Alcazar 

Lyrique, do Teatro São Pedro, do teatro João Caetano e do Teatro Lírico Fluminense, 

no qual, ele, com entusiasmo e olhar meticuloso de crítico, assistia às exibições 

brasileiras e as que chegavam de Paris, da Itália, de Portugal. 

Ele também traduziu algumas peças, como Suplício de uma mulher, de Alexandre 

Dumas e Émile de Girardin, A família Benoiton, de Victorien Sardou, Tributos da 

mocidade, de Léon Gozlan, e Forca por forca, de Jules Barbie. 

O criador de Quincas Borba escreveu ainda peças satíricas curtas, com poucos atos, 

como Odisseia dos vinte anos; Desencantos; Quase ministro; Tu só tu, puro amor; e Lição de 

botânica, em que criticava, por meio de diálogos espirituosos e gracejos, a burguesia 

carioca do século XIX. Roberto Faria comenta que Machado acompanhou bem de 

perto, como crítico teatral e como folhetinista, “o dia a dia do teatro brasileiro entre 

1859 e 1867. Seu apoio ao realismo teatral pode ser avaliado em seus textos 

jornalísticos, nos pareceres feitos para o Conservatório Dramático entre 1862 e 1864.”3 

Já para José Aderaldo Castelo, o que 

norteou toda a crítica machadiana foram as virtudes da 

honestidade e da sinceridade aliadas à coerência e ao bom gosto. 

Daí porque, ao criticar qualquer obra e de preferência as de 

escritores novos – antes de apreciá-la, procurava conhecer a 

produção literária anterior do escritor estudado, levado, como o 

 
1 Assis, 1994, p. 732. 
2 Massa, 1971, p. 313. 
3 Faria, 2010, p. 53. 
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era, pela preocupação de ressaltar qualidades ou defeitos de 

formação.4 

Como dito anteriormente, Machado de Assis semeou, ao longo de sua obra, referências 

a Antônio José da Silva. Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, por exemplo, o 

galanteador doutor Vilaça, casado e pai de família, ao tentar impressionar sua amante 

dona Eusébia, a fim de roubar-lhe um beijo, recita uma frase retirada da peça Anfitrião 

ou Júpiter e Alcmena: “Não chores, meu bem; não queiras que o dia amanheça com duas 

auroras”.5 Já no romance A mão e a luva, o narrador, ao comentar sobre os rapazes 

apaixonados pela personagem Guiomar, faz alusão à peça de Antônio José, Guerras do 

Alecrim e Manjerona, como sinônimo de confusão amorosa: “Os que escaparam 

daquelas guerras de alecrim e manjerona hão de sentir hoje, após dezoito anos, que 

despenderam excessivo entusiasmo em cousas que pediam repouso de espírito e lição 

de gosto”.6 Antônio José foi ainda merecedor de um belo epigrama, ou seja, um poema 

curto que Machado elaborou, na tentativa de relatar, em sete versos, calcados no 

Eclesiastes, a vida contraditória e intensa de O Judeu, bem como seu fim prematuro e 

funesto: 

Antônio José 

(21 DE OUTUBRO DE 1739)  

Antônio, a sapiência da Escritura 

Clama que há para a humana criatura 

Tempo de rir e tempo de chorar, 

Como há um sol no ocaso, e outro na aurora. 

Tu, sangue de Ephraim e de Issacar, 

Pois que já riste, chora.7 

Trechos das peças de Antônio José também são citados em suas crônicas. Na crônica 

48, das Obras completas, há um adágio recortado de A vida do grande Dom Quixote de La 

Mancha e do gordo Sancho Pança, “Tão alegre que fomos / Tão tristes que viemos”,8 para 

simbolizar as frustrações do personagem Calisto: uma figura medíocre, sempre em 

busca de emoções ao imaginar as arengas políticas na Câmara Municipal. Já na crônica 

81, Machado, mais uma vez, retoma fragmentos da peça Guerras do Alecrim e Manjerona 

para fazer uma alusão, dessa vez, às dúvidas recorrentes, tanto dos fregueses como 

dos patrões e empregados, quanto a se o comércio no Rio de Janeiro deveria ou não 

fechar as portas nos feriados nacionais: “É assim que eu gosto dos médicos 

 
4 Castelo, 2013, p. 8. 
5 Assis, 1994, p. 531. 
6 Assis, 1994, p. 204. 
7 Assis, 1994, p. 162-163. 
8 Assis, 1994, p. 454. 
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especulativos”.9 

Já na crítica teatral intitulada “O teatro de Gonçalves de Magalhães”, Machado 

reafirma a importância da peça Antônio José, composta por Magalhães, uma vez que ea 

tragédia é um clássico e já faria parte da história do teatro brasileiro. Para Machado, 

Magalhães representa “o primeiro passo firme da arte nacional”.10 Embora, para o 

criador de Capitu, a peça apresente momentos fracos que nem sempre despertam “a 

comoção ou interessa à alma”, 11 há de se prestar atenção no quinto ato, quando o 

personagem principal, triste e aflito, interroga por qual motivo ele estaria sendo 

condenado “por uma instituição clerical a um bárbaro suplício”. Essas seriam cenas, 

segundo Machado, “cheias de interesse e verdadeiramente dramáticas”.12 Na crônica 

165, também de Obras completas, Machado evoca sua infância, dizendo que, em criança, 

desfrutava do teatro de Gonçalves de Magalhães, principalmente sua peça, Antônio 

José, tão bem representada pelo famoso ator João Caetano.13 

Os rastros e pegadas desse Judeu Errante a palmilhar os textos de Machado lembram 

a técnica do enxerto ou da bricolagem, estudada por Antoine Compagnon, para quem 

esse tipo de citação faz do escritor “uma costureirinha” ou um “artesão da palavra”.14 

Machado seria, dessa forma, um operário do verbo, que recorta fragmentos das óperas 

de Antônio José “à tesouradas” e pincela e ajusta no “esquadro uma superfície sobre 

outra”.15 O Bruxo trabalharia, assim, com uma rede de aparas e fiapos alheios, 

enxertando, colando e inserindo, em sua ficção e em suas reflexões críticas, alguns 

retalhos de O Judeu. 

Mas, diante de todos esses comentários, passamos a analisar o ensaio crítico-poético 

“Antônio José”, em que se revela, aos olhos do leitor, o Machado da crítica literária 

apurada e rigorosa que, nas palavras de Paulo Pedro Montenegro, se apresenta num 

discurso “disciplinado pelo bom gosto nativo, isento de dogmas, de escolas e de 

sistemas e servido por uma rara sinceridade...”.16 

Para José Guilherme Merquior, Machado deu requinte ao ensaio literário, dando-lhe 

“aprofundamento filosófico” e colocando-o em “sintonia com a vocação mais íntima 

de toda a literatura do Ocidente. Foi com Machado de Assis que a literatura brasileira 

 
9 Assis,1994, p. 505. 
10 Assis, 1994, p. 866. 
11 Assis, 1994, p. 867. 
12 Assis, 1994, p. 867. 
13 Assis, 1994, p.668. 
14 Compagnon, 1996, p. 28. 
15 Compagnon, 1996, p. 29. 
16 Montenegro, [20--], p. 73. 
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entrou em diálogo com as vozes decisivas da literatura ocidental”.17 De fato, o que se 

observa no texto “Antônio José” é tanto esse aprofundamento filosófico como também 

uma análise ancorada no discurso intertextual, em que o autor de Dom Casmurro traz, 

para o cerne de suas reflexões, os diálogos de O Judeu com Molière, com Gil Vicente, 

com Camões, com Cervantes. 

Machado já advertia seus leitores, em seu clássico texto “O ideal do crítico”, de que 

“exercer a crítica” não é tarefa fácil. É preciso ter alguma coisa mais que um simples 

desejo de falar à multidão.18 E mais: um crítico literário deve saber “a matéria em que 

fala, procurar o espírito de um livro, escarná-lo, aprofundá-lo, até encontrar-lhe a 

alma, indagar constantemente as leis do belo”.19  

Machado de Assis é irônico, manejando, até mesmo no ensaio, suas galhofas e 

piparotes, ao dizer que o crítico deve ser “independente”, aliás, independente “em 

tudo e de tudo”: “independente da vaidade dos autores e da vaidade própria”, afinal, 

um bom crítico luta “constantemente contra todas essas dependências pessoais”. A 

crítica deve ser “imparcial”, “armada contra a insuficiência dos seus amigos e solícita 

pelo mérito dos seus adversários...”.20 Em seu ensaio “Ideias sobre o teatro”, Machado 

vê a dramaturgia no Brasil oitocentista como uma arte balbuciante em que as 

“perspectivas do belo não são o ímã da cena”21, na qual a “arte divorciou-se do 

público”,22 nascendo assim “o anacronismo, as anomalias, as contradições grotescas, 

as mascaradas, o marasmo”.23 Mesmo diante dessa mediocridade teatral, ele ainda vê 

algumas exceções: como as comédias de Martins Pena, as comédias e dramas de José 

de Alencar, como Mãe e Demônio Familiar, e Gonçalves de Magalhães, com a tragédia 

Antônio José. Essa peça seria exemplo daquilo que ele denomina em seu importante 

ensaio “Instinto de Nacionalidade”, como um texto “tão brasileiro como universal”,24 

porque a peça, de um autor local, O Judeu, era carioca, mas estava mergulhado na 

cultura europeia, além de enfocar temas clássicos e universais da literatura ocidental 

em suas comédias. 

Assim, com o vasto conhecimento sobre as óperas de Antônio José e com o olhar 

refinado e independente, Machado prepara sua tesoura afiada, em meio a bricolagens 

e enxertos, para tentar “escarnar” as comédias do Judeu, mesclando-as às suas 

 
17 Merquior, 1977, p. 154. 
18 Assis, 1994, p. 798. 
19 Assis, 1994, p. 800. 
20 Assis, 1994, p. 799, 800. 
21 Assis, 1994, p. 789. 
22 Assis, 1994, p. 790. 
23 Assis, 1994, p. 792. 
24 Assis, 1994, p. 803. 
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interpretações poético-críticas. 

Machado inicia o texto “Antônio José”, publicado ao final da antologia de contos 

Relíquias de Casa Velha, mencionando a peça Antônio José ou O poeta e a Inquisição, de 

Gonçalves de Magalhães. Nela, o personagem literato Conde de Ericeira recomenda a 

Antônio José “que imite Molière”; mas o escritor responde que o dramaturgo francês 

“escrevia para os franceses, e ele não”.25 De fato, Machado concorda com a resposta de 

Antônio José, uma vez que, para o criador de Capitu, o dramaturgo recortou, “imitou 

e transplantou” alguns excertos de Moliére, que o “tinha diante de si, ou na banca de 

trabalho”; mas Antônio José tinha originalidade própria: embora sem muito engenho, 

tinha um gosto “característico e pessoal”.26 

Tanto Molière quanto Antônio José levaram aos palcos o mito de Anfitrião, cujo tema 

gira em torno da paixão de Júpiter por Alcmena, esposa de Anfitrião. Machado chama 

a atenção para o fato de que, mesmo as cenas em que há muitas semelhanças entre os 

Anfitriões, os bufões de Antônio José apresentam mais agudeza nos trocadilhos que os 

criados de Moliére. Machado transcreve alguns trechos, tentando aproximar as duas 

comédias, para exemplificar os traços comuns entre os dois escritores, como o diálogo 

dos graciosos Cléanthis e Mercure e o de Cornucópia e Mercúrio 

Cléanthis: regarde, traitre, amphytrion; 

Vois comme pour Alcmène il étale de flamme.  

Et rougis là-dessus du peu de passion. 

Que tu témoignes pour ta femme.27 

Mercure: Hé! mon Dieu! Cléanthis, ils sont encore amants.  

Il est certain âge ou tout passe;  

Et ce qui leur sied bien dans ces commencements, 

En nous, vieux mariés, aurait mauvaise grâce. 

Il nous ferait beau voir, attachés face à tace.  

À pousser les beaux sentiments!28 

Cornucópia: “Também nosso amo trazia bastante fome, e 

contudo está dizendo à nossa ama tanta cousa galantinha que 

 
25 Assis, 1994, p. 726. 
26 Assis, 1994, p. 733. 
27 “Cleanthis: Olha, traidor, anfitrião;/ Veja como ele espalha chamas por Alcmena./ E 

corar pela falta de paixão./ Que você testemunhe por sua esposa.” (Molière citado por 

Assis, 1994, p. 710, tradução nossa). 
28 “Mercúrio: Ei! meu Deus! Cleanthis, eles ainda são amantes./ Existe uma idade em 

que tudo passa;/ E o que lhes convém nesses começos,/ Em nós, velhos casados, teria 

má fama./ Seria uma bela visão para nós, amarrados cara a cara./ Para empurrar os 

belos sentimentos!” (Molière citado por Assis, 1994, p. 710, tradução nossa). 
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faria derreter uma pedra. 

Mercúrio: Com que é o mesmo nossos amos do que nós? Eles 

casadinhos de um ano, e nós há um século. Eles senhores e 

rapazes e nós velhos e criados. Eles dois jasmins nós dois 

lagartos? E finalmente eles com amor, e nós, ou pelo menos eu, 

sem nenhum”.29 

Ao cotejar os criados das duas peças e observar que tanto há semelhanças quanto 

originalidade no texto de Antônio José, Machado antecipa aquilo que Umberto Eco 

intitula de “ecos da intertextualidade”, uma vez que, para o escritor, “os livros falam 

sempre de outros livros e qualquer história conta uma história já contada. Já o sabia 

Homero e já o sabia Ariosto, para não falar de Rabelais ou de Cervantes”.30 

Aliás, os criados ou graciosos de Antônio José, segundo Machado, emprestam 

originalidade e veia chistosa às cenas cômicas, além de impregnar as peças com uma 

“forte dose de sátira”.31 De fato, como bem apontou Paulo Pereira, os graciosos ou os 

bufões de Antônio José apresentam nomes caricatos, como Cornucópia, Chichisbéu, 

Chirinola, Geringonça, Taramela, Sanguexuga, o que acrescentaria mais humor aos 

textos. Além disso, o gracioso “é o fio condutor das ações, representa a consciência 

social e serve para pôr em ridículo os poderosos do tempo”.32 Para Mikhail Bakhtin, 

tanto o pícaro quanto o bufão e o bobo da corte desmascaram as convenções humanas 

e “tanto riem delas mesmas como são objeto de riso”.33 

Machado de Assis comenta ainda que a peça Antônio José, de Gonçalves Magalhães, 

divulgou os infortúnios e a morte trágica do dramaturgo. Para Machado, ironicamente, 

“a fogueira de 18 de outubro de 1739 iluminou-lhe a figura de maneira que o puderam 

ver todos os olhos”.34 No entanto, continua Machado, esse não deve ser o principal 

critério a permear a análise, uma vez que a “piedade não é decerto razão determinativa 

em pontos de crítica, e tal poetrasto haverá que, sucumbindo a uma grande injustiça 

social, somente inspire compaixão sem desafiar a análise”.35 Esse não é, para Machado, 

o caso de Antônio José, já que seu fim inglório “comunica às suas páginas alegres e 

juvenis um reflexo de simpática melancolia, que ainda mais nos convida a percorrê-las 

e estudá-las”.36 

 
29 Silva citado por Assis, 1994, p. 710. 
30 Eco, 1991, p. 20-21. 
31 Assis, 1994, p. 731. 
32 Pereira, 2007, p. 43. 
33 Bakhtin, 2018, p. 110. 
34 Assis, 1994, p. 726. 
35 Assis, 1994, p. 726. 
36 Assis, 1994, p. 726. 
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Depois de cotejar a peça Anfitrião ou Júpiter e Alcmena com o Anfitrião, de Molière, A 

Esopaida ou a vida de Esopo com o Esopo de Boursault, e A vida do grande Dom Quixote de 

La Mancha e do gordo Sancho Pança com o Quixote de Cervantes, Machado conclui 

usando uma interessante metáfora “culinária”, dizendo que mesmo “imitando ou 

recortando, o Judeu se conserva fiel à sua fisionomia literária; pode ir buscar a 

especiaria alheia, mas há de ser para temperá-la com o molho da sua fábrica”.37 

Mais uma vez, após analisar várias óperas do Judeu, Machado conclui que a melhor 

delas é mesmo Guerras do Alecrim e Manjerona, uma vez que, nela, existe “muita 

espontaneidade, viveza de diálogo, graça de estilo, variedade de situações, e certo 

conhecimento de cena; mas a alma de todas elas não é grande; vive-se ali de enredo e 

de aparato”.38 

Na verdade, a maioria dos teóricos são unânimes em afirmar que Guerras do Alecrim 

seria a peça mais cômica e a mais bem elaborada de O Judeu. Para Oliveira Barata, por 

exemplo, Guerras seria, por certo, “a mais genuína obra do Judeu”.39 Francisco Maciel 

Silveira afiança que “estamos diante de uma comédia de costumes, como de costume 

movida pelo lema do ridendo castigat mores. Zarzuela mais que nunca inserida no 

contexto de seu tempo”.40 Para Paulo Pereira, ela é uma das “mais importantes 

comédias surgidas na Europa do século XVIII”.41 Luiz Francisco Rebello vê, nessa 

comédia, uma “sátira vivíssima e de uma notável exuberância cênica aos costumes da 

aristocracia setecentista”.42 Almeida Pereira, por sua vez, observa que, nela, estão 

retratados, de maneira engenhosa e paródica, “em meio às barafundas da farsa e da 

bufonaria, alguns costumes sociais da Lisboa do século XVIII”.43 

Guerras do Alecrim e Manjerona foi encenada pela primeira vez no Bairro Alto de Lisboa, 

no carnaval de 1737, por meio de marionetes. A peça fez sucesso entre o público e a 

crítica, mesclando, em meio aos diálogos, sonetos, música (como minuetos e árias), 

além de dança. A história dos pobretões Dom Gilvás e Dom Fuás, que, com a ajuda 

dos criados Semicúpio e Fagundes, engendram um golpe do baú para se casarem com 

as moçoilas ricas Nise e Clóris, sobrinhas do avarento Dom Lancerote, apresentam, 

segundo Machado, toda a estrutura da “antiga farsa”.44 

A farsa, segundo Patrice Pavis, apresenta “subversão contra os poderes morais ou 

 
37 Assis, 1994, p. 731. 
38 Assis, 1994, p. 727. 
39 Barata, 1998, p. 107. 
40 Silveira, 1992, p. 208. 
41 Pereira, 1987, p. 5. 
42 Rebello, 2000, p. 80. 
43 Pereira, 2012, p. 10. 
44 Assis, 1994, p. 732. 
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políticos“.45 Ela faz graça com um riso “franco e popular”, com suas “personagens 

típicas, máscaras grotescas, truques de clown, mímicas, caretas, lazzis, trocadilhos, todo 

um grosseiro cômico de situações, gestos e palavras, num tom copiosamente 

escatológico ou obsceno”.46 Como não lembrarmos aqui da famosa cena em que o 

criado Semicúpio, travestido de médico, atende Dom Tibúrcio, o sobrinho provinciano 

de Dom Lancerote, numa explícita alusão ao charlatanismo de alguns doutores, assim 

como à medicina incipiente do século XVIII: 

Dom Tibúrcio: Ai, minha barriga, que morro! Acuda-me, 

Senhor Doutor.  

Semicúpio: Agora vou a isso: ora, diga-me, que lhe dói?  

Dom Tibúrcio: Tenho na barriga umas dores mui finas.  

Semicúpio: Logo as engrossaremos; e tem o ventre túmido, 

inchado, e pululante?  

Dom Tibúrcio: Alguma coisa.  

Semicúpio: Vossa mercê é casada, ou solteira?  

Dom Tibúrcio: Por que, Senhor Doutor?  

Semicúpio: Porque os sinais são de prenhe.  

Dom Lancerote: Não, senhor, que meu sobrinho é macho.47  

Outra cena que também usa do “grosseiro cômico” para extrair o riso e criticar a 

sociedade, dessa vez, os juízes corruptos, mostra Semicúpio, fantasiado de homem da 

lei, gastando seu latim empolado e fazendo trocadilhos com a palavra “vara”: 

Semicúpio: Chitom, não me usurpe a jurisdição; já disse que 

estas averiguações só a mim me pertencem: vamos andando ad 

cagarronem.  

Dom Lancerote: Não importa: ide, sobrinho, que Deus é grande.  

Dom Tibúrcio: A minha inocência me livrará.  

Dom Lancerote: Como é a sua graça, meu senhor?  

Semicúpio: O Bacharel Petrus in cunctis, Juiz de fora daqui com 

alçada na vara até o ar.48 

Assim, tem razão Machado de Assis quando afirma que, de todas as comédias do 

Judeu, “a que goza as honras da primazia, é a das Guerras do Alecrim e Manjerona”: ela 

é a mais bem elaborada e a mais cômica. Machado complementa dizendo ainda que: 

Não direi, como Garrett, que essa peça teria hoje todo o valor de 

uma comédia histórica, mas assim mesmo, quem lhe vê as 

 
45 Pavis, 2003, p. 164. 
46 Pavis, 2003, p. 164. 
47 Silva, 2012, p. 102. 
48 Silva, 2012, p. 125. 
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figuras, a século e meio de distância, parece contemplar uma 

gravura em que elas conservam as feições e o vestuário do 

tempo.49 

Encontram-se aí, portanto, a galhofa, a farsa, a ironia, a crítica mordaz: todos os 

elementos estéticos que fizeram com que Machado gostasse das operetas de O Judeu 

e que, mais tarde, este estilo humorístico será disseminado pelas páginas de Memórias 

Póstumas. Afinal, aos olhos do criador de Brás Cubas, Antônio José não foi um simples 

plagiador ou um imitador medíocre, embora repetisse e transcrevesse algumas 

passagens de Anfitrião e das óperas italianas. Para Machado, Antônio José, com seu 

engenho indisciplinado, tinha estilo pessoal e gosto “característico”.50 

“Agora, a século e meio de distância, podemos afirmar que Antônio José foi um destino 

decapitado”.51 Com essa frase, quase ao final de seu ensaio, Machado de Assis volta à 

questão da tragédia que se abateu sobre o criador de Guerras do Alecrim, comentando 

que o teatro português perdeu muito com a sua morte precoce. Machado recorda que 

Antônio José, por ser “cristão-novo, como tal suspeitado e perseguido; aos vinte e um 

anos padeceu um primeiro processo, e sabe-se que terríveis eram os processos 

inquisitoriais.”52 Aliás, tais vestígios dos castigos impostos ao dramaturgo pelo 

tribunal da Inquisição podem ser encontrados em algumas passagens, por exemplo, 

da comédia Anfitrião, ou Júpiter e Alcmena, quando o bobo da corte Saramago, criado 

de Anfitrião, preso injustamente, reclama em tom jocoso das correntes atadas a seus 

pés: 

Saramago. Como hei de andar, se a minha desgraça tem lançado 

ferro no mar de meu corpo? Ah, Senhores meus, vejam se me 

podem tirar estes ferros, que tão aferrados estão; e, por mais que 

os sacudo de mim cada vez estão mais ferrenhos comigo.53 

Machado evoca ainda outros suplícios enfrentados pelo Judeu, como, por exemplo, ser 

submetido aos maus-tratos da polé, nos submundos dos cárceres inquisitoriais. Anita 

Novinsky esclarece que a “tortura era aplicada sempre que se suspeitava de uma 

confissão incompleta ou quando a confissão era incongruente”.54 Novinsky 

complementa que o Regimento de 1640 estabeleceu dois tipos de tortura: o potro e a 

polé. No potro, apertava-se os membros do condenado, numa espécie de cama de 

ripas; na polé, “o réu era suspenso no teto pelos pés, deixando-o cair em seguida, sem 

 
49 Assis, 1994, p. 732 
50 Assis, 1994, p. 733. 
51 Assis, 1994, p. 732. 
52 Assis, 1994, p. 733 
53 Silva, 1958, p. 211. 
54 Novinsky, 1994, p. 60. 
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tocar o chão”.55 Esses castigos podiam, invariavelmente, deixar o réu mutilado ou 

aleijado. 

Segundo Lúcio de Azevedo, o Judeu conheceu esses dois suplícios. As torturas foram 

aplicadas com tanta violência em Antônio José que, um mês depois desses tormentos, 

ele ainda tinha “o pulso dorido e os tendões hirtos que lhe não consentiram pôr o nome 

no termo de abjuração, assinado a rogo pelo notário e testemunhas”.56 O Judeu evoca 

parte desse sofrimento em outra passagem de Anfitrião: 

2º. Preso: Isso é; suba à polé e de lá nos pagará a patente também; 

olhe para ela bem. 

Saramago: Irra! Agora isso é mais comprido. Senhores meus, por 

vida minha, que eu não nego o patente, que o patente é cousa 

que se não pode esconder.57 

Pelas lentes argutas de Machado de Assis, nem mesmo diante de todos esses suplícios, 

Antônio José da Silva deixou de fazer o público rir com suas personagens brincalhonas 

e suas galhofas críticas. El saiu da prisão e retomou a escrita de suas operetas profanas 

e a confecção de seus bonecos de cortiça, que ele levava ao palco para a alegria da 

plateia que tanto o admirava. Embora tenha deixado em seus textos vestígios de seus 

sofrimentos no cárcere, quando preso e torturado pelo Santo Ofício, suas óperas não 

perderam “o sabor de uma mocidade imperturbavelmente feliz, a facécia grossa e 

petulante, tal como lha pedia o paladar das plateias...”.58 
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