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Resumo: Machado de Assis era um apreciador das dperas joco-sérias do dramaturgo
luso-brasileiro Antonio José da Silva, mais conhecido pelo apelido de “O Judeu”. O
Bruxo do Cosme Velho semeou, por sua obra, varias referéncias tanto as comédias
zombeteiras, quanto a sua vida tragica, ja que ele fora vitima da Inquisi¢ao. Interessa-
nos neste artigo analisar o ensaio critico-poético intitulado “Antonio José”, enfocando,
principalmente, a apreciagao que Machado elabora sobre a peca Guerras do Alecrim e
Manjerona, bem como os comentdrios sobre a condenagao de Antdnio José pelo
Tribunal do Santo Oficio.

Palavras-Chave: Antonio José da Silva. Machado de Assis. Teatro.

Abstract: Machado de Assis was fond of the half serious, half joking operas of the
Portuguese Brazilian playwright Antonio José da Silva, better known by his nickname
O Judeu (The Jew). Machado sowed through his work many references both to
Antonio José's mocking comedies and to his tragic life, since he was a victim of the
Inquisition. In this paper, we are interested in analyzing the critical-poetic essay
entitled “Antonio José”, focusing mainly on Machado's appreciation of the play
Guerras do Alecrim e Manjerona (Wars of Rosemary and Marjoram), as well as the
comments on Antdnio José's conviction by the Tribunal of the Holy Office.
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Agora, a séculos e meio de distdncia, podemos
afirmar que Antonio José foi um destino
decapitado.

(Machado de Assis)

Machado de Assis era fascinado pela vida e a obra do dramaturgo Antonio José da
Silva, apelidado de “O Judeu”. Nascido no Rio de Janeiro em 1705, esse comediografo
mudou-se com seus pais para Portugal, onde, mais tarde, viria a exercer os oficios de
advogado e de dramaturgo. Por ser cristao-novo relapso, além de ndo poupar, em suas
pecas, nem a monarquia nem a Igreja, demolindo-os com seus chistes e deboches,
Antonio José acabou nas garras da Inquisi¢ao. O Judeu foi preso, torturado e depois
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levado ao “queimadero” em praca publica, com apenas 34 anos, no auge de sua
carreira teatral. O Bruxo do Cosme Velho espalhou, por sua obra, varias referéncias

tanto a vida tragica de O Judeu como também mencdes as suas irreverentes comédias.

Ao todo, Antdnio José escreveu oito pegas teatrais, também chamadas de 6peras joco-
sérias, em que ele trazia para cena tanto personagens da mitologia greco-romana —
como em Anfitrido, ou Jupiter e Alcmena, Os Encantos de Medeia, Labirinto de Creta —bem
como parodias de alguns classicos, como A vida do Grande Dom Quixote de la Mancha e
do Gordo Sancho Panga e Esopaida ou a vida de Esopo. Ha ainda pegas que zombam dos
costumes sociais e familiares do Portugal setecentista: é o caso de Guerras do Alecrim e
Manjerona, que, alids, Machado considerava como “uma das melhores comédias do
século XVIII” .1

O criador de Bras Cubas conhecia em profundidade esta dramaturgia de O Judeu,
afinal, como bem observou Jean-Michel Massa, Machado foi também homem de teatro:
nao so leitor atento de pecas, mas também observador refinado e critico competente.
A dramaturgia ocupou “um lugar importante no coracao de Machado de Assis”.? Com
vida social intensa, Machado era assiduo frequentador do famoso Café-teatro Alcazar
Lyrique, do Teatro Sao Pedro, do teatro Joao Caetano e do Teatro Lirico Fluminense,
no qual, ele, com entusiasmo e olhar meticuloso de critico, assistia as exibi¢oes
brasileiras e as que chegavam de Paris, da Itdlia, de Portugal.

Ele também traduziu algumas pegas, como Suplicio de uma mulher, de Alexandre
Dumas e Emile de Girardin, A familia Benoiton, de Victorien Sardou, Tributos da
mocidade, de Léon Gozlan, e Forca por forca, de Jules Barbie.

O criador de Quincas Borba escreveu ainda pecas satiricas curtas, com poucos atos,
como Odisseia dos vinte anos; Desencantos; Quase ministro; Tu so tu, puro amor; e Licdo de
botdnica, em que criticava, por meio de didlogos espirituosos e gracejos, a burguesia
carioca do século XIX. Roberto Faria comenta que Machado acompanhou bem de
perto, como critico teatral e como folhetinista, “o dia a dia do teatro brasileiro entre
1859 e 1867. Seu apoio ao realismo teatral pode ser avaliado em seus textos
jornalisticos, nos pareceres feitos para o Conservatorio Dramatico entre 1862 e 1864.”3
Ja para José Aderaldo Castelo, o que

norteou toda a critica machadiana foram as virtudes da
honestidade e da sinceridade aliadas a coeréncia e ao bom gosto.
Dai porque, ao criticar qualquer obra e de preferéncia as de
escritores novos — antes de aprecia-la, procurava conhecer a
producao literdria anterior do escritor estudado, levado, como o

1 Assis, 1994, p. 732.
2Massa, 1971, p. 313.

3 Faria, 2010, p. 53.
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era, pela preocupagao de ressaltar qualidades ou defeitos de
formacao.*

Como dito anteriormente, Machado de Assis semeou, ao longo de sua obra, referéncias
a Antonio José da Silva. Em Memodrias Péstumas de Brds Cubas, por exemplo, o
galanteador doutor Vilaga, casado e pai de familia, ao tentar impressionar sua amante
dona Eusébia, a fim de roubar-lhe um beijo, recita uma frase retirada da peca Anfitrido
ou Jupiter e Alcmena: “Nao chores, meu bem; nao queiras que o dia amanhega com duas
auroras”.® Ja no romance A mdo e a luva, o narrador, ao comentar sobre os rapazes
apaixonados pela personagem Guiomar, faz alusao a peca de Antonio José, Guerras do
Alecrim e Manjerona, como sindnimo de confusao amorosa: “Os que escaparam
daquelas guerras de alecrim e manjerona hao de sentir hoje, apds dezoito anos, que
despenderam excessivo entusiasmo em cousas que pediam repouso de espirito e licao
de gosto”.® Antonio José foi ainda merecedor de um belo epigrama, ou seja, um poema
curto que Machado elaborou, na tentativa de relatar, em sete versos, calcados no
Eclesiastes, a vida contraditoria e intensa de O Judeu, bem como seu fim prematuro e
funesto:

Antonio José

(21 DE OUTUBRO DE 1739)

Antonio, a sapiéncia da Escritura

Clama que ha para a humana criatura
Tempo de rir e tempo de chorar,

Como ha um sol no ocaso, e outro na aurora.
Tu, sangue de Ephraim e de Issacar,

Pois que ja riste, chora.”

Trechos das pegas de Antonio José também sdo citados em suas cronicas. Na cronica
48, das Obras completas, ha um adagio recortado de A vida do grande Dom Quixote de La
Mancha e do gordo Sancho Panca, “Tao alegre que fomos / Tao tristes que viemos”,® para
simbolizar as frustragdes do personagem Calisto: uma figura mediocre, sempre em
busca de emog¢des ao imaginar as arengas politicas na Camara Municipal. Ja na cronica
81, Machado, mais uma vez, retoma fragmentos da peca Guerras do Alecrim e Manjerona
para fazer uma alusao, dessa vez, as duvidas recorrentes, tanto dos fregueses como
dos patroes e empregados, quanto a se o comércio no Rio de Janeiro deveria ou nao
fechar as portas nos feriados nacionais: “E assim que eu gosto dos médicos

4 Castelo, 2013, p. 8.
> Assis, 1994, p. 531.
¢ Assis, 1994, p. 204.
7 Assis, 1994, p. 162-163.

8 Assis, 1994, p. 454.
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especulativos”.’

Ja na critica teatral intitulada “O teatro de Gongalves de Magalhaes”, Machado
reafirma a importancia da pega Antonio José, composta por Magalhaes, uma vez que ea
tragédia ¢ um classico e ja faria parte da historia do teatro brasileiro. Para Machado,
Magalhaes representa “o primeiro passo firme da arte nacional”.!® Embora, para o
criador de Capitu, a peca apresente momentos fracos que nem sempre despertam “a
comogao ou interessa a alma”, ! ha de se prestar atencao no quinto ato, quando o
personagem principal, triste e aflito, interroga por qual motivo ele estaria sendo
condenado “por uma instituicao clerical a um barbaro suplicio”. Essas seriam cenas,
segundo Machado, “cheias de interesse e verdadeiramente dramaticas”.'> Na cronica
165, também de Obras completas, Machado evoca sua infancia, dizendo que, em crianga,
desfrutava do teatro de Gongalves de Magalhaes, principalmente sua pega, Antonio
José, tao bem representada pelo famoso ator Joao Caetano.'®

Os rastros e pegadas desse Judeu Errante a palmilhar os textos de Machado lembram
a técnica do enxerto ou da bricolagem, estudada por Antoine Compagnon, para quem
esse tipo de citacao faz do escritor “uma costureirinha” ou um “artesao da palavra”.
Machado seria, dessa forma, um operario do verbo, que recorta fragmentos das dperas
de Antonio José “a tesouradas” e pincela e ajusta no “esquadro uma superficie sobre
outra”.’> O Bruxo trabalharia, assim, com uma rede de aparas e fiapos alheios,
enxertando, colando e inserindo, em sua ficcdo e em suas reflexdes criticas, alguns
retalhos de O Judeu.

Mas, diante de todos esses comentarios, passamos a analisar o ensaio critico-poético
“Antonio José”, em que se revela, aos olhos do leitor, 0 Machado da critica literaria
apurada e rigorosa que, nas palavras de Paulo Pedro Montenegro, se apresenta num
discurso “disciplinado pelo bom gosto nativo, isento de dogmas, de escolas e de
sistemas e servido por uma rara sinceridade...” .

Para José Guilherme Merquior, Machado deu requinte ao ensaio literario, dando-lhe
“aprofundamento filosofico” e colocando-o em “sintonia com a voca¢do mais intima
de toda a literatura do Ocidente. Foi com Machado de Assis que a literatura brasileira

? Assis, 1994, p. 505.

10 Assis, 1994, p. 866.

11 Assis, 1994, p. 867.

12 Assis, 1994, p. 867.

13 Assis, 1994, p.668.

4 Compagnon, 1996, p. 28.
15 Compagnon, 1996, p. 29.

16 Montenegro, [20--], p. 73.
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entrou em didlogo com as vozes decisivas da literatura ocidental”.’” De fato, o que se
observa no texto “Antonio José” é tanto esse aprofundamento filosofico como também
uma analise ancorada no discurso intertextual, em que o autor de Dom Casmurro traz,
para o cerne de suas reflexdes, os didlogos de O Judeu com Moliere, com Gil Vicente,
com Camoes, com Cervantes.

Machado ja advertia seus leitores, em seu classico texto “O ideal do critico”, de que
“exercer a critica” nao é tarefa facil. E preciso ter alguma coisa mais que um simples
desejo de falar a multiddo.!® E mais: um critico literario deve saber “a matéria em que
fala, procurar o espirito de um livro, escarna-lo, aprofunda-lo, até encontrar-lhe a
alma, indagar constantemente as leis do belo”."

Machado de Assis é irdnico, manejando, até mesmo no ensaio, suas galhofas e
piparotes, ao dizer que o critico deve ser “independente”, alids, independente “em
tudo e de tudo”: “independente da vaidade dos autores e da vaidade propria”, afinal,
um bom critico luta “constantemente contra todas essas dependéncias pessoais”. A
critica deve ser “imparcial”, “armada contra a insuficiéncia dos seus amigos e solicita
pelo mérito dos seus adversarios...”. 2 Em seu ensaio “Ideias sobre o teatro”, Machado
vé a dramaturgia no Brasil oitocentista como uma arte balbuciante em que as
“perspectivas do belo nao sao o ima da cena”?, na qual a “arte divorciou-se do
publico”,? nascendo assim “0 anacronismo, as anomalias, as contradi¢des grotescas,
as mascaradas, o marasmo” .2 Mesmo diante dessa mediocridade teatral, ele ainda vé
algumas exce¢oes: como as comédias de Martins Pena, as comédias e dramas de José
de Alencar, como Mde e Demonio Familiar, e Gongalves de Magalhdes, com a tragédia
Antonio José. Essa peca seria exemplo daquilo que ele denomina em seu importante
ensaio “Instinto de Nacionalidade”, como um texto “tao brasileiro como universal”,?*
porque a peca, de um autor local, O Judeu, era carioca, mas estava mergulhado na
cultura europeia, além de enfocar temas cldssicos e universais da literatura ocidental
em suas comédias.

Assim, com o vasto conhecimento sobre as Operas de Antonio José e com o olhar
refinado e independente, Machado prepara sua tesoura afiada, em meio a bricolagens
e enxertos, para tentar “escarnar” as comédias do Judeu, mesclando-as as suas

7 Merquior, 1977, p. 154.
18 Assis, 1994, p. 798.
19 Assis, 1994, p. 800.
20 Assis, 1994, p. 799, 800.
21 Assis, 1994, p. 789.
22 Assis, 1994, p. 790.
2 Assis, 1994, p. 792.

2 Assis, 1994, p. 803.
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interpretacdes poético-criticas.

Machado inicia o texto “Antonio José”, publicado ao final da antologia de contos
Reliquias de Casa Velha, mencionando a peca Antonio José ou O poeta e a Inquisi¢do, de
Gongalves de Magalhaes. Nela, o personagem literato Conde de Ericeira recomenda a
Antodnio José “que imite Moliere”; mas o escritor responde que o dramaturgo francés
“escrevia para os franceses, e ele nao”. De fato, Machado concorda com a resposta de
Antodnio José, uma vez que, para o criador de Capitu, o dramaturgo recortou, “imitou
e transplantou” alguns excertos de Moliére, que o “tinha diante de si, ou na banca de
trabalho”; mas Antonio José tinha originalidade prépria: embora sem muito engenho,
tinha um gosto “caracteristico e pessoal”.?

Tanto Moliere quanto Antonio José levaram aos palcos o mito de Anfitrido, cujo tema
gira em torno da paixao de Jupiter por Alcmena, esposa de Anfitriao. Machado chama
a atengao para o fato de que, mesmo as cenas em que hd muitas semelhancas entre os
Anfitrides, os bufoes de Antonio José apresentam mais agudeza nos trocadilhos que os
criados de Moliére. Machado transcreve alguns trechos, tentando aproximar as duas
comédias, para exemplificar os tragos comuns entre os dois escritores, como o dialogo
dos graciosos Cléanthis e Mercure e o de Cornucdpia e Merctrio

Cléanthis: regarde, traitre, amphytrion;

Vois comme pour Alcmene il étale de flamme.

Et rougis la-dessus du peu de passion.

Que tu témoignes pour ta femme.?”

Mercure: Hé! mon Dieu! Cléanthis, ils sont encore amants.
Il est certain age ou tout passe;

Et ce qui leur sied bien dans ces commencements,

En nous, vieux mariés, aurait mauvaise grace.

Il nous ferait beau voir, attachés face a tace.

A pousser les beaux sentiments!s

Cornucopia: “Também nosso amo trazia bastante fome, e
contudo estd dizendo a nossa ama tanta cousa galantinha que

2 Assis, 1994, p. 726.

26 Assis, 1994, p. 733.

7 “Cleanthis: Olha, traidor, anfitrido;/ Veja como ele espalha chamas por Alcmena./ E
corar pela falta de paixao./ Que vocé testemunhe por sua esposa.” (Moliere citado por
Assis, 1994, p. 710, tradugado nossa).

2 “Mercurio: Ei! meu Deus! Cleanthis, eles ainda sao amantes./ Existe uma idade em
que tudo passa;/ E o que lhes convém nesses comecos,/ Em nods, velhos casados, teria
ma fama./ Seria uma bela visao para nds, amarrados cara a cara./ Para empurrar os

belos sentimentos!” (Moliere citado por Assis, 1994, p. 710, tradugdo nossa).
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faria derreter uma pedra.

Merctrio: Com que é o mesmo nossos amos do que nos? Eles
casadinhos de um ano, e ndés ha um século. Eles senhores e
rapazes e nos velhos e criados. Eles dois jasmins nos dois
lagartos? E finalmente eles com amor, e nds, ou pelo menos eu,
sem nenhum”.?

Ao cotejar os criados das duas pegas e observar que tanto ha semelhancas quanto
originalidade no texto de Antonio José, Machado antecipa aquilo que Umberto Eco
intitula de “ecos da intertextualidade”, uma vez que, para o escritor, “os livros falam
sempre de outros livros e qualquer histéria conta uma historia ja contada. Ja o sabia
Homero e ja o sabia Ariosto, para nao falar de Rabelais ou de Cervantes”.3

Alids, os criados ou graciosos de Antonio José, segundo Machado, emprestam
originalidade e veia chistosa as cenas cOmicas, além de impregnar as pecas com uma
“forte dose de satira”.?! De fato, como bem apontou Paulo Pereira, os graciosos ou os
bufdes de Antonio José apresentam nomes caricatos, como Cornucopia, Chichisbéu,
Chirinola, Geringonga, Taramela, Sanguexuga, o que acrescentaria mais humor aos
textos. Além disso, o gracioso “é o fio condutor das agOes, representa a consciéncia
social e serve para por em ridiculo os poderosos do tempo”.3? Para Mikhail Bakhtin,
tanto o picaro quanto o bufao e o bobo da corte desmascaram as conveng¢des humanas
e “tanto riem delas mesmas como sao objeto de riso”.*

Machado de Assis comenta ainda que a peca Antonio José¢, de Gongalves Magalhaes,
divulgou os infortinios e a morte tragica do dramaturgo. Para Machado, ironicamente,
“a fogueira de 18 de outubro de 1739 iluminou-lhe a figura de maneira que o puderam
ver todos os olhos”.3* No entanto, continua Machado, esse nao deve ser o principal
critério a permear a andlise, uma vez que a “piedade nao é decerto razao determinativa
em pontos de critica, e tal poetrasto havera que, sucumbindo a uma grande injustica
social, somente inspire compaixdo sem desafiar a andlise”.? Esse ndo ¢, para Machado,
o caso de Antonio José, ja que seu fim ingldrio “comunica as suas paginas alegres e
juvenis um reflexo de simpatica melancolia, que ainda mais nos convida a percorré-las
e estuda-las”.%

¥ Silva citado por Assis, 1994, p. 710.
%0 Eco, 1991, p. 20-21.

31 Assis, 1994, p. 731.

32 Pereira, 2007, p. 43.

3 Bakhtin, 2018, p. 110.

3 Assis, 1994, p. 726.

% Assis, 1994, p. 726.

% Assis, 1994, p. 726.
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Depois de cotejar a pega Anfitrido ou Jupiter e Alcmena com o Anfitrido, de Moliere, A
Esopaida ou a vida de Esopo com o Esopo de Boursault, e A vida do grande Dom Quixote de
La Mancha e do gordo Sancho Pan¢a com o Quixote de Cervantes, Machado conclui
usando uma interessante metafora “culinaria”, dizendo que mesmo “imitando ou
recortando, o Judeu se conserva fiel a sua fisionomia literaria; pode ir buscar a
especiaria alheia, mas ha de ser para tempera-la com o molho da sua fabrica”.%”

Mais uma vez, apds analisar varias Operas do Judeu, Machado conclui que a melhor
delas ¢ mesmo Guerras do Alecrim e Manjerona, uma vez que, nela, existe “muita
espontaneidade, viveza de didlogo, graca de estilo, variedade de situagdes, e certo
conhecimento de cena; mas a alma de todas elas ndo é grande; vive-se ali de enredo e
de aparato”.®

Na verdade, a maioria dos tedricos sdo unanimes em afirmar que Guerras do Alecrim
seria a pe¢a mais comica e a mais bem elaborada de O Judeu. Para Oliveira Barata, por
exemplo, Guerras seria, por certo, “a mais genuina obra do Judeu”.* Francisco Maciel
Silveira afianga que “estamos diante de uma comédia de costumes, como de costume
movida pelo lema do ridendo castigat mores. Zarzuela mais que nunca inserida no
contexto de seu tempo”.* Para Paulo Pereira, ela é uma das “mais importantes
comédias surgidas na Europa do século XVIII”.#! Luiz Francisco Rebello vé, nessa
comédia, uma “satira vivissima e de uma notavel exuberancia cénica aos costumes da
aristocracia setecentista”.*> Almeida Pereira, por sua vez, observa que, nela, estao
retratados, de maneira engenhosa e parddica, “em meio as barafundas da farsa e da
bufonaria, alguns costumes sociais da Lisboa do século XVIII”.#

Guerras do Alecrim e Manjerona foi encenada pela primeira vez no Bairro Alto de Lisboa,
no carnaval de 1737, por meio de marionetes. A peca fez sucesso entre o publico e a
critica, mesclando, em meio aos didlogos, sonetos, musica (como minuetos e arias),
além de danca. A historia dos pobretdes Dom Gilvds e Dom Fuds, que, com a ajuda
dos criados Semicupio e Fagundes, engendram um golpe do bat para se casarem com
as mocgoilas ricas Nise e Cloris, sobrinhas do avarento Dom Lancerote, apresentam,
segundo Machado, toda a estrutura da “antiga farsa”.*

A farsa, segundo Patrice Pavis, apresenta “subversao contra os poderes morais ou

% Assis, 1994, p. 731.

% Assis, 1994, p. 727.

% Barata, 1998, p. 107.
40 Silveira, 1992, p. 208.
4 Pereira, 1987, p. 5.

42 Rebello, 2000, p. 80.
# Pereira, 2012, p. 10.

4 Assis, 1994, p. 732.
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politicos”.#> Ela faz graga com um riso “franco e popular”, com suas “personagens
tipicas, mdscaras grotescas, truques de clown, mimicas, caretas, lazzis, trocadilhos, todo
um grosseiro comico de situagOes, gestos e palavras, num tom copiosamente
escatologico ou obsceno”.* Como nao lembrarmos aqui da famosa cena em que o
criado Semicupio, travestido de médico, atende Dom Tibtrcio, o sobrinho provinciano
de Dom Lancerote, numa explicita alusao ao charlatanismo de alguns doutores, assim
como a medicina incipiente do século XVIII:

Dom Tibtrcio: Ai, minha barriga, que morro! Acuda-me,
Senhor Doutor.

Semicupio: Agora vou a isso: ora, diga-me, que lhe déi?
Dom Tibtrcio: Tenho na barriga umas dores mui finas.
Semicupio: Logo as engrossaremos; e tem o ventre timido,
inchado, e pululante?

Dom Tiburcio: Alguma coisa.

Semicupio: Vossa mercé é casada, ou solteira?

Dom Tibtrcio: Por que, Senhor Doutor?

Semicupio: Porque os sinais sao de prenhe.

Dom Lancerote: Nao, senhor, que meu sobrinho é macho.?

Outra cena que também usa do “grosseiro comico” para extrair o riso e criticar a
sociedade, dessa vez, os juizes corruptos, mostra Semictpio, fantasiado de homem da
lei, gastando seu latim empolado e fazendo trocadilhos com a palavra “vara”:

Semicupio: Chitom, nao me usurpe a jurisdicao; ja disse que
estas averiguagdes s6 a mim me pertencem: vamos andando ad
cagarronem.

Dom Lancerote: Nao importa: ide, sobrinho, que Deus € grande.
Dom Tibtrcio: A minha inocéncia me livrara.

Dom Lancerote: Como € a sua graga, meu senhor?

Semicupio: O Bacharel Petrus in cunctis, Juiz de fora daqui com
alcada na vara até o ar.*8

Assim, tem razao Machado de Assis quando afirma que, de todas as comédias do
Judeu, “a que goza as honras da primazia, é a das Guerras do Alecrim e Manjerona”: ela
¢ a mais bem elaborada e a mais comica. Machado complementa dizendo ainda que:

Nao direi, como Garrett, que essa pega teria hoje todo o valor de
uma comédia histérica, mas assim mesmo, quem lhe vé as

# Pavis, 2003, p. 164.
4 Pavis, 2003, p. 164.
47 Silva, 2012, p. 102.

4 Silva, 2012, p. 125.
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figuras, a século e meio de distancia, parece contemplar uma
gravura em que elas conservam as feicoes e o vestuario do
tempo.*

Encontram-se ai, portanto, a galhofa, a farsa, a ironia, a critica mordaz: todos os
elementos estéticos que fizeram com que Machado gostasse das operetas de O Judeu
e que, mais tarde, este estilo humoristico serd disseminado pelas paginas de Memorias
Péstumas. Afinal, aos olhos do criador de Bras Cubas, Antonio José nao foi um simples
plagiador ou um imitador mediocre, embora repetisse e transcrevesse algumas
passagens de Anfitrido e das Operas italianas. Para Machado, Antonio José, com seu
engenho indisciplinado, tinha estilo pessoal e gosto “caracteristico” .5

“Agora, a século e meio de distancia, podemos afirmar que Antonio José foi um destino
decapitado”.” Com essa frase, quase ao final de seu ensaio, Machado de Assis volta a
questao da tragédia que se abateu sobre o criador de Guerras do Alecrim, comentando
que o teatro portugués perdeu muito com a sua morte precoce. Machado recorda que
Antonio José, por ser “cristdo-novo, como tal suspeitado e perseguido; aos vinte e um
anos padeceu um primeiro processo, e sabe-se que terriveis eram 0s processos
inquisitoriais.”®? Alids, tais vestigios dos castigos impostos ao dramaturgo pelo
tribunal da Inquisi¢do podem ser encontrados em algumas passagens, por exemplo,
da comédia Anfitrido, ou Jipiter e Alcmena, quando o bobo da corte Saramago, criado
de Anfitrido, preso injustamente, reclama em tom jocoso das correntes atadas a seus
pés:

Saramago. Como hei de andar, se a minha desgraca tem lancado

terro no mar de meu corpo? Ah, Senhores meus, vejam se me

podem tirar estes ferros, que tao aferrados estao; e, por mais que
os sacudo de mim cada vez estao mais ferrenhos comigo.

Machado evoca ainda outros suplicios enfrentados pelo Judeu, como, por exemplo, ser
submetido aos maus-tratos da polé, nos submundos dos cdrceres inquisitoriais. Anita
Novinsky esclarece que a “tortura era aplicada sempre que se suspeitava de uma
confissao incompleta ou quando a confissdao era incongruente”.>* Novinsky
complementa que o Regimento de 1640 estabeleceu dois tipos de tortura: o potro e a
polé. No potro, apertava-se os membros do condenado, numa espécie de cama de
ripas; na polé, “o réu era suspenso no teto pelos pés, deixando-o cair em seguida, sem

¥ Assis, 1994, p. 732
50 Assis, 1994, p. 733.
51 Assis, 1994, p. 732.
52 Assis, 1994, p. 733
5 Silva, 1958, p. 211.

% Novinsky, 1994, p. 60.
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tocar o chao”.®® Esses castigos podiam, invariavelmente, deixar o réu mutilado ou

aleijado.

Segundo Lucio de Azevedo, o Judeu conheceu esses dois suplicios. As torturas foram
aplicadas com tanta violéncia em Antonio José que, um més depois desses tormentos,
ele ainda tinha “o pulso dorido e os tenddes hirtos que lhe ndo consentiram pdr o nome
no termo de abjuracao, assinado a rogo pelo notario e testemunhas”.> O Judeu evoca
parte desse sofrimento em outra passagem de Anfitrido:

2. Preso: Isso é; suba a polé e de 1a nos pagara a patente também;
olhe para ela bem.

Saramago: Irra! Agora isso é mais comprido. Senhores meus, por
vida minha, que eu nao nego o patente, que o patente é cousa
que se nao pode esconder.”’

Pelas lentes argutas de Machado de Assis, nem mesmo diante de todos esses suplicios,
Antonio José da Silva deixou de fazer o publico rir com suas personagens brincalhonas
e suas galhofas criticas. El saiu da prisao e retomou a escrita de suas operetas profanas
e a confeccao de seus bonecos de cortiga, que ele levava ao palco para a alegria da
plateia que tanto o admirava. Embora tenha deixado em seus textos vestigios de seus
sofrimentos no carcere, quando preso e torturado pelo Santo Oficio, suas Operas nao
perderam “o sabor de uma mocidade imperturbavelmente feliz, a facécia grossa e
petulante, tal como lha pedia o paladar das plateias...”.
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