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Resumo: Apesar do peso de quase trés séculos em nossa cultura, a Inquisi¢ao tem
servido de tema na literatura brasileira. Este artigo analisa os romances: Judeu Nuquim,
de Octavio Mello Alvarenga, que, de forma unica, aborda a vivéncia, as dores e os
anseios de um brasileiro, filho de cristaos-novos presos na Bahia; A estranha nagdo de
Rafael Mendes, de Moacyr Scliar, que transporta o seu Rafael Mendes, por todas as
épocas da histdria nos diversos paises onde o povo viveu; e o conto cheio de humor
“Visitagao do Santo Oficio”, de Origenes Lessa.
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Abstract: Despite its weight in our culture for almost three centuries, the Inquisition
has sporadically served as a theme in Brazilian literature. This article analyzes the
novels: Judeu Nuquim by Octdvio Mello Alvarenga, which uniquely addresses the
experience, dreams and desires of a Brazilian, a family of New Christians imprisoned
in Bahia; A estranha nagdo de Rafael Mendes by Moacyr Scliar, which transports his Rafael
Mendes through all periods of history in the various countries where he lived; and and
the humorous short story “Visitacao do Santo Oficio” by Origenes Lessa.
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Apesar do peso de quase trés séculos em nossa cultura, a Inquisi¢cio tem,
esporadicamente, servido de tema na literatura brasileira na atualidade. Eo caso, por
exemplo, do premiado romance Judeu Nuquim, de Octavio Mello Alvarenga,! que, de
forma unica, abordou a vivéncia, as dores e os anseios de um brasileiro, filho de
cristdos-novos presos na Bahia. Nuquim representa uma parcela da histéria e dos
valores que fizeram o Brasil-Colonia. Partiu da Bahia, dos tentdculos da Inquisicao, e
quando se estabeleceu nas Minas Gerais, empenhou-se no comércio plasmando sua
brasilidade com seu judaismo.

Nuquim nao € s6 o judeu: um duplo seu, outro Nuquim, aparece quase no fim do
romance: € o filho de seu cunhado, um curioso produto da fusao brasileira entre padre-
indio e desbravador. Entretanto, nao hda lugar para esse legitimo filho das etnias da

" Uma versao deste artigo foi publicada em: Rozenchan, 1992, p. 692-699.
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! Alvarenga, 1967.
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terra, assim como uma geracao antes nao houve lugar para o judeu Nuquim que, para
assumir sua identidade, voltara a Europa. Mas o Judeu Nuquim estava por demais
ligado ao Brasil. Numa espécie de recompensa pelos anos de exilio, o velho Nuquim
volta. O local nao podia ainda conter dois Nuquim. Assim, o jovem Nuquim é
assassinado, enquanto o judeu recuperara o lugar que lhe pertencera nesta sociedade.

Moacyr Scliar, escritor gatcho, dono de uma vasta obra ficcional, também aborda a
questao do cristao-novo em um dos seus romances. Ele transporta o seu Rafael
Mendes, personagem central de A estranha nagio de Rafael Mendes,? por todas as épocas
da histodria judaica, nos diversos paises onde o povo viveu. No Brasil, esse descendente
de Maimonides € um cristdo-novo que trava a luta dos brasileiros pela liberdade. Ao
lado de Manuel Beckman esta Rafael Mendes.

A tematica da Inquisi¢ao na literatura brasileira extrapolou a questao dos cristaos-
novos e a perseguicdo a esses judeus que foram convertidos obrigatoriamente.
Enveredando por um caminho distinto, levado pelos acontecimentos dos tltimos anos,
Uilcon Pereira, em Outra Inquisicio,® traz um certo Evaristo como personagem,
representativo de categorias perseguidas, com suas muitas facetas hibridas.
Encarnando personalidades da vida brasileira, ele enfrenta os procedimentos
inquisitoriais do século XX.

Pereira apoia-se no grotesco para elaborar uma satira ao mundo moderno e aos seus
procedimentos inquisitoriais. Assim, o tal Evaristo, ora homem, ora mulher, pode ser
num momento Evaristo Ferreira Neta, Evas Sapato Branco, Evaristo Gil, para citar
alguns Evaristos que fazem seus proprios tribunais por intermédio dos meios de
comunica¢do, ou pode ser também um Evary Beibi Dol. Ha lugar para muitos
Evaristos num Brasil inspirado nos acontecimentos de 1964 em diante. A repressao
sistematica fez agugar a violéncia, assim como a impunidade dos agentes do poder.
Diante de episodios que traumatizaram a opiniao publica, o escritor pendeu entre os
polos de seu duplo compromisso, entre a criagdo artistica e o levantamento verdadeiro
e cru dos fatos. A violéncia nas relagdes humanas, em que tanto loucos como
delinquentes ou dissidentes politicos passam pela “terapia” social do confinamento e
do exterminio, leva a fragmentacgao do discurso e da textura literdria; a linearidade da
enunciagao € quebrada.

A época, marcada pela violéncia fisica, superabundou prisoes, torturas, assassinatos,
confinamentos e exilios. Essas praticas foram tao devastadoras quanto a violéncia
ideoldgica, com sua censura, ocupacao de canais de informacdo e manipula¢ao da
opinido publica. Assim como na Inquisigao, coube calar as vozes discordantes.

2Scliar, 1983.

3 Pereira, 1982.
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Em Outra Inquisicio, perguntas e respostas, parte do processo inquisitorial, nem
sempre se correspondem. Entretanto, os diversos focos narrativos mascaram um foco
unico, como em todas as obras em que s6 podem ser ditas as meias-verdades.

Cito dois exemplos que ilustram algumas destas posturas:

— ele mantinha sua dignidade, durante o longo interrogatorio a
que o submeteram?

— parece-nos que sim, ndo se dobrou facilmente a pressao dos
inquisidores, respondendo na mesma oitava das perguntas e
recusando-se a formular hipdteses cor-de-rosa a respeito da
situacao

— weismir, que doidagem!

— pode até ser que sim, porém contudo pode ser que nem tanto,
eis a questao!*

Nesses dois didlogos, como em toda a narrativa, nem pontos, nem maituisculas. Como
nos tribunais inquisitoriais, nem a acusagao € expressa, nem o acusador ¢ identificado.
A proposta existencial shakespeariana é contraposta a expressao interjetiva em iidiche,
wei is mir, ai de mim!, que o autor grafa em uma s6 palavra. Entre dor e medo, de um
lado, e a busca de uma saida, por outro, numa situacdo em que, devido as
circunstancias, esta inexiste, a constatacao de que tudo é uma “doidagem”, ou seja,
algo inconcebivel.

O jogo dialético se destaca, demonstrando a homologia entre o contexto social e o
discurso literario, a polariza¢dao entre o bem e o mal, compativeis com um texto fruto
de periodos de repressao.

Evaristo nao é cristdo-novo, ou ¢, e hoje temos uma nova conceituacdo para a
denominagao: é um brasileiro do século XX, mas como aquele, deve, num universo de
ambiguidade, responder pelo que fez ou que nao fez.

A Inquisi¢ao nao penetra na literatura sempre com aspectos tao tragicos em que
praticas judaizantes acarretam graves penas, quando nao, a morte. Mas os ingredientes
da Inquisi¢ao — a visitagdo, o Santo Oficio, acusagOes injustas, praticas judaicas ou
judaizantes — podem resultar também em textos mais amenos. Santo Oficio hoje? O
que sao praticas judaizantes? Portar um traje limpo no dia do descanso? Ou evitar as
carnes proibidas?

Um texto de Origenes Lessa pode ser um contraponto a essas publica¢des. Seu conto
“Visitagao do Santo Oficio” aparece na coletanea Mulher nua na calgada,® ¢ um dos bons
exemplos da satira social que norteou sua extensa producao e enfatiza as

*Pereira, 1982, p. 103.

5Lessa, 1984.
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caracteristicas do brasileiro. Fiel as abordagens sutis que fizeram sua fama de cronista
do cotidiano, Lessa cria uma “visitagao” que mais € uma visita, um Santo Oficio que
poderia ser definido como o brasileirissimo “santo oficio” — com letra mintscula e
entre aspas —, 0 “santo oficio” brasileiro da malandragem e da inércia. O cendrio nada
tem de lagubre ou despojado, mas € a paradisiaca Lagoa da Ogiva em Cabo Frio dos
nossos dias, com seus veranistas.

Os “acusados” nado realizam praticas secretas de heresia: Pedro e Miriam, ambos
médicos, sao apenas judeus num pais livre, tratando de ajudar, ou melhor, suportar
uma pobre familia de caseiros, motivados pelo amor que devotam ao seu pequeno
filho, Agostinho. E o desfecho da tal Santa Visitagdo ocorre justamente numa sexta-
feira da Semana Santa.

Espago, tempo, ponto de vista, motivacao para o desenvolvimento e desfecho do
enredo, personagens, contribuem em igual proporcdo para a construgao desse conto.

A ambiéncia cobre toda uma gama, de paradoxal inocéncia a hostil opressividade; a
ambiéncia microcosmica serve a arquitetura, conveniente para criar um universo
coeso. Como em outras obras de Lessa, ha personagens que jamais vivem inteiramente
contentes: inspiram, refletem ou condenam destemperos humanos. As figuras
principais sao caracterizadas por meio do didlogo, do mondlogo ou do comportamento
descrito. A cor local é garantida igualmente pela atmosfera vivida com o rebotalho
humano que habita o universo peculiar do escritor. A visao da insensatez humana faz
par com o persistente fatalismo. A recusa em encarar a realidade é séria e destrutiva.
O prolongamento l6gico das personagens hostis que, maliciosamente, causam mal
umas as outras, € uma sociedade corrupta. Paralelamente, numa alusdo especifica a
caracteristicas brasileiras de libidinagem, logro, crueldade e desonestidade, as
personagens valem-se de invocagdes divinas, um denominador comum entre os
aparentemente menos bafejados pela sorte.

O narrador, amigo de Pedro e Miriam, em cuja casa de praia se hospeda, relata as
dificuldades de conseguir um casal de caseiros adequados. Depois de contratados os
servigais, cabe ao narrador a descricao deles e dos eventos que se seguem no
relacionamento entre patrdoes e empregados, narracao que se faz entremeada de
confissoes e testemunhos. José Aparecido e Ciomara sdao contratados. Aparecido faz
parte do rol das personagens lessianas: jamais estd contente, de alguma forma é um
simbolo social e € um refinado preguigoso. Para arrumar o servigo, o que seria quase
impossivel, pois a mulher estava para dar a luz, envia a casa de Pedro e Miriam uma
sequéncia de maus candidatos ao emprego, e assim, quando ele surge sozinho, é
admitido de imediato.

Com inteng¢des que merecem uma analise, Lessa denomina essa personagem de José
Aparecido. Além do brasileirissimo José, ele “aparece” quando todos estao cansados
de esperar por uma “salvacao”, alguém que tomasse conta da casa. E um José e um
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Aparecido tipicos. A Maria desse José Aparecido, ou melhor, Ciomara, da a luz poucas
horas depois da chegada na nova moradia, que ndo ¢ uma estrebaria, mas uma mansao
a beira da praia, onde reinam a fartura e um mar paradisiaco.

Se 0 nome do menino ndo completa o quadro esperado, Agostinho, porque dava gosto
vé-lo, e aos seus olhos azuis, e ail vai uma boa dose de ironia e humor do autor, a
adoragao que ele goza por parte de todos e um dos epitetos pelos quais € chamado —
Alegria da Terra —nao deixam duividas sobre o seu papel. De fato, é devido ao pequeno
Agostinho que a familia do caseiro ¢ sustentada e que Zé Aparecido ¢ mantido no
emprego.

Desde a matreirice para conseguir o servi¢o e a moradia, a relacao dos casos mais ou
menos corriqueiros relatados da o seu retrato completo: irresponsavel — quase o filho
nascia na rua, aproveitador, preguigoso, mal-agradecido, ingrato, mentiroso, dono de
uma indoléncia que se transforma em insoléncia. O patrao, apesar de perceber tudo
isso, mantinha Aparecido no servigo, por amor ao menino.

Pedro e Miriam, os patrdes, sao naturalmente personagens construidas em contraste e
oposicao aos empregados: médicos dinamicos, com fama internacional, pacientes e
tolerantes. Pedro é comparado a J6, numa das diversas alusoes biblicas do conto.
Segundo o narrador, ele tem uma paciéncia biblica. Apesar de todo o luxo que
concedem ao filho do caseiro — “um principe em Israel”, ainda nas palavras do
narrador — é ao Dr. Pedro que é imputado um crime — o crime de ser judeu — ou
judaizante, se considerarmos o titulo do conto, “Visitagado do Santo Oficio”. Zé
Aparecido vai sair do emprego, segundo suas proprias palavras, porque nao quer que
seu filho cresga entre impios, entre judeus. E o que é o judeu para o caseiro
semianalfabeto, que s6 ha pouco descobriu o que significa Sexta-feira Santa? Judeu,
para ele, é o patrao que trabalha neste dia, que ndo respeita nem Sexta-feira Santa. O
tal grande crime do Dr. Pedro era datilografar naquele dia.

O produto daquele trabalho: uma carta de recomendacao que o proprio caseiro pedira,
ainda que soubesse nao a merecer. Em contraste com a eterna lassidao do empregado
que arrastava o servico durante a semana toda, o proprio ato de trabalhar ja é um
sacrilégio. O que dizer, entao, quando isso ocorre num dia santo?

Na realidade, essa era a unica e ultima desculpa que Z¢é Aparecido arranjara para
deixar o abengoado emprego. Como na maior parte da obra de Lessa, a forte dose de
humor ir6nico e sarcdstico, as vezes quase patético, € que da o sentido e toma a
narrativa. O caseiro ¢ que havia solicitado a carta de apresentacao em nome do filho
Gugu, pois o novo patrao desejava um autdgrafo da famosa personalidade. Salvar uma
alma, a do menino — uso aqui um conceito judaico bastante conhecido —, tem
prioridade sobre qualquer outro ato. Se o patrao nao podia transformar Zé Aparecido
num homem trabalhador e responsavel, valia ao menos tratar de salvar a crianca da
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inércia da familia, sugerir que, por causa do menino, os pais tivessem um bom
tratamento no novo emprego.

A carta seria um documento salvador. No entanto, o citime que o caseiro sentia do
filho — o principe em Israel —, que poderia vir a se transformar num doutor, a auséncia
de qualquer laivo de culpa pela preguica congénita, ou a burrice — no dizer da mulher
—, e araiva de ser repreendido para nao fumar por causa do filho, o que mexe com seus
brios de ignorante, virilidade e brasilidade, somam-se aos preconceitos e
discriminagdes antigos ainda arraigados. Em vez de confessar que larga o emprego
por burrice disfarcada de pirraga, Zé Aparecido diz ao também nordestino
Esmeraldino que vai embora porque:

— Que dia é hoje mesmo? Sexta-feira! Sexta-feira o qué? Santa!
Que espécie de sexta-feira? Santa, meu filho, santa! Eu descobri
isso ha pouco tempo, td me entendendo? E € por isso que eu td
tirando o meu filho desta casa, td me entendendo? Meu filho, pra
crescé aqui? Nunca! Impiedade, nao! Judaismo, nao!®

Citei o nordestino porque, se para Esmeraldino, na época de Jesus, “sé tinha judeu”,
para Z¢é Aparecido “tinha tudo quanto é raca. Até sergipano, que sergipano ¢ povo
muito antigo.”” E a divisdo entre bons e maus, entre justica e injustica, entre trabalhar
porque se € abrigado ou trabalhar sem necessidade, ja vinha desde entao.

Como € caracteristico da obra lessiana, o didlogo ocupa importante fun¢do no processo
dramatico. E, por intermédio do dialogo, que Ciomara confessa a burrice e o citime do
marido. E por meio do didlogo que Zé Aparecido deixa transparecer o seu intimo. A
respeito da propria vagabundagem, ele proclama: “— Ué! E eu t6 aqui pra enché
barriga de patrao? Eu, hem?”8

O despeito aparece nesta outra resposta: “ — Qué sabé de uma coisa? Se ele me pagasse
dois milhao, mesmo assim eu dava o pira...”.’

Fazendo uso de outro fator constante em sua obra, a literatura de cordel, Lessa utiliza
Z¢ Aparecido e o Dr. Pedro para desenvolver a dialética entre o real e o irreal, entre o
bem e 0 mal, a riqueza e a pobreza. Do Dr. Pedro bonachao provém o mal, no pensar
de Zé Aparecido, que no final do conto vai se resumir na acusagao de que o patrao é
judeu, impio; da riqueza do patrdo provém sua miséria; no entender do manhoso
caseiro, “raca de patrao nunca é flor que se cheire...”.’ Em contraste com o seu

¢Lessa, 1984, p. 136.
7Lessa, 1984, p. 139.
8Lessa, 1984, p. 138.
’Lessa, 1984, p. 137.

10Lessa, 1984, p. 118.
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universo alagoano e, por uma pequena concessao, a Pernambuco e a Sergipe que, como
vimos, € povo muito antigo, todas as demais “racas” sao desmerecedoras de crédito:
japoneses, americanos, europeus ou, em resumo, o patrao, no caso, judeu.

O universo de Lessa, onde a alma coletiva da cidade, o morro, os bairros pobres, os
prostibulos sao retratados com um persistente fatalismo, tem seu lugar também neste
conto. A alusdo a caracteristicas brasileiras como o logro, desonestidade e crueldade,
tipicas da obra de Lessa, aglutinam-se em “Visitacao do Santo Oficio”, justamente na
Sexta-feira Santa, s6 que com o humor que lhe ¢ tipico, apesar da acusagao disparada
e disparatada contra Pedro, é o pequeno Agostinho, o ai-Jesus das duas familias, que
sera condenado. Deixard de ser “um principe em Israel”. Por culpa e burrice do pai —
“inquisidor”, Z¢ Aparecido. Assim como na Espanha inquisitorial, nao ha tanta
infamia em ser blasfemador, ladrao, vagabundo, sacrilego ou em estar infectado por
qualquer outro vicio quanto em descender da linhagem dos judeus.!

Ainda bem que Lessa escreveu com humor e o que sobra para o leitor é um sorriso,
ainda que um tanto amargo.
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