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O vento frio insistia em ficar com as chuvas pesadas dos ultimos dias, enquanto eu me
esforcava para nao reclamar das dificuldades do dltimo ano. O ar parecia sempre a
desfalecer a todos, cercados pelo virus vindo do leste. Mas meu rabino nao falta de
lembrar: “Esse ano vamos fazer na Sinagoga Sefaradi”. A antiga sinagoga ha anos
fechada. Nunca soube bem como ele abria tantos caminhos em dias trevosos. Aquele
ano principalmente. Um alto discipulo do movimento Chabad, enquanto eu me sentia
feliz em acompanha-lo em tudo.

A velha sinagoga incrustrada no centro da cidade, mostrava a opuléncia de uma antiga
comunidade que findava dia apds dia. “Em breve, todas elas virardao museus...”
Enquanto caminhava, escutava atento as rezas e enxergava as breves silhuetas dos
rostos desconhecidos que se aproximavam. Shand tovd umetukd, cada um, quase todos,
alguns o diziam. Carpete antigo, cadeiras de madeira ainda radiante. Um punhado de
velhos enrugados com a amargura que nao se explica. Talvez eu fosse altivo demais
para que alguém quisesse estar ao meu lado. “Hoje faremos a cerimonia no modo
sefaradim”. Ele sendo Chabad era impressionante ouvir isso. Tao logo chegou o
Chazan, colocou o talit de sua boca as vogais expressavam um toque a cogar o coragao
até meus primeiros prantos. Devia ser isso o toque de um comego que eu pedira a
Hashem naqueles anos dificeis que eu passava.

Enquanto as pessoas chegavam, ficavam e se retiravam, as gotas de agua explodiam
sobre a calha e deslizavam novamente em sua forma até jardim abaixo de nds. E a voz
que tremia tudo a minha volta vinha com o canto que faziamos de olhos fechados:
“Shema Israel, Adonai Elocheinu, Adonai Echad”. As notas em trémulo como se nao
quisessem deixar de iluminar cada espaco de nossas almas, a dar leve quentura para o
inicio da primavera, ainda quase inverno no sul de intempéries inospitas.

Ja no segundo dia, chegamos pela manha. A cantar e cantar a lingua de nossos
ancestrais. Era o tempo de pedir perdao, antes de tudo era o que eu tentava fazer, pois
nao tinha vocagao para o canto. Eu queria apenas escutar e deixar meus lagos de amor
serem o perdao... Até o final do dia chegar em laivos alaranjados. J4 terminara a chuva
dos ultimos dias. Era assim mesmo naquela regiao. Foi nas luzes que em um breve
instante de descanso, ja com a dor de cabeca da fome a me pegar, é que me foi dado
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licenga para continuar. Sim, o caminho nao era em vao. Eu estava vivo ali em siléncio,
na velha sinagoga construida para ser um castelo contra tudo que a quisesse destruir.
So6 no vento frio farfalhavam as folhas no arrasto do meu encontro.

Como € de costume, o imbrdéglio com a numeracao das paginas do Mazchor comegamos
anos aproximar da bimd, afinal éramos apenas doze. “Temos minyan”. A Tora é retirada
com calma, dela emanam os aromas do tempo, os quais proporcionava as imagens das
pessoas ali, seus coragdes, na tentativa de fazer a leitura de muitos, na fluidez de
outros. O Chazan canta para abrir a sala secreta na qual cada um de nos se escondia.
Ali as oragOes se encontravam, mesmo que a leitura do hebraico ainda carecesse de
mais atenc¢ao. Ao ler o Mazchor, ao final da tarde, Jonas aparece movido a ndo seguir o
caminho que lhe fora indicado por Deus. O significado era um tanto dbvio, mas ainda
assim, eu nao entendia o que era para mim o peso daquele caminho. Eis que o Neild
chega como passos pesados que se encontram no ultimo minuto, como se todos nos
estivéssemos ali muito antes, em nossas suplicas a nos conhecer, porque
provavelmente nunca mais iriamos nos ver ali juntos.

Shema Israel, Adonai Eloheinu, Adonai Echad

A cerimOnia bem no fim, todos ali, para as ultimas palavras inclusive o Chazan parecia
retirar mais forca em cada som com as vogais finais bem pronunciadas em trémulo.

E entdo o grupo de dispersa. Vamos comer um bolinho e de repente escuto “Anyada
Buena!” e todos caimos na risada. “E assim em ladino”, disse o nosso Chazan.
Paulatinamente, os nossos passos seguem as ruas desaparecer em meio ao antigo
centro. Dias depois descubro que nosso Chazan havia perdido sua filha em um acidente
de aviao anos atrds. Onde rompe o choro os vestigios retornam em suplicio. Também
Jonas confessara seu perdao no dia de um instante quase magico, quase milagroso,
quando ele nao fazia ideia de sua missao.
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