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Resumo: A presença da Bíblia na obra de Honoré de Balzac ainda é um tópico 

investigado por um pequeno grupo de pesquisadores. Buscando preencher essa 

lacuna, este artigo pretende realçar algumas das ressonâncias do Livro do Êxodo em A 

comédia humana, mais precisamente nas obras Fisiologia do Casamento e Louis 

Lambert. Nesse romance, segundo Marthe Robert, Madame de Stäel, grande dama da 

literatura francesa, desempenha o papel da filha do faraó que salvou o pequeno Moisés 

das águas. A partir do texto balzaquiano, busca-se destacar na análise aqui 

desenvolvida o legado simbólico que o profeta bíblico Moisés teria deixado, segundo 

o romancista, à ciência e, sobretudo, à literatura e à filosofia. 
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Abstract: The presence of the Bible in Honoré de Balzac’s work is still a topic 

investigated by a small group of researchers. In an attempt to fill this gap, this article 

aims to highlight some of the resonances of The Book of Exodus in The Human Comedy, 

specifically in the books The Physiology of Marriage and Louis Lambert. In this novel, 

according to Marthe Robert, Madame de Stäel, great lady of French literature, plays 

the role of the daughter of the pharaoh who saved little Moses from the waters. Based 

on Balzac’s writings, the analysis developed here seeks to highlight the symbolic 

legacy that the biblical prophet Moses would have left, according to the novelist, to 

science, and above all, to literature and philosophy. 
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[…] porque já fazia dele um novo Moisés salvo das águas.1 

(Balzac) 

Embora não se deva reduzir Honoré de Balzac às suas fontes, empobrecendo-se, desta 

forma, a criatividade com que trabalha textos de sua predileção, não se pode deixar de 
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1 No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 595): “car elle faisait déjà de lui 

quelque nouveau Moïse sauvé des eaux” (BALZAC, 1959a, p. 17, tradução nossa). 
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iluminar o seu interesse pela Bíblia e a abundante colheita que faz de imagens e 

simbologias das Sagradas Escrituras para compor a sua obra. O nome de Moisés, por 

exemplo, é citado 54 vezes e a palavra deserto tem aproximadamente 250 aparições em 

toda A comédia humana, segundo o Vocabulário de Balzac,2 organizado por M. Kazuo 

Kiriu, professor emérito da Universidade de Saitama no Japão. Esses dados, 

resultantes da rigorosa pesquisa acadêmica de Kiriu, evidenciam o encantamento e a 

verdadeira obsessão que Balzac tinha pelo Livro do Êxodo, narrativa recuperada e 

interpretada constantemente pelo pensamento do romancista desde as suas primeiras 

obras literárias. 

O exílio também começou cedo para o pequeno Balzac. Recém-nascido, ele foi tirado 

de casa pela própria mãe e entregue a uma ama de leite que morava na margem oposta 

do rio Loire, no vilarejo de Saint-Cyr-Sur-Loire, defronte a Tours, cidade na qual Balzac 

nasceu em 20 de maio de 1799. Nos braços da mãe postiça, ele viveu os primeiros 

quatro anos de sua vida, explica o biógrafo Johannes Willms: “A prática de entregar 

os bebês recém-nascidos aos cuidados de uma ama era costumeira entre os assim 

chamados melhores círculos, aos quais os Balzac pertenciam em Tours”.3 Segundo 

Willms, as obrigações sociais “consideradas imperiosas dificilmente eram compatíveis 

com uma vida em família marcada por aconchego e amor”.4 Quando retornou à casa 

dos pais, logo foi despachado com 5 anos incompletos para um internato em Tours, no 

qual recebia “seis horas de aulas diárias de leitura, escrita, desenho e o obrigatório 

catecismo napoleônico”.5 Três anos mais tarde, o primogênito dos Balzac foi 

encaminhado a outra instituição educativa, na qual passou seis anos internado: o 

Colégio de Vendôme, a cinquenta quilômetros de Tours, comandado pelo severo 

regulamento dos padres oratorianos. O local foi escolhido como cenário de Louis 

Lambert, narrativa considerada autobiográfica, publicada pela primeira vez em 1832 

com o título de Notícia biográfica sobre Louis Lambert. O romance leva o nome do 

protagonista e alterego de Balzac. Louis Lambert é um dos heróis que integram os 

Estudos filosóficos e, com Séraphîta e Les Proscrits, forma Le Livre Mystique. 

 
2 M. Kazuo Kiriu passou vinte anos digitalizando as obras do autor francês para poder 

estabelecer uma tabela de concordância, ou seja, o agrupamento de todo o vocabulário 

de A comédia humana em ordem alfabética, com uma linha de contexto e a referência 

com base nas edições da Pléiade. A pesquisa do prof. Kazuo Kiriu pode ser conferida 

no CD-ROM Vocabulaire de Balzac, Kazlab, seconde édition, octobre 1995, ou no site: 

https://v2asp.paris.fr/concordance.htm. 
3 Willms, 2009, p. 16. 
4 Willms, 2009, p. 16. 
5 Willms, 2009, p. 18. 
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A alegoria bíblica do Egito foi plantada pelo narrador ao aproximar Louis Lambert de 

Moisés: “porque já fazia dele um novo Moisés salvo das águas”.6 Essa conexão com as 

Sagradas Escrituras se dá no fragmento do enredo em que a protetora do adolescente 

romanesco é apresentada aos leitores. É Mme. de Staël7 que tenta fazer de Lambert um 

novo Moisés adaptado ao século XIX. Em Louis Lambert, “a Sra. Staël é a filha do faraó”, 

afirma Michel Butor.8 Nesse sentido: 

Ela é filha do banqueiro Necker, que se tornou ministro de Luís 

XVI. Ela continua muito ligada ao Antigo Regime, mas ao Antigo 

Regime que está tentando se transformar. Graças ao Colégio de 

Vendôme, também ligado a ela nessa altura, conseguiu arrebatar 

a criança ao imperador Napoleão, que aqui desempenha o papel 

de um invasor do Egito, um Cambises, um imperador persa ou 

mesmo romano, como Augusto. O jovem, para evitar o 

recrutamento, havia sido devotado por seus pais à Igreja.9 

Marthe Robert também pensa como Butor: “A grande dama da literatura francesa, que 

desempenha aqui o papel da princesa egípcia da Bíblia […]”.10 Ao contrário da cena 

bíblica, que teria sido inspirada por Deus, na romanesca, foi o Acaso, manipulado pela 

pena balzaquiana, quem fez Mme. de Staël cruzar o caminho do adolescente Louis 

Lambert. O primeiro encontro deles também ocorre próximo das águas, muito 

provavelmente às margens do rio Loire, que cruza a cidade e região de Vendôme, onde 

os dois se conheceram, como descreve o narrador: 

 
6 Balzac, 1959a, p. 17. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 595): “car elle 

faisait déjà de lui quelque nouveau Moïse sauvé des eaux”. 
7 Balzac, 1959a, p. 12. Nota 2, escrita por Paulo Rónai: “Sra. de Staël: em solteira 

Germaine Necker (1766-1817), filha do ministro da fazenda de Luís XVI. Desposou em 

1786 o Barão de Staël, embaixador da Suécia. Durante o Império, vivia exilada em sua 

propriedade de Coppet na Suíça, que se tornou um dos centros dos adversários de 

Napoleão. Publicou em 1805, Corina, romance em parte autobiográfico, notável 

sobretudo pela discrição das paisagens e pela análise das obras-primas das artes 

italianas. Autora também de Delfina, Da Alemanha, Da Literatura”. 
8 Butor, 1998, p. 174, tradução nossa. No original: “Mme. de Staël est la fille du pharaon”. 
9 Butor, 1998, p. 174, tradução nossa. No original: “C’est la fille du banquier Necker devenu 

ministre de Louis XVI. Elle reste très attachée à l'Ancien Régime, mais à l’Ancien Régime qui 

essaie de se transformer. Grâce au Collège de Vendôme, lié lui aussi à cette époque, elle peut en 

effet arracher l'enfant à l'empereur Napoléon, qui joue ici le rôle d'un envahisseur de l'Égypte, 

d'un Cambyse, d'un empereur perse ou même romain, tel Auguste. Le jeune homme, pour 

éviter la conscription, avait été voué par ses parents à l’Église”. 
10 Robert, 2007, p. 210. 
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A Baronesa de Staël, banida a quarenta léguas de Paris, veio 

passar alguns meses do seu exílio numa herdade perto de 

Vendôme. Um dia, passeando, encontrou na orla do parque o 

filho do curtidor quase em farrapos, absorto num livro. Esse livro 

era a tradução de O Céu e o Inferno […]   

— Compreendes isto? — disse-lhe. 

— A senhora reza a Deus? — perguntou o menino. 

— Naturalmente…. 

— E a senhora o compreende?  

A baronesa calou-se um momento; sentou-se depois perto de 

Lambert, e pôs-se a conversar com ele. […] na volta ao castelo 

falou pouco a respeito dele […] mas pareceu muito preocupada.11  

Nesse diálogo, ocorrido às margens do rio Loire, acredito ser importante destacar 

alguns tópicos esclarecedores. Começo pela imagem da água, que tem uma presença 

forte na obra de Balzac, segundo aponta Lucette Besson: “Entre os motivos que 

compõem uma paisagem balzaquiana, a água é, sem dúvida, o mais constante”.12 Da 

mesma forma ocorre na Bíblia. Citando Otto Rank, Robert Alter relata uma poética 

interpretação para a existência da água na saga de Moisés: “Otto Rank vê a cesta como 

uma imagem do útero e a água do rio como uma exteriorização do líquido amniótico. 

Deixando de lado as especulações psicanalíticas, fica claro na narrativa que a água 

desempenha um papel temático decisivo na carreira de Moisés”.13 De qualquer forma, 

a simbologia da maternidade (biológica ou não) está implícita na cena. Baron destaca 

 
11 Balzac, 1959a, p. 16-17. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 595):“La 

baronne de Staël, bannie à quarante lieues de Paris, vint passer plusieurs mois de son exil dans 

une terre située près de Vendôme. Un jour, en se promenant, elle rencontra sur la lisière du 

parc l’enfant du tanneur presque en haillons, absorbé par un livre. Ce livre était une traduction 

du Ciel et de l’Enfer […] — Est-ce que tu comprends cela? lui dit elle.  

— Priez-vous Dieu? demanda l’enfant.  

— Mais…oui. 

— Et le comprenez-vous? 

La baronne resta muette pendant un moment; puis elle s’assit auprès de Lambert, et se mit à 

causer avec lui […] à son retour au château, elle en parla peu […] mais elle en parut fortement 

préoccupée.” 
12 Besson, 2003, p. 307, tradução nossa. No original: “Parmi les motifs qui composent un 

paysage balzacien, l'eau est sans doute le plus constant.” 
13 Alter, 2004, p. 312, tradução nossa. No original: “Otto Rank sees the basket as a womb 

image and the river water as an externalization of the amniotic fluid. Psychoanalytic 

speculation apart, it is clear from the story that water plays a decisive thematic role in Moise's 

career”. 
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uma outra semelhança entre Mme. de Staël e a princesa egípcia: “Mãe de aluguel tão 

prestigiosa quanto a filha do faraó, ela não o entrega à mãe biológica, mas aos 

estudos”.14 As duas investem na formação intelectual dos pupilos. Chamo a atenção 

para a forma como os dois Moisés, o bíblico e o balzaquiano, são encontrados: o 

inocente bebê hebreu estava deitado dentro de um cesto de papiro alienado no mundo; 

já o Moisés francês de A comédia humana, na época, com 14 anos, surge como um 

adolescente rebelde, envolvido na leitura do livro místico O céu e o inferno,15 de 

Swedenborg.16 Ou seja, o primeiro, protegido pela matéria-prima que representa a 

origem do papel, o papiro, que no século XIX reaparece, reinventado, nas mãos de 

Louis Lambert na forma de uma obra religiosa mística e polêmica. Um texto 

considerado herético e transgressor pela Santa Sé, uma verdadeira afronta aos 

ensinamentos da Bíblia e da Igreja Romana.  

Considerado um livro ímpio, O céu e o inferno pode ser simbolicamente interpretado 

como o cesto que leva o Moisés de Balzac até a sua protetora. A leitura, então, 

simbolizaria uma literária bússola que orienta e protege Louis Lambert, ao contrário 

do Moisés bíblico que surge na narrativa sagrada à deriva: sem direção, sem 

conhecimento. Quantas ironias envolvidas nessa cena descrita pelo narrador 

balzaquiano! Será que a intenção do autor era, outra vez, de forma burlesca, mostrar 

que o seu Moisés mundano chega como um profeta-investigador mais filosoficamente 

preparado para desmascarar e abalar a posição do herói sagrado e de seus dez 

mandamentos? Nos textos que escreve, clandestinamente, no colégio, Lambert se 

pergunta: “Fazemos de Deus o responsável pelo futuro, e não lhe pedimos conta 

alguma do passado […] Se o mundo veio de Deus, como admitir-se o mal? Se o mal 

veio do bem, cai-se no absurdo. Se não existe o mal, para que servem a sociedade com 

 
14 Baron, 2018, p. 86, tradução nossa. No original: “Mère de substitution aussi prestigieuse 

que la fille du pharaon, elle le remet en effet non pas à sa mère biologique, mais à l’étude”. 
15 Do céu e do inferno — livro publicado por Emmanuel Swedenborg em 1758. Trata-se 

de uma das leituras preferidas da mãe de Balzac. As obras místicas de Swedenborg – 

incluindo Arcanos celestiais (1749-1757), exerceram influência considerável sobre o 

romancista.  
16 Emmanuel Swedenborg (1688-1772), cientista sueco; autor de importantes obras de 

filosofia e ciência, entre as quais a Economia do reino animal (1741). Em 1743, durante 

uma estada em Londres, teve suas primeiras visões. Desde então, enveredou 

totalmente pela teosofia, declarando-se em comunicação com os espíritos e explicando 

seu sistema filosófico em vária obras volumosas, como Arcanos celestiais e Do céu e do 

inferno. Sua biografia é contada no romance Séraphîta. Essas informações constam na 

nota 14, publicada em: Balzac, 1959a, p. 17. 
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suas leis?”.17 São reflexões estimuladas pela leitura das obras do místico Swedenborg. 

Foi justamente esse contato de Lambert com a doutrina religiosa marginal que fez com 

que a baronesa de Staël providenciasse o que, para ela, seria a salvação de Louis 

Lambert: “Antes de sua partida, encarregou um de seus amigos, o Sr. De Corbigny, 

então prefeito em Blois, de pôr o seu Moisés em tempo útil no colégio de Vendôme; 

depois, provavelmente, esqueceu-o”.18 

E esse poético Moisés resgatado por Mme. de Staël tem até a fisionomia comparada a 

do herói hebreu: “A beleza de sua fronte profética”.19 Os pontos de contato entre as 

narrativas balzaquiana e bíblica continuam sendo apontados na análise de Michel 

Butor: 

Louis Lambert-Moisés, deveria ter livrado seu povo exilado, ou 

seja, o povo francês com seus gênios, da opressão das ideias pós-

revolucionárias, do esmagamento de uma falsa democracia. 

Infelizmente, se a filha do faraó pode designá-lo, salvá-lo das 

águas, ela não é capaz de protegê-lo como uma verdadeira mãe. 

A associação de seu nome ao de Madame de Staël logo será a 

mais prejudicial possível para o jovem, pois a situação das 

mulheres de sua época não permite que ele assuma plenamente 

seu gênio fora da esfera da vida privada’.20 

Já na Bíblia, Moisés não é apenas o libertador, mas o legislador de seu povo oprimido 

e, segundo a tradição, seu primeiro escritor. Segundo a Sagrada Escritura, ele nasce 

numa época na qual os egípcios, com inveja da beleza dos filhos dos hebreus, mandam 

afogar todos os meninos no rio Nilo. Depois de esconder o bebê por três meses, a mãe 

 
17 Balzac, 1959a, p. 68-69. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 653-654): 

“Nous faisons Dieu responsable de l’avenir, et nous ne lui demandons aucun compte du passé 

[…] Si le monde sort de Dieu, comment admettre le mal? Si le mal est sorti du bien, vous tombez 

dans l’absurde. S’il n’y a pas de mal, que deviennent les sociétés avec leurs lois?”. 
18 Balzac, 1959a, p. 17. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 595): “Avant 

son départ, elle chargea l’un de ses amis, M. de Corbigny, alors préfet à Blois, de mettre en 

temps utile son Moïse au collège de Vendôme; puis elle l’oublia probablement.” 
19 Balzac, 1959a, p. 26.. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 605): “La 

beauté de son front prophétique.” 
20 Butor, 1998, p. 174-175, tradução nossa. No original: “Louis-Lambert-Moïse aurait dû 

délivrer son peuple exilé, c’est-à-dire le peuple français avec ses génies, de l’oppression des idées 

post-révolutionnaires, de l’écrasement d’une fausse démocratie. Malheureusement, si la fille du 

pharaon peut le désigner, le sauver des eaux, elle n’est pas capable de le protéger comme une 

mère véritable. L’association de son nom avec celui de Mme. de Staël sera bientôt pour le jeune 

homme aussi néfaste que possible, parce que la situation de la femme dans son époque ne lui 

permet pas d’assumer pleinement son génie hors de la sphère de la vie privée”. 
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de Moisés o faz flutuar perto dos juncos em uma cesta de papiro, impermeabilizado 

com betume e resina feita da seiva de pinheiros. Alter explica: “a cesta na qual a criança 

é colocada é chamada de tevah, arca, a mesma palavra usada para a arca de Noé (pode 

ser um empréstimo egípcio). Esses termos emprestados abundam na história, dando-

lhe cor local”.21 A herdeira do faraó encontra a criança boiando no rio e fica comovida; 

ela cuida dele e depois o cria como seu filho: “Que o adotou como filho e lhe deu o 

nome de Moisés, porque, disse ela, eu o tirei da água.”22 Em Balzac, o rio Nilo é 

substituído pelo Loire e o salvamento cabe à aristocrata francesa e escritora Mme. de 

Staël.  

O nome de Moisés é citado pelo menos quatro vezes pelo narrador, sempre se 

referindo a Louis Lambert. Numa delas ele relata: “A autora de Corina não ouviu mais 

falar do seu pequeno Moisés.”23 A autora de Corina é Mme. de Staël. Ela financiou toda 

temporada de quatro anos (1811-1814) que o adolescente estudou no tradicional 

Colégio de Vendôme.24 O estabelecimento educacional religioso representa para Louis 

Lambert e para o próprio Balzac o que o palácio do faraó foi para o jovem Moisés, que 

ali recebeu uma educação rara. 

A figura de Moisés, segundo Michel Butor: “desempenha um papel essencial na obra 

de Balzac”.25 Da mesma forma, Baron ilumina a presença desse profeta fundamental 

tanto para o Judaísmo quanto para o Cristianismo em A comédia humana. Ela esclarece 

que tudo começa com a influência paterna. Bernard-François Balzac era um estudioso 

desse drama bíblico: “É divertido ver o romancista seguir os passos do pai para 

integrar ao seu universo alegórico essa imagem do pai primitivo, personificando a Lei, 

 
21 Alter, 2004, p. 312, tradução nossa. No original: “The basket in which the infant is placed 

is called a tevah, ark, the same word used for Noah's ark. (It may be an Egyptian loanword). 

Such borrowed terms abound in the story, giving it local color”. 
22 Ex 2:10. La Bible. Edição traduzida por Lemaître de Sacy. Paris: Éditions Robert 

Laffont, 1990. No original: “Qui l’adopta pour son fils, et le nomma Moïse, parce que, disait-

elle, je l’ai tiré de l’eau.” 
23 Balzac, 1959a, p. 18. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 596): 

“L’auteur de Corinne n’entendit plus parler de son petit Moïse”.  
24 Baron, 2018, p. 9, nota 2, tradução nossa: Fundada pelo Cardeal de Bérulle segundo 

o modelo do Oratório Romano de São Filipe Néri, esta sociedade de sacerdotes 

interessava-se pelas letras e pela filosofia, o que se explica pelas notas do jovem Balzac 

sobre Descartes – que foi encorajado a continuar o seu trabalho por Bérulle –, sobre 

Malebranche, grande oratoriano, e sobre Spinoza, para quem a Bíblia tem um papel 

fundamental. Ele também deve ter conhecimento dos sermões do cardeal de Bérulle, 

muito místicos, muito sutis e superiores aos da maioria dos pregadores da época. 
25 Butor, 1998, p. 174, tradução nossa. No original: “La figure de Moïse joue un rôle essentiel 

chez Balzac”. 
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portanto à imagem do superego”.26 Segundo Baron, além de Louis Lambert, o nome de 

Moisés ou cenas que remetam o leitor ao livro do Êxodo também aparecem em Ilusões 

Perdidas, A Prima Bete, Beatriz, Os Proscritos e Massimilla Doni: “Impressionado com a 

solidão de um profeta inspirado, o romancista, ao citar o Êxodo insiste em eventos 

completamente simbólicos”.27 Baron ainda destaca a presença do nome de Moisés nas 

correspondências de Balzac e cita, como exemplo, uma carta em que a amiga Zulma 

Carraud consola o escritor dos ataques que o romance O Médico Rural recebeu: “Vais 

acabar por ter a sina do Moisés de não sei que poeta que você me leu.”28 A figura do 

profeta hebraico, sempre presente no imaginário balzaquiano, ficou muito popular 

entre 1826 e 1837, reforça Baron: “esteve muito na moda nos anos em que a tragédia 

homônima de Chateaubriand foi lançada em suas obras completas.”29 Acredito, 

inclusive, que mais do que um herói religioso, Moisés simboliza para Balzac um 

personagem literário bem-sucedido, conhecido em todos os lugares e, sobretudo, 

campeão de vendas, capaz de ajudá-lo a conhecer os mandamentos necessários para 

ser um escritor de sucesso como os autores da Bíblia. Importante realçar que, ao longo 

de toda A Comédia Humana, Balzac, como um incansável midrashista, analisa e 

interpreta fragmentos bíblicos e as figuras de seus heróis, como o profeta Moisés. Em 

O Cura da Aldeia, nota-se nas palavras do narrador, quando ele descreve a paisagem 

na qual o castelo de Véronique Graslin está instalado: “[…] sob o manto protetor 

daquela floresta imensa de onde a ciência, herdeira da vara de Moisés, fizera jorrar a 

abundância…”.30 Aqui o romancista sinaliza que os cientistas também herdaram o 

legado da sabedoria profética de Moisés. 

Balzac foi aluno no Colégio de Vendôme entre os anos de 1807 e 1813. Ali, cativo entre 

as muralhas da fortaleza clerical, o adolescente começa a despertar para um 

autoembate filosófico. Uma pluralidade de vozes habita os pensamentos do, então, 

futuro romancista. Em Vendôme, Balzac ensaia os seus primeiros exercícios 

hermenêuticos das Sagradas Escrituras. Se os hebreus, prisioneiros no Egito, sonham 

em vencer o deserto da diáspora, Balzac busca desbravar o polifônico deserto da 

 
26 Baron, 2018, p. 86, tradução nossa. No original: “Il est amusant de voir le romancier 

suivre les traces de son père pour intégrer à son univers romanesque cette image du père 

primitif, incarnant la Loi, donc image du surmoi”.  
27Baron, 2018, p. 87, tradução nossa. No original: “[…] Frappé par la solitude de prophète 

inspiré, le romancier, citant l’Exode, insiste sur des événements tout à fait symboliques.” 
28 Balzac, 1960-1969, p. 388 apud BARON, 2018, p. 86. 
29 Baron, 2018, p. 85, tradução nossa. No original: “est très à la mode dans les années ou 

paraît la tragédie homonyme de Chateaubriand dans ses œuvres complètes”.  
30 Balzac, 1959b, p. 200. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1978, p. 850): "[…] 

sous le manteau protecteur de cette immense forêt d'où la science, héritière du bâton de Moïse 

avait fait jaillir l'abondance...". 
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filosofia. Um lugar no qual ele pudesse ficar cara a cara só com o Criador, sem a 

humanidade, um deserto que ele define assim: “é Deus sem os homens”,31 nas palavras 

do narrador de Uma paixão no deserto. O deserto da solidão, define Pierre Barbéris: “O 

que talvez mais impressione nos heróis de A comédia humana é sua profunda solidão”.32 

Solidão que, segundo Barbéris, instala-se na rotina de Balzac desde a infância: “Há, em 

Balzac, apenas figuras isoladas por seus vícios, seu gênio ou sua ambição, figuras que 

afundam até se perderem em uma solidão cada vez mais trágica.”33 Trágica como foi a 

vida de Louis Lambert, o herói apontado como autobiográfico do romancista.  

Solitário, o jovem Balzac se lança numa desafiante jornada em busca de uma explicação 

para a existência humana: “Também eu preciso do deserto”,34 afirma seu alterego 

Louis Lambert, comparando-se a Jesus Cristo, líder religioso que ele acredita também 

ser filho do deserto. No entanto, já na adolescência, só as vozes da Bíblia, da Religião 

e da Ciência não bastavam ao criador de A comédia humana, esclarece Butor: “Para 

Balzac, muitos falsos profetas quiseram nos conduzir a uma terra prometida, mas os 

resultados obtidos são cada vez mais decepcionantes”.35 Butor sugere que o escritor 

queria tentar ir mais além para compreender o mundo e as civilizações. Daí as longas 

narrativas e ensaios filosóficos desenvolvidos nos relatos do narrador e do 

protagonista de Louis Lambert: “[…] enquanto um grande gênio não tiver explicado a 

desigualdade patente das inteligências, o sentido geral da humanidade repousará em 

areias movediças”.36 E, nessa desértica e angustiante procura por respostas, Lambert 

só encontra a imensidão dos vazios: “Por toda parte, precipícios! Em tudo um abismo 

 
31 Balzac, 1958, p. 605. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1977, p. 1232): “c’est 

Dieu sans les hommes.” 
32 Barbéris, 1973, p. 343, tradução nossa. No original: “Ce qui frappe le plu, peut-être, chez 

les héros de la Comédie Humaine, c'est leur profonde solitude.” 
33 Barbéris, 1973, p. 343, tradução nossa. No original: “Il n’y a, chez Balzac, que des figures 

isolées par leurs vices, leur génie ou leur ambition, des figures qui s’enfoncent jusqu’à se perdre 

en une solitude de plus en plus tragique.” 
34 Balzac, 1959a, p. 72. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 657): “À moi 

aussi, il me faut le désert!”. 
35 Butor, 1998, p. 175, tradução nossa. No original: “Pour Balzac, bien des faux prophètes 

ont voulu nous entraîner vers une terre promise, mais les résultats obtenus sont de plus en plus 

décevants”.  
36 Balzac, 1959a, p. 69. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 654): “tant 

qu’un beau génie n’aura pas rendu compte de l’inégalité patente des intelligences, les sens 

général de l’humanité, le mot Dieu sera sans cesse mis en accusation, et la société reposera sur 

des sables mouvants”. 
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para o raciocínio”.37 O período na companhia dos padres oratorianos de Vendôme, 

cidade a 178 quilômetros de Paris, foi marcante para os estudos bíblicos de Balzac, 

como aponta Baron:  

Bom latinista, o romancista aprendiz, certamente, já leu e 

comentou as passagens mais famosas da Bíblia nos Oratorianos 

de Vendôme, em latim e em francês. Em todo caso, ele a 

consultou na época para descrever o paraíso da região de 

Touraine em Sténie, um romance juvenil não publicado, todo 

impregnado de memórias do livro de Gênesis.38 

A importância de Vendôme na origem do mundo literário e intelectual de Balzac 

também é destacada por Philippe Bertault: “O período que se abre diante do novo 

aluno do colégio de Vendôme terá consequências que atingirão a profundidade de sua 

inteligência e de sua sensibilidade religiosa”.39 Efeitos esses que o narrador 

balzaquiano revela em Fisiologia do casamento (Physiologie du mariage): “puseram-lhe o 

germe da obra que hoje oferece ao público”.40 Tais consequências foram geradoras de 

ideias transgressoras que estão bem claras em vários fragmentos do romance, como 

atesta o próprio Balzac no prefácio do Livro místico: “Louis Lambert e Séraphîta falam e 

agem como os Místicos devem agir e falar”.41 Nota-se nessa citação a importância que 

Balzac dava às doutrinas religiosas marginais, vistas como pagãs, simpatia que ele 

demonstra em várias de suas obras. 

Mesmo ao relatar um drama ocorrido sob o teto de um colégio católico, a pena 

balzaquiana não economiza profanações quando o narrador faz alusões à Bíblia. O pai 

de Louis Lambert, por exemplo, é dono de um curtume, “e contava deixá-lo como seu 

 
37 Balzac, 1959a, p. 69. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 654): 

“Partout des précipices! Partout un abîme pour la raison!”.  
38 Baron, 2018, p. 9-10, tradução nossa. No original: “Bon latiniste, l'apprenti romancier a 

certainement déjà lu et commenté, chez les Oratoriens de Vendôme, les passages les plus connus 

de la Bible - en latin et en français. Il la consulte en tout cas à cette époque pour décrire le 

paradis tourangeau de Sténie, roman de jeunesse non publié, tout imprégné des souvenirs de la 

Genèse”.  
39 Bertault, 2002, p. 22, tradução nossa. No original: “La période qui s'ouvre devant le 

nouvel élève du collège de Vendôme aura des conséquences qui atteindront la profondeur de son 

intelligence et de sa sensibilité religieuse”.  
40 Balzac, 1959c, p. 235. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980b, p. 904): 

“mirent-elles en lui le germe de l’ouvrage qu’il offre aujourd’hui au public”. 
41 Balzac, 1980c, p. 502, tradução nossa. No original, da Bibliothèque de la Pléiade 

(1980c, p. 502): “Louis Lambert et Séraphîta parlent et agissent comme doivent agir et parler 

des Mystiques.” 
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sucessor”.42 O leitor atento aos pontos de contato com a narrativa bíblica logo ligará 

essa informação a uma das passagens mais emblemáticas da saga dos patriarcas: o 

polêmico roubo do direito à primogenitura de Isaac. Ao associar a origem de Louis 

Lambert ao objeto usado por Jacó para dar um golpe no próprio pai, o narrador 

balzaquiano aproxima dois transgressores (Jacó/Lambert). Podemos pensar, então: 

para conquistar uma suposta primogenitura filosófica nos estudos religiosos, o rebelde 

Lambert decide promover ataques à Bíblia, matriarca do pensamento ocidental. O 

personagem chega a sugerir que os livros sagrados da Índia são, literariamente, mais 

ricos e completos na descrição do planeta pós-dilúvio do que a Bíblia Hebraica:  

O espetáculo da pronta recuperação da Terra, os efeitos 

prodigiosos do sol cujas primeiras testemunhas foram os hindus, 

inspiraram-lhes as risonhas concepções do amor feliz, o culto ao 

fogo, as personificações infinitas da reprodução. Essas 

magnificas imagens faltam na obra dos hebreus.43 

Transparece aqui a leitura crítica que o jovem Balzac já fazia, cativo em Vendôme, das 

Sagradas Escrituras. Segundo Louis Lambert, os hebreus esquecem da beleza e 

exageram no horror. O jovem pensador muito refletiu sobre essa postura das primeiras 

tribos de Israel: 

O caráter das primeiras ideias da horda a que o seu legislador 

denominou o povo de Deus, sem dúvida, para lhe dar unidade, 

e talvez também para o obrigar a conservar as suas próprias leis 

e o seu sistema de governo, pois os livros de Moisés são um 

código religioso, político e civil – está marcado com o cunho do 

terror: a convulsão do globo interpretada como uma vingança do 

alto por pensamentos gigantescos […] as infelicidades dessa 

população em viagem não lhe ditaram senão poesias sombrias, 

majestosas e cruéis.44 

 
42 Balzac, 1959a, p. 11. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 589): “et 

comptait faire de lui son successeur”. 
43 Balzac, 1959a, p. 57. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 641): “Le 

spectacle des promptes réparations de la terre, les effets prodigieux du soleil dont les premiers 

témoins furent les Hindous, leur ont inspiré les riantes conceptions de l’amour heureux, le culte 

du feu, les personnifications infinies de la reproduction. Ces magnifiques images manquent à 

l’œuvre des Hébreux.” 
44 Balzac, 1959a, p. 57. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 641): “Le 

caractère des idées premières de la horde que son législateur nomma le peuple de Dieu, sans 

doute pour lui donner de l’unité, peut-être aussi pour lui faire conserver ses propres lois et son 

système de gouvernement, car les livres de Moïse sont un code religieux, politique et civil; ce 
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No texto original, Balzac escreve que o povo israelita, durante sua busca pela terra 

prometida, só produziu poesias “sangrentas” (sanglantes); palavra que o tradutor 

brasileiro Casemiro Fernandes preferiu suavizar vertendo o vocábulo para “cruéis”. A 

pena balzaquiana foi mais intensa no relato e no discurso antissemita de Louis 

Lambert. Para o herói romanesco, a constante necessidade de sobrevivência dos 

hebreus através dos perigos e das regiões percorridas até o lugar de repouso, 

“produziu o sentimento egoísta desse povo e o seu ódio pelas outras nações”.45 Nesse 

fragmento, ilumina-se uma visão do romancista influenciada pelos mitos milenares 

que se multiplicaram mundo afora contra os judeus. Mitos que sustentam o 

antissemitismo histórico, justamente porque, segundo Maria Luiza Tucci Carneiro: “a 

cada versão da mentira, o processo de construção do mito vai sendo reforçado, ao 

longo dos tempos, por um conjunto de outras narrativas, cuja dinâmica abrange o mito 

de herege, do judeu errante, da ‘raça’ pura, do povo ‘bárbaro, falso e hipócrita', do 

povo invasor…”.46 Balzac reproduz essas lendas por quase toda A comédia humana e 

exemplifica de forma clara e oportuna o esclarecimento de Carneiro.  

Retornemos, então, ao romance. Após apontar o que Lambert acreditava serem pontos 

depreciadores dos seguidores de Moisés, o narrador informa que o amigo defendia o 

pioneirismo e a superioridade das religiões e dos textos sagrados asiáticos em relação 

à Bíblia, ao Judaísmo e ao Cristianismo: 

— É impossível, dizia ele, duvidar da prioridade das Escrituras 

Asiáticas sobre as nossas Sagradas Escrituras […] A 

antropogenia da Bíblia não é senão a genealogia de um enxame 

saído da colmeia humana que se instalou nos flancos 

montanhosos do Tibete, entre os píncaros do Himalaia e os dos 

Cáucaso.47 

Lambert recupera toda a simbologia da abelha, inseto sagrado no Judaísmo, citado 

várias vezes na Bíblia, para expor sua teoria sobre a origem da humanidade, chamada 

por ele de “colmeia humana”, ideia que praticamente transfere a terra santa de 

 

caractère est marqué au coin de la terreur: la convulsion du globe est interprétée comme une 

vengeance d’en haut par des pensées gigantesques […] les malheurs de cette peuplade en voyage 

ne lui ont dicté que des poésies sombres, majestueuses et sanglantes.” 
45 Balzac, 1959a, p. 58. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 641): 

“engendra le sentiment exclusif de ce peuple, et sa haine contre les autres nations.”  
46 Carneiro, 2014, p. 19. 
47 Balzac, 1959a, p. 57. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 641): “—Il 

est impossible, disait-il, de révoquer en doute la priorité des Écritures asiatiques sur nos 

Écritures saintes […] L’ anthropogonie de la Bible n’est donc que la généalogie d’un essaim 

sorti de la ruche humaine qui se suspendit aux flancs montagneux du Thibet, entre les sommets 

de l’Himalaya et ceux du Caucase.” 
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Jerusalém para “os flancos montanhosos do Tibete”. É importante destacar que os 

sacerdotes israelitas que protegiam os manuscritos bíblicos eram conhecidos como 

abelhas. O nome era usado para representar a atividade incessante, incansável desses 

homens e o serviço que eles prestavam a Deus e à comunidade. Teria sido proposital 

o resgate do vocábulo abelha nesse momento da narrativa? A ironia balzaquiana 

transparece nas entrelinhas. O Moisés de Balzac segue filosofando sobre o pioneirismo 

religioso da Ásia sobre Canaã e o Oriente Médio: “Para quem sabe reconhecer com 

boa-fé este ponto histórico, o mundo alarga-se extraordinariamente.”48 No entanto, 

como já pontuamos anteriormente, quando o assunto é religião, fé e os livros bíblicos, 

Balzac se mostra envolvido por contradições e incertezas. Não por acaso, mais adulto, 

o narrador informa que Louis Lambert se apaixona por uma bela jovem cujos traços 

faciais: “[…] ofereciam na sua maior pureza, os caracteres da beleza judia: as linhas 

ovais, tão largas e virginais que têm não sei que de ideal e respiram as delícias do 

Oriente…”.49 O narrador se refere a Pauline de Villenoix: “[…] única herdeira das 

riquezas acumuladas por seu avô, um judeu chamado Salomão, que, contrariamente 

aos usos do seu povo, desposara na velhice uma mulher da religião católica”.50 Nota-

se, além do lugar-comum de escolher para um personagem judeu o nome de Salomão, 

o desejo galhofeiro de Balzac de promover o casamento de um velho israelita, que 

“desposara na velhice”, com uma jovem cristã. 

Assim como ocorre com o menino Louis Lambert, o contato de Balzac com a Bíblia e o 

seu desejo de compreender e desafiar o livro sagrado também começaram bem cedo. 

O autor nasce numa família católica e muito mística. Aos oito anos de idade, é 

internado pelos pais no Colégio de Vendôme e se vê rodeado por milhares de livros 

da valiosa biblioteca dos padres oratorianos. Um cardápio variado de obras raras 

passa, então, a saciar a fome de conhecimento do pequeno e curioso aluno interessado, 

especialmente, em temas como filosofia, misticismo e religião, “seus olhos dardejavam 

pensamentos”51, explica o narrador. O acervo bibliográfico do colégio lhe apresenta 

grandes pensadores da humanidade: Aristóteles, Cervantes, Pitágoras, Platão, René 

 
48 Balzac, 1959a, p. 57. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 641): “Pour 

qui sait reconnaître avec bonne foi ce point historique, le monde s’élargit étrangement.” 
49 Balzac, 1959a, p. 73. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 658-659): 

“[…] offraient dans sa plus grande pureté le caractère de la beauté juive: ces lignes ovales, si 

larges et si virginales, qui ont je ne sais quoi d’idéal, et respirent les délices de l’Orient…”. 
50 Balzac, 1959a, p. 72. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 658): “[…] 

seule héritière des richesses amassées par son grand-père, un Juif nommé Salomon, qui, 

contrairement aux usages de sa nation, avait épousé dans sa vieillesse une femme de la religion 

catholique.”  
51 Balzac, 1959a, p. 41. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 623): “ses 

yeux dardaient la pensée.” 
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Descartes, Shakespeare, Sócrates e Spinoza; também os Iluministas Diderot, 

Montesquieu, Rousseau e Voltaire, informa Baron: “O romance é colocado sob o signo 

do Humanismo, pelo patrocínio de Mme. de Staël, como já sabemos, protetora da 

criança, sob o signo da Bíblia, a primeira de suas leituras…”.52 Muito antes de Baron, 

Bertault já tinha sinalizado essa forte influência em Balzac: “Sua jovem incredulidade 

foi fortalecida com filósofos sensualistas e materialistas: Condillac, Fichte, Hobbes, 

Malebranche, Montesquieu, Spinoza, Locke acima de tudo. Depois da alma, ele 

examina Deus”.53 Inspiração transferida para o herói romanesco. 

Mme. de Staël, então, tentada a salvar o protegido Louis Lambert do Espírito das Luzes 

e das ideias místicas, aposta na educação e na rigorosa disciplina oferecidas pela 

instituição católica. Na época, Lambert já tentava interpretar e entender a narrativa 

bíblica lendo obras consideradas hereges e liberais pela Igreja. André Vanoncini 

aponta que foi depois de ouvir o adolescente refletir sobre a obra do “[…] místico sueco 

que Mme. de Staël decidiu inscrevê-lo no colégio de Vendôme”.54 Já Balzac, ao 

contrário de Lambert, não tinha nenhuma protetora importante. Muito provavelmente 

sonhasse em ter uma, quem sabe até a própria baronesa de Staël, como sugerem as 

palavras de Michel Butor: “Balzac não foi descoberto por Mme. de Staël; mas ele sonha 

com essa filiação […] Ele gostaria que ela fosse sua mãe adotiva, mas 

provisoriamente”.55 Esse tipo de conclusão acaba ocorrendo justamente porque 

estamos diante de uma obra considerada, pela grande maioria dos críticos, como sendo 

autobiográfica.  

A ideia de Louis Lambert ser um romance autobiográfico, no qual Balzac se reveza nos 

papéis de Lambert e do narrador, também é defendida por Michel Butor:  

Nesta ‘autobiografia’, Balzac se divide em dois personagens […] 

a dupla formada por ele e seu ‘narrador’, diríamos hoje seu 

companheiro, seu amigo íntimo, com quem ele divide tudo 

dentro desta prisão […] Não sabemos o nome desse ‘escritor-

narrador’, que é um método clássico do romancista para que o 

 
52 Baron, 2012, p. 46, tradução nossa. No original: “Le roman est placé sous le signe de 

l'Humanisme par le patronage de Mme. de Staël, protectrice de l'enfant, sous le signe de la 

Bible, première de ses lectures…”. 
53 Bertault, 2002, p. 83, tradução nossa. No original: “Sa jeune incrédulité se fortifie auprès 

des philosophes sensualistes et matérialistes: Fichte, Malebranche, Hobbes, Montesquieu, 

Spinoza, Condillac, Locke surtout. Après l'âme, il examine Dieu”.  
54 Vanoncini, 2019, p. 243. No original: “[…] mystique suédoise que Madame de Staël décide 

de le faire inscrire au collège de Vendôme”.  
55 Butor, 1998, p. 173, tradução nossa. No original: “Balzac n’est pas été découvert par 

Mme. de Staël; mais il rêve de cette filiation […] Il voudrait qu’elle ait été sa mère adoptive, 

mais provisoirement”.  
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leitor tenha dificuldade em distinguir o narrador do próprio 

autor. Balzac quer que estabeleçamos essa comunicação o tempo 

todo.56 

Uma outra pista dessa dualidade encontramos nos codinomes dessas duas figuras 

romanescas fundamentais à narrativa. Os dois amigos inseparáveis ganharam dos 

colegas os apelidos de Poeta e Pitágoras. Uma referência aos conflitos que atormentam 

o adolescente Balzac, muitas vezes, dividido entre o coração e a razão, a matéria e o 

mundo espiritual. O narrador explica: “O Poeta e Pitágoras foram uma exceção, uma 

vida fora do comum […] Vivíamos exatamente como dois ratos escondidos no canto 

da sala…”.57 Percebemos que o narrador, ao comparar a dupla com ratos camuflados 

aponta para uma possível crítica de Balzac à forma como ele acreditava que a 

sociedade e, principalmente, a Igreja, via os poetas e os cientistas. Por demonstrarem 

um maior interesse à filosofia, mas, especialmente, aos pensadores mais transgressores 

e polêmicos, os dois companheiros sentiam-se excluídos pelos padres.  

Louis Lambert só deixou o colégio aos 18 anos, no final de 1814, depois de terminado 

o curso de Filosofia. Nessa ocasião, ele já tinha perdido seu pai e sua mãe e refugiou-

se na cidade de Blois, provisoriamente, na casa do tio, nomeado seu tutor, um padre 

que foi “expulso de seu curato em virtude de sua qualidade de sacerdote 

juramentado…”.58 Lambert também viveu três anos, uma pequena parte do seu 

deserto filosófico, em Paris. Nas “dunas viciantes” do demi-monde parisiense: “[…] ele 

deve ter sido muitas vezes presa das tempestades secretas, dessas horríveis 

tempestades de pensamentos que agitam os artistas…”,59 relata o narrador. É na capital 

francesa, enfrentando a miséria, depois de gastar as economias do tio, que ele escreve 

a carta condenando a postura dos poderosos diante do conhecimento: “O Estado 

poderia pagar o Talento, como ele paga a Baioneta; mas teme ser enganado pelo 

 
56 Butor, 1998, p. 400-401, tradução nossa. No original: “Dans cette ‘autobiographie’ Balzac 

se dédouble en deux personnages […] le couple de celui-ci et de son 'faisant', nous dirions 

aujourd'hui son copain, son ami intime avec lequel il partage tout à l'intérieur de cette prison 

[…] Nous ne connaissons pas le nom de ce faisant-narrateur, ce qui est un procédé classique 

du romancier pour que le lecteur ait du mal à distinguer le narrateur de l'auteur lui-même. 

Balzac veut que nous établissions tout le temps la communication”.  
57 Balzac, 1959a, p. 33. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 613): “Le 

Poète-et-Pythagore furent donc une exception, une vie en dehors de la vie commune […] Nous 

vivons donc exactement comme deux rats tapis dans le coin de la salle…”. 
58 Balzac, 1959a, p. 60. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 644): “chassé 

de sa cure en sa qualité de prêtre assermenté…”. 
59 Balzac, 1959a, p. 60. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 644): “[…] 

il dut y être souvent en proie à des orages secrets, à ces horribles tempêtes de pensées par 

lesquelles les artistes sont agités…”. 
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homem de inteligência, como se fosse possível falsificar por muito tempo o gênio”.60 E 

mesmo tendo o tio padre como interlocutor, Lambert não poupa provocações ao Clero 

em suas epístolas. Essa postura do herói cristaliza a técnica e a tática literárias do 

romancista de agir com plena liberdade na hora da escritura, não poupando nem 

mesmo as pessoas e as instituições que algum dia foram dignas de sua amizade e 

admiração. Quando Lambert afirma na carta ao tio padre que o Estado “teme ser 

enganado pelo homem de inteligência”, e depois comenta “como se fosse possível 

falsificar por muito tempo o gênio”, transparece a vontade de Balzac de usar seu 

personagem para mandar um recado às autoridades políticas e eclesiásticas francesas.  

Numa outra passagem, ainda mais afrontosa, Louis Lambert desdenha da fé e, 

praticamente, de tudo que os estudiosos da Bíblia e do Cristianismo já escreveram. 

Sugere a necessidade de uma urgente redescoberta de Deus: “Meu pensamento é 

determinar as ligações reais que podem existir entre o homem e Deus. Não é uma 

necessidade da época?”.61 Ele também questiona a figura de um Deus bondoso e afirma 

acreditar que a alma é uma invenção mundana e não sublime: “Sei que saímos de 

apuros inventando a alma; mas tenho alguma repugnância em tornar Deus solidário 

com as fraquezas humanas, com os nossos desencantos, com os nossos desgostos, com 

a nossa decadência”.62 Ao trazer essa citação, destaco a teoria de Lambert sobre a alma, 

considerada pela Igreja a chama imortal e mais divina do corpo humano. Ao afirmar 

“saímos de apuros inventando a alma”, o personagem defende que a alma é uma 

criação mundana e a despe de qualquer sacralidade. Ele ainda demonstra repugnância 

ao imaginar um Deus solidário aos defeitos e dores humanas. E proclama a decadência 

da humanidade diante do Criador. Transparece o pensamento de Balzac sobre a 

incompetência das religiões estabelecidas, sobretudo do Cristianismo, na recuperação 

ética, moral e espiritual dos seres humanos.  

Tocado pelos prazeres da noite de Paris, o sobrinho do padre sobe ainda mais o tom 

das ofensas contra a Igreja: “Depois, como admitir em nós um princípio divino contra 

o qual alguns copos de rum podem prevalecer? Como imaginar faculdades imateriais 

 
60 Balzac, 1959a, p. 63. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 648): “L’État 

pourrait solder le Talent comme il solde la Baïonnette; mais il tremble d’être trompé par 

l’homme d’intelligence, comme si l’on pouvait longtemps contrefaire le génie.” 
61 Balzac, 1959a, p. 67. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 652): “Ma 

pensée est de déterminer les rapports réels qui peuvent exister entre l’homme et Dieu. N’est-ce 

pas une nécessité de l’époque?” 
62 Balzac, 1959a, p. 68. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 653): “Je sais 

qu’on s’est tiré d’affaire en inventant l’âme; mais j’ai quelque répugnance à rendre Dieu 

solidaire des lâchetés humaines, de nos désenchantements, de nos dégoûts, de notre décadence.” 
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que a matéria reduz, cujo exercício é impedido por um grão de ópio?”.63 Lambert 

parece querer despertar no tio o desejo de deixar completamente a batina. Ele segue 

escrevendo na carta uma coleção de questionamentos: “O mundo será eterno? Teria 

sido criado?”,64 até que volta a provocar os professores do Colégio de Vendôme que 

condenavam sua postura transgressora: “Por que haveria Deus de perecer, pelo fato 

de a substância ser pensante?”.65 Nessa pergunta, o suposto alterego de Balzac 

demonstra, outra vez, a sua reprovação à intolerância da Igreja diante das ideias 

transgressoras dos homens de gênio: filósofos, artistas, escritores, como ele, por 

exemplo. Nesse caso, Lambert ainda reduz o ser humano à palavra “substância”, 

vocábulo que nivela o Homem a qualquer espécie de matéria, seja ela gasosa, sólida, 

líquida. Na voz de Lambert ou do narrador, o pensamento de Balzac parece não ter 

limites, especialmente, quando o assunto é religião, Igreja Romana e a narrativa 

bíblica.  

Recuperando as ideias de Lambert sobre a necessária reinvenção de Deus, ilumino sua 

opinião referente à criação do mundo. Ele duvida e até renega informações contidas 

do Livro de Gênesis: “[…] a combinação constante da luz com tudo o que vive sobre a 

terra, requer novo exame do globo”.66 Lambert acreditava-se capaz de fazer esse 

estudo inovador.  

Lambert sugere ser o Acaso mais poderoso e crível que o próprio Deus. Tomado pela 

dúvida e por uma angústia infinita “[…] uma espécie de fome que nada podia 

saciar…”,67 ele deixa Paris e volta a morar em Blois. Parece convicto de que as teorias 

místicas de Swedenborg superavam as de todas as religiões. O personagem revela que 

se convenceu disso depois de ter feito “imensos estudos sobre as religiões e de me ser 

demonstrada […] a profunda verdade das concepções da minha juventude sobre a 

 
63 Balzac, 1959a, p. 68. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 653): “Puis 

comment admettre en nous un principe divin contre lequel quelques verres de rhum puissent 

prévaloir? Comment imaginer des facultés immatérielles que la matière réduise, dont l’exercice 

soit enchaîné par un grain d’opium?”  
64 Balzac, 1959a, p. 68. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 653): “Le 

monde est-il éternel? le monde est-il créé?” 
65 Balzac, 1959a, p. 68. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 653): 

“Pourquoi Dieu périrait-il, parce que la substance serait pensante?" 
66 Balzac, 1959a, p. 69. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 654): “ […] 

la combinaison constante de la lumière avec tout ce qui vit sur la terre, veut un nouvel examen 

du globe.”  
67 Balzac, 1959a, p. 12. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 590): “[…] 

une espèce de faim que rien ne pouvait assouvir…”. 
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Bíblia”.68 Repara-se nas expressões “imensos estudos” e “concepções da minha 

juventude sobre a Bíblia”. Elas transmitem ao leitor a insistente vontade do autor de 

informar que Lambert refletiu bastante, leu e releu com rigor determinadas passagens 

da Bíblia, o que as religiões chamam de “profunda verdade” das Sagradas Escrituras.  

Três anos antes da publicação de Louis Lambert (1832), Balzac já considerava o Livro do 

Êxodo e a figura do seu protagonista, uma fértil fonte de inspiração. Em Fisiologia do 

casamento (1829), o romancista elabora um dos seus exercícios hermenêuticos mais 

irônicos sobre a história de Moisés. Relata o autor-narrador: “O profeta andava 

sempre. Mas quando chegou ao planalto da montanha donde se descobria um imenso 

horizonte, olhou para trás, e só viu ao pé dele um pobre israelita […] Homem de Deus, 

você me seguiu até aqui!”.69  

Em Balzac, Moisés surpreende-se com a coragem do seu povo de segui-lo por mais 

que ele fosse “um guia sem rumo”. E ao perseverante hebreu/leitor, o Moisés/autor 

ainda faz um mea-culpa e revela estar perdido: “Espero que não o assustará uma 

pequena recapitulação, e tenho viajado na convicção de que diria como eu: Onde diabo 

vamos nós?…”.70 Nessa passagem, fora criar uma imagem completamente à deriva de 

Moisés, o escritor ainda coloca na boca dele uma palavra que remete ao “diabo”, 

associada ao destino da multidão hebreia que o seguia. Subjetivamente engatilhando 

a pergunta: “Seria tal destino, o inferno?”. De acordo com esse exercício exegético de 

Balzac, nem mesmo o maior profeta de Israel sabia, de fato, onde ficava, se ela 

realmente existia e o que deveria esperar da tal terra santa. Ao refletir sobre esse 

fragmento, penso que nele pode estar implícita a ideia filosófica balzaquiana de que a 

expressão “Terra Prometida” era, na verdade, uma metáfora usada pelos escritores da 

Bíblia para designar o coração humano, realçar a importância de o homem atravessar 

o seu deserto íntimo para, finalmente, conhecer a si próprio. 

Balzac retorna à caravana do profeta para tentar provar a sua tese de que a vocação da 

mulher para o adultério vem dos tempos bíblicos. Quando a multidão ainda fazia a 

travessia do deserto, o narrador chega a sugerir que, durante as paradas para descanso, 

os seguidores de Moisés se relacionavam, sexualmente, de forma promíscua. E relata 

 
68 Balzac, 1959a, p. 70. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980a, p. 656): 

"d’immenses études sur les religions et m’être démontré […] la profonde vérité des aperçus de 

ma jeunesse sur la Bible.” 
69 Balzac, 1959c, p. 504. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980b, p. 1195-1196): 

“Le prophète marchait toujours. Mais, quand il fut arrivé sur le plateau, d’où l’on découvrait 

un immense horizon, il se retourna, et ne vit auprès de lui qu’un pauvre Israélite […] Homme 

de Dieu qui m’as suivi jusqu’ici!…”. 
70 Balzac, 1959c, p. 504. No original, da Bibliothèque de la Pléiade (1980b, p. 1196): 

“J’espère qu’une petite récapitulation ne t’effraiera pas, et j’ai voyagé dans la 

conviction que tu disais comme moi: Où diable allons-nous?…”. 
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um episódio de sexo grupal envolvendo um artista, uma mulher que já tinha filhos (e, 

por essa razão, considerando a época, muito provavelmente se tratava de uma israelita 

casada), e um cobrador de impostos. Eis o texto balzaquiano: “Um pouco mais adiante 

ficaram amantes à sombra das oliveiras esquecendo os discursos do profeta; porque 

pensavam que a terra prometida estava ali onde eles descansavam, e o verbo divino 

ali onde conversavam”.71 

Repara-se nas palavras usadas para descrever a cena de sexo entre os três discípulos 

de Moisés: “ficaram amantes à sombra das oliveiras”. O narrador informa que o fato 

ocorreu embaixo da árvore mais sagrada da Bíblia, a oliveira, pela primeira vez 

mencionada nas Sagradas Escrituras em Gênesis, quando a pomba volta à arca de Noé 

com um ramo no bico anunciando o fim do dilúvio: “Ela veio até ele ao entardecer, 

trazendo no bico um ramo de oliveira cujas folhas eram todas verdes. Então, Noé 

reconheceu que as águas tinham se retirado da terra”.72 Na cena escrita por Balzac, a 

oliveira, ao fornecer sombra aos três amantes, torna-se simbolicamente cúmplice de 

um adultério cometido pela mulher hebreia. A planta perde a sacralidade. Na 

sequência da frase da oliveira, lemos “esquecendo o discurso do profeta”, ou seja, os 

três israelitas transgrediram os mandamentos de Moisés, esqueceram as palavras ditas 

por ele para se entregarem ao deleite dos sentimentos considerados profanos. Em 

seguida, no mesmo fragmento, o narrador esclarece por que aquele lugar tinha sido 

escolhido pelos amantes: “porque pensavam que a terra prometida estava ali onde eles 

descansavam, e o verbo divino ali onde conversavam”. Agora, o narrador junta na 

cena do adultério três símbolos sagrados para judeus e cristãos: a terra prometida, o 

verbo divino e a oliveira. São pensamentos de um Balzac inspirado pela Bíblia e seus 

heróis. Um escritor que acreditava na força literária, sobretudo, do personagem 

Moisés, a ponto de copiá-lo e reinventá-lo, sem limites, em seu texto romanesco. 
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