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Crescei e multiplicai-vos. 

(Gênesis 1:28) 

 

Mistério é palavra obviamente vaga, pois sempre há mistério em algum lugar. 

Certo dia, numa quarta-feira, encontrava-me parado no escritório, com os botões da 

blusa abertos, a mão no teclado à espera de que a inspiração despontasse de algum 

lugar, permitindo-me escrever um conto novo. Nada me ocorria. Então, resolvi 

escrever um poema para minha esposa. E, enquanto escrevia linhas introdutórias, senti 

algo estranho em minha cabeça, em meu corpo, e uma voz longínqua em uma espécie 

de sotaque iídiche começou a se manifestar. 

Um ibbur ocupou o meu corpo. Ele me contou que vivera no século XX, mas voltou 

para concluir a última tarefa, que só poderia ser realizada na carne. No caso, a minha. 

Para aqueles que não acreditarem neste relato, há uma enormidade de coisas que eu 

poderia contar e que somente um ibbur poderia saber. Ele me disse que em vida tentara 

cumprir todos os mandamentos da religião judaica, mas que, ao chegar ao céu, 

descobriu que descumprira um deles. 

Ele, assim, explicou-me: 

— Há duas tradições no judaísmo, a de Bet Hillel e a de Bet Shamai, fundadas, 

respectivamente, pelos sábios Hillel e Shamai. Lá, no céu, descobri que estão errados 

os que optam pela tradição de Shamai. Segundo esse, um homem deve ter dois filhos; 

mas, segundo Hillel, um filho e uma filha, porque está escrito “macho e fêmea Ele 

criou”. Eu tive dois filhos homens e nenhuma filha. Descumpri o mandamento 

religioso. 

O ibbur me contou que conhecera a esposa em um casamento arranjado pela 

casamenteira da comunidade onde moravam, de acordo com o costume judaico. E em 

três meses se casaram. Para toda a humanidade, a morte é o fim da vida; para ele, a 

morte é o meio para se alcançar uma finalidade. Então, ele decidiu participar da relação 

sexual entre mim e minha esposa. Disse ainda que fecharia os olhos, respeitando nossa 

privacidade. Eu recusei, mas ele não era apenas insistente: insistia de dentro do meu 
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corpo. Sempre em seu sotaque iídiche. E esse foi um dos incômodos que tive. O ibbur 

tivera, em vida, o costume de fumar cigarros. Ele me implorou, exigiu, que eu desse 

algumas tragadas. Tentei argumentar que, primeiro, eu não fumo, segundo, tenho 

sinusite. Em vão: o eco em minha cabeça era tão longo, que cedi. Esse foi o segundo 

incômodo. E ele não demorou muito a exigir outra tragada. No princípio, minha 

esposa pensou que eu estivesse assobiando ou falando comigo mesmo. Não ousei 

contar que abrigava um ibbur. E pior: um ibbur cuja missão era participar da nossa 

relação sexual. Aqueles foram dias difíceis! Por outro lado, qualquer dúvida que eu 

tivesse sobre judaísmo o ibbur a eliminava, recheando minha cabeça de citações 

rabínicas. 

Decidi agir. Pesquisei na internet e encontrei um bom argumento: disse à minha 

mulher que interromperíamos as relações sexuais por uns dias, pois consta no 

Talmude que um casal pode se abster das relações por até trinta dias se o intuito for o 

de estudar Torá. Ela estranhou, é claro, principalmente após escutar o trecho de onde 

extraí o argumento: “obrigação marital diária para os desocupados; duas vezes por 

semana para os trabalhadores, uma vez por semana para os que conduzem onagros; 

uma vez a cada trinta dias para os que dirigem camelos, e uma a cada seis meses para 

os marinheiros”. Com isso, eu a confundiria e ganharia tempo, até que o intruso fosse 

embora. 

Resolvi, então, num dia claro, contar ao ibbur a nossa história. 

Há alguns anos, conheci Dvoire. Ela era uma jovem médica; eu, um jovem poeta. 

Dvoire, com seus cabelos ruivos cacheados, parecia-se com Afrodite! Exatamente igual 

a Vênus! Uma deusa saída da mitologia grega ou da romana! Bela, meiga e inteligente! 

A vida lhe confiou o dom da cura. Tinha a pele branca como o mármore. Exalava mais 

perfume do que as flores de todos os jardins juntos. O olhar era tão límpido! Seus olhos, 

como duas pombas a voar no céu, faziam-me sentir tão bem e tão confortável! Seus 

lábios eram dois portais mágicos e vermelhos. Sua boca não emitia palavras, produzia 

mel... Ela era educada e seus gestos eram dignos de uma deusa. Em sua presença, todo 

ser se alegraria, qualquer olho se encantaria. A primeira troca de olhar com ela, 

inevitavelmente, animou o meu coração; com a respiração ofegante, meu coração 

pulsou mais forte. Sua beleza era pura e límpida como a neve. Ao me aproximar dela, 

meu corpo se aqueceu como um vulcão. Sua presença encheu páginas de poemas a 

retratar inspiradas paisagens com pássaros, borboletas, flores e exóticas frutas. Eu 

renasci, pois ela despertou em mim um poeta. E os meus poemas também produziram 

nela um novo sentimento! Nascidos de tremenda inspiração, meus poemas a 

conquistaram! O amor brotou em nossos corações: mais forte do que a morte, mais 

brilhante do que as estrelas! E nosso amor era eterno. O próprio mundo poderia se 

extinguir pela ação humana, mas nenhuma catástrofe era capaz de assolar o nosso 

amor. 
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Assim que terminei, vi o ibbur se elevar. Sobre sua cabeça havia uma coroa simples. O 

semblante era generoso e angelical. Eu me senti um pouco zonzo e, sem saber o que 

aconteceu nesse ínterim, acordei nos braços de minha Dvoire. Sua mão acariciava-me 

o rosto. Eu a beijei e a amei, livre de empecilhos, pois o nosso amor era maior do que 

qualquer interferência. 

Meses depois, nasceu nossa primeira filha. 
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