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Crescei e multiplicai-vos.
(Geénesis 1:28)

Mistério é palavra obviamente vaga, pois sempre ha mistério em algum lugar.

Certo dia, numa quarta-feira, encontrava-me parado no escritério, com os botdes da
blusa abertos, a mao no teclado a espera de que a inspiragao despontasse de algum
lugar, permitindo-me escrever um conto novo. Nada me ocorria. Entdo, resolvi
escrever um poema para minha esposa. E, enquanto escrevia linhas introdutoérias, senti
algo estranho em minha cabega, em meu corpo, e uma voz longinqua em uma espécie
de sotaque iidiche comegou a se manifestar.

Um ibbur ocupou o meu corpo. Ele me contou que vivera no século XX, mas voltou
para concluir a tltima tarefa, que s6 poderia ser realizada na carne. No caso, a minha.
Para aqueles que nao acreditarem neste relato, ha uma enormidade de coisas que eu
poderia contar e que somente um ibbur poderia saber. Ele me disse que em vida tentara
cumprir todos os mandamentos da religidao judaica, mas que, ao chegar ao céu,
descobriu que descumprira um deles.

Ele, assim, explicou-me:

— H4 duas tradi¢des no judaismo, a de Bet Hillel e a de Bet Shamai, fundadas,
respectivamente, pelos sabios Hillel e Shamai. L4, no céu, descobri que estao errados
os que optam pela tradi¢ao de Shamai. Segundo esse, um homem deve ter dois filhos;
mas, segundo Hillel, um filho e uma filha, porque estd escrito “macho e fémea Ele
criou”. Eu tive dois filhos homens e nenhuma filha. Descumpri o mandamento
religioso.

O ibbur me contou que conhecera a esposa em um casamento arranjado pela
casamenteira da comunidade onde moravam, de acordo com o costume judaico. E em
trés meses se casaram. Para toda a humanidade, a morte é o fim da vida; para ele, a
morte € o meio para se alcangar uma finalidade. Entao, ele decidiu participar da relagao
sexual entre mim e minha esposa. Disse ainda que fecharia os olhos, respeitando nossa
privacidade. Eu recusei, mas ele ndo era apenas insistente: insistia de dentro do meu
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corpo. Sempre em seu sotaque iidiche. E esse foi um dos incomodos que tive. O ibbur
tivera, em vida, o costume de fumar cigarros. Ele me implorou, exigiu, que eu desse
algumas tragadas. Tentei argumentar que, primeiro, eu ndo fumo, segundo, tenho
sinusite. Em vao: o eco em minha cabeca era tao longo, que cedi. Esse foi o segundo
incomodo. E ele nao demorou muito a exigir outra tragada. No principio, minha
esposa pensou que eu estivesse assobiando ou falando comigo mesmo. Nao ousei
contar que abrigava um ibbur. E pior: um ibbur cuja missao era participar da nossa
relacao sexual. Aqueles foram dias dificeis! Por outro lado, qualquer duvida que eu
tivesse sobre judaismo o ibbur a eliminava, recheando minha cabeca de citacoes
rabinicas.

Decidi agir. Pesquisei na internet e encontrei um bom argumento: disse a minha
mulher que interromperiamos as relagdes sexuais por uns dias, pois consta no
Talmude que um casal pode se abster das relacdes por até trinta dias se o intuito for o
de estudar Tora. Ela estranhou, € claro, principalmente apds escutar o trecho de onde
extrai o argumento: “obrigacao marital didria para os desocupados; duas vezes por
semana para os trabalhadores, uma vez por semana para os que conduzem onagros;
uma vez a cada trinta dias para os que dirigem camelos, e uma a cada seis meses para
os marinheiros”. Com isso, eu a confundiria e ganharia tempo, até que o intruso fosse
embora.

Resolvi, entao, num dia claro, contar ao ibbur a nossa histodria.

Ha alguns anos, conheci Dvoire. Ela era uma jovem médica; eu, um jovem poeta.
Dvoire, com seus cabelos ruivos cacheados, parecia-se com Afrodite! Exatamente igual
a Vénus! Uma deusa saida da mitologia grega ou da romana! Bela, meiga e inteligente!
A vida lhe confiou o dom da cura. Tinha a pele branca como o marmore. Exalava mais
perfume do que as flores de todos os jardins juntos. O olhar era tao limpido! Seus olhos,
como duas pombas a voar no céu, faziam-me sentir tao bem e tdo confortavel! Seus
labios eram dois portais mégicos e vermelhos. Sua boca nao emitia palavras, produzia
mel... Ela era educada e seus gestos eram dignos de uma deusa. Em sua presenca, todo
ser se alegraria, qualquer olho se encantaria. A primeira troca de olhar com ela,
inevitavelmente, animou o meu cora¢do; com a respiracao ofegante, meu coragao
pulsou mais forte. Sua beleza era pura e limpida como a neve. Ao me aproximar dela,
meu corpo se aqueceu como um vulcao. Sua presenca encheu paginas de poemas a
retratar inspiradas paisagens com passaros, borboletas, flores e exoticas frutas. Eu
renasci, pois ela despertou em mim um poeta. E 0os meus poemas também produziram
nela um novo sentimento! Nascidos de tremenda inspiracdo, meus poemas a
conquistaram! O amor brotou em nossos coragdes: mais forte do que a morte, mais
brilhante do que as estrelas! E nosso amor era eterno. O proprio mundo poderia se
extinguir pela agao humana, mas nenhuma catastrofe era capaz de assolar o nosso
amor.
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Assim que terminei, vi o ibbur se elevar. Sobre sua cabega havia uma coroa simples. O
semblante era generoso e angelical. Eu me senti um pouco zonzo e, sem saber o que
aconteceu nesse interim, acordei nos bragos de minha Dvoire. Sua mao acariciava-me
o rosto. Eu a beijei e a amei, livre de empecilhos, pois 0 nosso amor era maior do que
qualquer interferéncia.

Meses depois, nasceu nossa primeira filha.
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