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Resumo: Na era da visibilidade total, o olhar é simultaneamente poder e 

vulnerabilidade. Este artigo investiga as arquiteturas do desejo que governam o 

ambiente digital. Propõe-se a realizar um diálogo entre duas tradições de pensamento 

sobre o olhar: a psicanálise, que revela a pulsão escópica como força constituinte do 

sujeito, e o Talmud, que oferece uma complexa ética da responsabilidade visual. O 

estudo demonstra como as plataformas digitais operam por meio de uma “agência 

sem intenção”, na qual algoritmos exploram o desejo humano de ver e ser visto, 

gerando um “mau-olhado estrutural” — uma inveja sistémica desprovida de um 

sujeito malicioso. Por intermédio de conceitos como lifnei iver (a proibição de facilitar 

a transgressão) e tzniut (recato), o artigo critica os dark patterns e a economia da auto-

objetificação e esboça os princípios de um “design pelo recato”. A conclusão sustenta 

que a chave para a agência humana na era digital não reside na supressão do desejo, 

mas em habitar criativamente a tensão irredutível entre a lei ética e a pulsão 

inconsciente. 

Palavras-chave: Pulsão Escópica. Ética Talmúdica. Algoritmos. 

Abstract: In the age of total visibility, where the gaze is simultaneously power and 

vulnerability, this article investigates the architectures of desire that govern the digital 

environment. It proposes an innovative dialogue between two millennial traditions of 

thought about the gaze: psychoanalysis, which reveals the scopic drive as a 

constitutive force of the subject, and the Talmud, which offers complex ethics of visual 

responsibility. The study demonstrates how digital platforms operate through 

“agency without intention”, where algorithms exploit the human desire to see and be 

seen, generating a “structural evil eye” – a systemic envy devoid of a malicious subject. 

Through concepts such as lifnei iver (the prohibition of facilitating transgression) and 

tzniut (modesty), the article not only critiques dark patterns and the economy of self-

objectification but also outlines the principles of “design through modesty”. The 

conclusion maintains that the key to human agency in the digital era does not lie in the 
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suppression of desire, but in creatively inhabiting the irreducible tension between 

ethical law and unconscious drive. 

Keywords: Scopic Drive. Talmudic Ethics. Algorithms. 

 

Nunca fomos tão vistos, nem olhamos tanto. A cada instante, algoritmos decidem o 

que aparece em nossas telas, enquanto nossas imagens circulam por servidores que 

jamais esquecem. Essa condição, além de sua dimensão tecnológica, toca o cerne de 

como nos constituímos como sujeitos. Para compreender essa transformação radical, 

precisamos de ferramentas conceituais que transcendam análises superficiais sobre 

“vício em telas” ou “narcisismo digital”. 

Este artigo propõe um diálogo entre duas tradições que, embora raramente conversem, 

oferecem perspectivas complementares sobre o olhar e a visibilidade: a psicanálise, 

com sua teoria da pulsão escópica (o desejo fundamental de ver e ser visto), e o 

Talmud, com sua complexa ética do olhar. Mais do que uma comparação acadêmica, 

essa abordagem revela como o desafio contemporâneo exige ambas as perspectivas — 

a psicanalítica, que desvenda os mecanismos inconscientes do desejo, e a talmúdica, 

que propõe arquiteturas éticas para sua gestão. 

A urgência desta análise emerge de um paradoxo fundamental de nossa era: 

plataformas digitais exploram sistematicamente nossa pulsão escópica por intermédio 

do que chamaremos de “agência sem intenção” – sistemas algorítmicos que nos 

manipulam sem consciência própria, maximizando engajamento para fins comerciais. 

Este fenômeno desafia tanto a teoria psicanalítica tradicional (que pressupõe um Outro 

humano) quanto a ética talmúdica (que assume agentes morais conscientes), exigindo 

novas sínteses conceituais. 

Ao longo deste artigo, demonstraremos como a tensão entre estas duas tradições – 

suma focada na ética do desejo singular, outra na responsabilidade comunitária –

emerge como o recurso crítico necessário para navegar na era da transparência total. 

1 O olhar algorítmico e a subjetividade vigiada 

1.1 A economia do olhar digital: entre pulsão e capital 

O feed infinito do Instagram, os vídeos curtos do TikTok, as stories que desaparecem 

em 24 horas – cada feature é meticulosamente projetada para capturar e monetizar 

nosso olhar. Para compreender essa arquitetura, precisamos, antes de tudo, entender 

o que Sigmund Freud chamou de pulsão escópica (Schaulust): o desejo fundamental de 

ver e ser visto que, segundo a psicanálise, constitui parte essencial de nossa 

subjetividade. 
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Freud, em seus Três ensaios sobre a Teoria da Sexualidade,1 estabeleceu o caráter universal 

do prazer de olhar, integrando-o como um elemento fundamental da sexualidade 

humana. Essa descoberta antecipa de forma perturbadora nossa condição atual, na 

qual o scroll compulsivo e a checagem obsessiva de notificações revelam a força dessa 

pulsão em sua forma mais pura e explorada. 

Jacques Lacan aprofundou essa análise com uma distinção crucial: não é o olho (órgão 

biológico) que importa, mas o olhar como função psíquica. Em seu Seminário XI,2 ele 

articula que somos constituídos pelo olhar do Outro antes mesmo de podermos ver – 

uma ideia que ganha materialidade extrema quando consideramos que algoritmos nos 

“conhecem” (pelos nossos padrões de visualização) antes mesmo de nos conhecermos. 

1.2 O mau-olhado estrutural: ayin hará sem sujeito 

É aqui que o Talmud oferece uma provocação conceitual fascinante. O conceito de ayin 

hará (mau-olhado), discutido extensivamente em Bava Metzia 107b,3 sugere que 

“noventa e nove morrem do mau-olhado” – uma afirmação hiperbólica que, no 

entanto, reconhece o poder destrutivo do olhar invejoso. Tradicionalmente, o ayin hará 

pressupõe um sujeito consciente que direciona inveja ou malícia por meio do olhar. 

O que encontramos nas plataformas digitais é algo radicalmente novo: um “mau-

olhado estrutural” que opera sem sujeito consciente. O algoritmo do Instagram, por 

exemplo, ao decidir quais posts mostrar primeiro, cria hierarquias de visibilidade que 

geram inveja e inadequação – mas sem qualquer intenção maliciosa. É um ayin hará 

automatizado, despersonalizado, otimizado não para causar dano (embora 

frequentemente o faça), mas para maximizar engagement. 

Essa síntese entre o olhar lacaniano (estrutural, constitutivo) e o ayin hará talmúdico 

(destrutivo, moral) nos leva ao conceito central de “agência sem intenção”. Os 

algoritmos possuem agência – eles tomam decisões, influenciam comportamentos, 

moldam subjetividades – mas carecem de intencionalidade no sentido moral. Essa 

combinação cria um tipo de força social que nem a Psicanálise nem o Talmud previram 

completamente. 

1.3 Lifnei iver digital: a responsabilidade das plataformas 

O princípio talmúdico de lifnei iver – literalmente “diante do cego” – proíbe colocar 

obstáculos no caminho de outros ou facilitá-los em transgressões.4 Tradicionalmente 

 
1 Freud, 1905.  
2 Lacan, 1964.  
3 Talmud Bavli, 1990.  
4 Talmud Bavli, 1994. 
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interpretado como uma proibição individual, esse conceito ganha nova urgência 

quando aplicado ao design de plataformas. 

Considere os dark patterns onipresentes no design digital: notificações que exploram 

nossa ansiedade social, algoritmos que promovem conteúdo controverso porque gera 

mais engajamento, features como “visto por último” que transformam cada interação 

em vigilância. Cada um desses elementos viola sistematicamente o princípio de lifnei 

iver, facilitando comportamentos que as próprias plataformas reconhecem como 

problemáticos (vide os próprios relatórios internos do Facebook sobre danos a 

adolescentes). 

Mas aqui surge uma complexidade: enquanto o lifnei iver tradicional assume agentes 

morais conscientes, as plataformas operam por intermédio de sistemas automatizados. 

Podemos atribuir responsabilidade moral a algoritmos? A resposta talmúdica seria 

transformar a questão: a responsabilidade recai não sobre os algoritmos, mas sobre 

seus criadores e operadores. O conceito precisa evoluir de uma proibição negativa (não 

facilitar transgressão) para uma obrigação positiva de design ético. 

1.4 Estudo de caso: stories e a temporalidade da vergonha 

Para concretizar esta análise, examinemos a feature “Stories” (Instagram, WhatsApp, 

Facebook), que permite posts que “desaparecem” após 24 horas. Através de nossa lente 

dupla, podemos discernir várias camadas. 

Em primeiro lugar, a Perspectiva Psicanalítica: Os Stories mobilizam o que Lacan 

chamaria de “objeto a” – o objeto-causa do desejo que é sempre elusivo. A 

temporalidade limitada intensifica a pulsão escópica: precisamos ver antes que 

desapareça, criando urgência artificial. Simultaneamente, a “desaparição” promete 

aliviar a ansiedade da permanência, permitindo uma exposição “segura”. 

A seguir, a Perspectiva Talmúdica: O conceito de marit ayin – preocupação com 

aparências enganosas – é simultaneamente exacerbado e aliviado. Por um lado, a 

efemeridade sugere menor responsabilidade sobre como seremos vistos. Por outro, a 

possibilidade de screenshots significa que nada realmente desaparece, criando uma 

categoria de transgressão: a captura não autorizada do efêmero. 

Os Stories representam uma “arquitetura da transgressão permitida” – estruturam um 

espaço onde a exposição excessiva é normalizada sob o pretexto da temporalidade. É 

lifnei iver elevado a design pattern: facilita a autoexposição problemática enquanto 

mantém a ilusão de controle. 

2 O colapso do consentimento e a arquitetura da transgressão 

2.1 Para além do clique: repensando consentimento na era digital 
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O modelo de consentimento digital – baseado em “aceitar termos” e “configurações de 

privacidade” – representa um colapso fundamental de nossa compreensão prédigital 

de acordo e agência. A psicanálise nos ajuda a entender por quê: o consentimento 

pressupõe um sujeito autônomo e consciente, mas Lacan demonstra que somos sempre 

divididos, atravessados por desejos inconscientes que não controlamos plenamente. 

O Talmud adiciona outra camada de complexidade por intermédio do conceito de ones 

(coerção). Em Bava Kama 28b, discute-se extensivamente quando ações são 

consideradas involuntárias devido a circunstâncias coercitivas. No ambiente digital, 

enfrentamos o que poderíamos chamar de “ones estrutural” – uma coerção soft, mas 

pervasiva na qual a alternativa ao consentimento é a exclusão social. 

2.2 Dark patterns como violação sistemática 

Os dark patterns – interfaces projetadas para manipular usuários – representam uma 

categoria única de transgressão ética. A seguir veremos alguns exemplos. 

1) "Roach Motel" (fácil entrar, difícil sair): Serviços que tornam a inscrição 

instantânea, mas o cancelamento labiríntico. Isso viola tanto o princípio de 

geneivat daat (roubo de entendimento) quanto explora o que a psicanálise 

identifica como resistência à perda; 

2) “Confirmshaming”: Pop-ups que usam linguagem manipulativa (“Não, eu não 

quero economizar dinheiro”). Isso mobiliza o superego, essa instância psíquica 

que Freud identificou como fonte de culpa e autopunição; 

3) “Infinite Scroll”: O feed sem fim explora diretamente a pulsão em sua dimensão 

mais compulsiva – o que Lacan chamaria de jouissance, um gozo excessivo que 

vai além do prazer. 

2.3 O feminino digital e a economia da auto-objetificação 

A experiência feminina nas plataformas digitais expõe, de forma aguda, as limitações 

de ambas as tradições teóricas, historicamente centradas na experiência masculina. 

Como observa Luce Irigaray em Speculum of the Other Woman,5 a psicanálise, 

tradicionalmente, posiciona o feminino como o “continente negro” – invisível ou 

definido apenas em relação ao masculino. 

Jessica Benjamin, em The Bonds of Love,6 oferece uma correção crucial ao postular que 

o desenvolvimento da subjetividade articula de forma inseparável a experiência de ser 

visto com a capacidade de reconhecer o outro como sujeito. As plataformas digitais, 

no entanto, estruturam uma economia onde mulheres são incentivadas a se auto-

 
5 Irigaray, 2017 
6 Benjamin, 2018 
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objetificar para ganhar visibilidade, enquanto, simultaneamente, são punidas por essa 

mesma visibilidade. 

O conceito talmúdico de tzniut (modéstia/recato) oferece aqui um recurso inesperado. 

Tradicionalmente mal-interpretado como simples pudor, tzniut propõe algo mais 

radical: uma economia na qual o valor não deriva da exposição máxima. Em Berachot 

24a, a discussão sobre kol isha (a voz feminina) – embora problematicamente restritiva 

em sua aplicação histórica – intui algo que as plataformas de áudio hoje confirmam: 

existem múltiplas modalidades de exposição e voyeurismo além do visual. 

2.4 Teshuvá digital: a possibilidade de transformação 

O conceito talmúdico de teshuvá (retorno/arrependimento) oferece um contraponto 

crucial ao determinismo estrutural. Enquanto a psicanálise lacaniana tende a ver as 

estruturas subjetivas como relativamente fixas, a teshuvá insiste na possibilidade 

sempre presente de transformação radical. 

Em Yoma 86b, o Talmud distingue entre níveis de teshuvá, desde o arrependimento por 

medo até a transformação por amor, na qual “transgressões intencionais tornam-se 

méritos”. Aplicado ao contexto digital, isto sugere que nossa aparente adicção coletiva 

não é um destino selado. A possibilidade de transformação opera em múltiplos níveis, 

do individual ao estrutural, concretizando-se através de regulação, design alternativo, 

e novas normas culturais. 

3 Resistência e recato: uma política da visibilidade 

3.1 Tzniut como resistência: do individual ao estrutural 

O conceito de tzniut, quando libertado de suas aplicações androcêntricas históricas, 

emerge como uma forma potente de resistência à economia da atenção, ao recusar a 

equação visibilidade = valor que estrutura as plataformas digitais. Movimentos 

contemporâneos como “digital minimalismo” e “dopamine detox” podem ser lidos 

como formas seculares de tzniut. Mas precisamos ir além das soluções individuais. O 

que seria um “Tzniut by Design” – arquiteturas de plataforma que incorporam o recato 

como princípio fundamental? 

3.2 Princípios para um design pelo recato 

1) Opacidade seletiva é o primeiro deles. Em vez de transparência total por padrão, as 

plataformas poderiam oferecer gradações de visibilidade. Imagine um Instagram onde 

posts são visíveis apenas para grupos específicos por padrão, no qual viralização requer 

consentimento explícito, em que métricas de engajamento são privadas; 

2) Fricção positiva. O Talmud frequentemente introduz “cercas ao redor da lei” (syag 

laTorá) – restrições adicionais que previnem transgressão. No design digital, isto 
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poderia significar delays intencionais antes de postar, prompts de reflexão (“Você 

realmente quer compartilhar isto?”), limites diários de posts; 

3) Temporalidade alternativa: Em vez da urgência constante do “tempo real”, 

plataformas poderiam operar em ciclos mais humanos. O conceito de Shabat – um 

tempo de desconexão obrigatória – oferece um modelo para “sabbaths digitais” 

integrados na própria arquitetura das plataformas; 

4) Métricas de bem-estar. Em vez de otimizar apenas para “engagement”, as 

plataformas poderiam medir e otimizar para bem-estar. O conceito talmúdico de 

simchá (alegria) – distinto de prazer momentâneo – sugere métricas alternativas 

focadas em satisfação sustentável. 

3.3 Ferramentas de autorreflexão: um guia prático 

Derivando de nossa análise, propomos três perguntas-chave para reflexão antes de 

qualquer ato de exposição digital: 

1) Teste de Marit Ayin: “Como isto pode ser percebido fora de contexto? Estou 

preparado para as interpretações mais desfavoráveis?”; 

2) Análise do Desejo: “Que vazio estou tentando preencher com este post? É 

reconhecimento, validação, conexão genuína?”; 

3) Responsabilidade Lifnei Iver: “Meu conteúdo pode facilitar a vulnerabilidade de 

outros? Estou normalizando comportamentos problemáticos?”. 

3.4 O oneg digital: repensando o gozo on-line 

Lacan distingue entre plaisir (prazer regulado) e jouissance (gozo excessivo, 

potencialmente destrutivo). As plataformas digitais são arquitetadas para jouissance – 

o scroll infinito, o binge-watching, a checagem compulsiva de notificações. 

O conceito talmúdico de oneg Shabat (deleite do Shabat) oferece uma alternativa 

fascinante. Em Shabat 118b,7 descreve-se um prazer que não é transgressivo, mas 

prescrito, não individual, mas comunitário, não excessivo, mas sustentável. 

Transposto para o digital, isso sugere a possibilidade de plataformas que estruturam 

satisfação por meio de limites, não apesar deles. 

Imagine redes sociais com “horários de funcionamento”, feeds que terminam, 

interações que priorizam profundidade sobre volume, numa clara expressão de design 

intencional para o bem-estar sustentável. 

4 Metodologia para o discernimento na era da transparência 

4.1 Quando a patologia se torna norma: o desafio diagnóstico 

 
7 Talmud Bavli, 2001 
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A universalização de comportamentos antes considerados patológicos – voyeurismo e 

exibicionismo compulsivos – cria um desafio diagnóstico único. Como distinguir entre 

uso normal e problemático quando o problemático se tornou estatisticamente normal? 

O Talmud oferece uma distinção útil entre l'chatchila (ideal ab initio) e b'dievad (aceitável 

post facto). Essa estrutura permite reconhecer a realidade sem normalizá-la. Sim, a 

maioria de nós exibe comportamentos voyeurísticos-exibicionistas on-line (b'dievad), 

mas isso não significa que seja saudável ou desejável (l’chatchila). 

4.2 Svara digital: desenvolvendo raciocínio crítico 

O método talmúdico de svara (raciocínio lógico) oferece ferramentas para 

discernimento crítico. Assim como o Talmud em Kidushin 81a8 analisa como o desejo 

pode se fixar em qualquer objeto (até um “dedo mindinho”), precisamos desenvolver 

svara digital – a capacidade de identificar como features aparentemente neutras são 

weaponizadas para exploração psíquica. 

Por exemplo: o “visto por último” do WhatsApp parece uma feature informativa 

neutra. Análise via svara revela: transforma cada não resposta em statement, cria 

vigilância mútua, monetiza ansiedade social. É lifnei iver embutido em código. 

4.3 Uma abordagem terapêutica integrativa 

Nossa análise sugere uma abordagem terapêutica que integra insights psicanalíticos e 

talmúdicos: 

1) Reconhecimento da pulsão: aceitar, via psicanálise, que o desejo de ver e ser 

visto é constitutivo, não patológico em si; 

2) Análise da exploração: edentificar como plataformas específicas exploram essas 

pulsões para fins comerciais’ 

3) Desenvolvimento de agência: mobilizar o conceito de teshuvá – não como 

repressão moralista, mas como capacidade de transformação consciente; 

4) Construção de alternativas: desenvolver práticas e estruturas (pessoais e 

comunitárias) que satisfaçam as pulsões de forma não exploratória; 

5) Ação coletiva: reconhecer que soluções individuais são insuficientes; mudança 

estrutural requer ação coletiva – regulação, design alternativo, novas normas 

culturais. 

Conclusão 

 
8 Talmud Bavli, 2001 
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Este artigo demonstra como o voyeurismo e o exibicionismo na era digital 

transcendem a categoria de simples vícios individuais para se revelarem como 

condições estruturais de nossa época. 

A tensão entre a perspectiva psicanalítica (focada na ética do desejo singular) e a 

talmúdica (priorizando responsabilidade comunitária) não é uma fraqueza teórica a 

ser resolvida, mas precisamente o recurso crítico necessário. A psicanálise nos protege 

da ingenuidade moralista, lembrando que o desejo não pode ser simplesmente 

reprimido. O Talmud nos protege do cinismo determinista, insistindo que 

transformação é possível e que existem valores – privacidade, dignidade, santidade – 

para além da economia libidinal. 

Nossa análise revela três imperativos para a era digital: 

1. Reconhecer a “Agência sem intenção”: Os algoritmos representam uma nova 

categoria de força social que desafia tanto a teoria psicanalítica quanto a ética 

talmúdica tradicional. Precisamos de novos frameworks que capturem essa 

realidade; 

2. Desenvolver “Arquiteturas de resistência”: Do conceito de tzniut ao princípio de 

oneg, as tradições antigas oferecem recursos para imaginar plataformas que 

servem ao bem-estar humano, não à exploração de vulnerabilidades; 

3. Manter a “Tensão produtiva”: Entre lei e desejo, individual e comunitário, 

exposição e recato. É nesta tensão – não em sua resolução – que reside a 

possibilidade de agência humana. 

A tarefa não é escolher entre a Psicanálise e o Talmud, entre aceitar ou reprimir o 

desejo. É habitar criativamente a tensão entre eles, usando cada perspectiva para 

iluminar os pontos cegos da outra. Em uma era na qual algoritmos prometem conhecer 

nossos desejos melhor que nós mesmos, a privacidade se torna suspeita e a exposição 

compulsória, precisamos de toda a sabedoria disponível – antiga e moderna, religiosa 

e secular, analítica e ética. 

O futuro do olhar humano na era digital depende de nossa capacidade de resistir tanto 

ao determinismo tecnológico quanto ao moralismo reativo. Entre a lei que nos constitui 

e o desejo que nos move, entre o olhar que nos captura e a dignidade que 

reivindicamos, existe um espaço – estreito, mas essencial – para a agência humana. É 

nesse espaço que devemos aprender a habitar, individual e coletivamente, se 

quisermos manter algo reconhecivelmente humano na era da transparência total. 
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