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Resumo: A literatura profética, produzida pelos judeus em épocas biblicas e
incorporada na Biblia judaica na por¢ao Nevi'im (Profetas) do Tanah, estabeleceu os
alicerces para a formulacao da ética judaica, assumindo a forma, geralmente, de
reprimendas contra o povo e/ou governantes, denunciando desvios de comportamento e
exigindo o arrependimento, o retorno a retidao; modernamente, esta fungao de
fiscalizacao foi assumida nao s pelo discurso propriamente politico, mas também pela
literatura de ficgao; no moderno Estado de Israel, o escritor Amds Oz, ha pouco falecido,
foi um dos expoentes desta pratica. Neste artigo procuraremos, através da anadlise de
algumas de suas obras, mostrar o destaque dado por Oz a esse subgénero.
Palavras-chave: Etica. Direitos Humanos. Discurso profético. Amés Oz. Literatura
Israelense.

Abstract: Prophetic literature, produced by Jews in biblical times and incorporated into
the Jewish Bible in the Nevi'im (Prophets) portion of the Tanakh, laid the foundations for
the formulation of Jewish ethics, generally taking the form of reprimands against the
people and/or rulers, denouncing deviations in behavior and demanding repentance, a
return to righteousness; in modern times, this function has been assumed not only by
political discourse but also by fiction literature. In the modern State of Israel, the writer
Amos Oz, who recently passed away, was one of the leading exponents of this practice.
In this article, we will seek, through the analysis of some of his works, to show the
prominence given by Oz to this subgenre.
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A caracteristica que define a boa literatura, ou arte, é a
capacidade de fazer se abrir um terceiro olho em nossa testa.
Que nos faga ver coisas antigas e batidas de um modo
totalmente novo. [...] A grande literatura tem se posto nos
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lugares e nas peles dos outros, estranhos, as vezes odiosos,
seres humanos, dom Quixotes, os lagos, os Raskolnikovs
deste mundo. A literatura ruim nao vai fazer se abrir um
terceiro olho. Vai simplesmente repetir o que ja sabemos, e
nos mostrar apenas o que ja vimos.

Amos Oz, Como curar um fandtico (p. 13-14)
Introducao

“Profeta”, segundo o Médio diciondrio Aurélio, é “individuo que prediz o futuro”. Na
tradicdo judaica, no entanto, o navi nao é um vidente, um adivinho, mas sim uma
espécie de juiz ou fiscal, alguém que proclama ao povo e/ou aos governantes: “vocés
estao se desviando do caminho correto, se ndao voltarem para o mandamento divino,
para o eticamente justo, eis o que acontecerd! Ainda da tempo, arrependam-se!”. A
mensagem profética, portanto, é o alicerce sobre o qual se fundamenta a ética judaica,
estatuindo “os direitos da vitva, do 6rfao e do estrangeiro”!. Em resumo, estabelecendo
e normatizando a observancia dos chamados “direitos humanos”.

Esta funcdo da profecia, desenvolvida originalmente em tempos biblicos, pode-se dizer
que foi retomada, em nossos dias, nao apenas pelo discurso propriamente politico, mas
também pela literatura de ficcdo de orientacao politica. Amds Oz, A. B. Yehoshua, David
Grossman, entre tantos outros escritores israelenses, podem ser considerados profetas
pois dedicaram parte significativa de suas obras a critica das relagdes sociais,
econOmicas e politicas vigentes no moderno Estado de Israel. Neste artigo, estudamos a
presenca de Amds Oz — grande escritor israelense ha pouco falecido - na discussao
dessas questoes.

1. Apresentacao

Passados quase 80 anos da fundagao do Estado de Israel, algumas questoes se impdem e
exigem um esfor¢o de reflexao. Em sintese: em que medida o Estado de Israel do século
XXI corresponde ao sonho que nasceu no final do século XIX e se materializou por meio
dos esforgos e das lutas de umas poucas gera¢des de pioneiros, na primeira metade do
século XX?

! Como, por exemplo, em Isaias, 1:17 — “Apreendei a fazer o bem, buscai a justiga, trazei

alivio aos oprimidos, agi com justica para com os 6rfaos, defendei a causa da viava”
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O povo judeu, desde o fracasso das tentativas de expulsar o invasor romano, tentativas
que resultaram na queda do Segundo Templo e na destruicio de Jerusalém? foi
submetido a viver na didspora, na condigao de minoria no exilio. Nos dois mil anos que
se seguiram, salvo episddios excepcionais e de curta duragdo, os judeus nao contaram
com autonomia politica, ndao dispuseram de poderio militar, ndo gozaram de direitos
civis iguais aos das populagoes entre as quais viveram; frequentemente, foram proibidos
de “se misturar”, de casar com nao-judeus. Foram impedidos de possuir terras e
excluidos do exercicio de diversas atividades econdmicas e politicas. Tiveram seu acesso
a universidades limitado por quotas estreitas. Em contrapartida, foram forcados a
exercer fung¢des naturalmente antipaticas, como as de coletores de impostos e usurarios,
ou periféricas a sociedades feudais agricolas, como as de comerciantes e prestamistas, o
que lhes granjeou o 6dio das populagdes entre as quais viviam, o antissemitismo, a
exclusao social. Na Regido de Assentamento russa, o Pale, maior concentragao mundial de
judeus no século XIX, uma quinta parte da populacao judaica vivia de caridade.

Os primeiros olim hadashim?, cuja visao de mundo se formara nas lutas sociais do leste
europeu pré-revolucao russa, idealizaram um Estado onde pudesse acontecer a tao

2 Uma primeira rebelido resultou na destruigao do Templo de Jerusalém no ano 70 e.c.; a
ultima tentativa judaica de se libertar do jugo romano, entre 132 e 135 e.c., liderada por
Simon Bar Kokhbah, teve como uma de suas consequéncias o exilio de grande parte do
povo e a completa perda da autonomia politica.

8 A Zona de Assentamento era uma regiao ocidental do Império Russo com fronteiras
varidveis que existiu de 1791 até 1915, na qual a residéncia permanente de judeus era
permitida e além da qual a residéncia judaica, permanente ou tempordria, era em
grande parte proibida. A maioria dos judeus ainda era excluida da residéncia em vérias
cidades dentro da Zona. Alguns judeus tinham permissao para viver fora da drea,
incluindo aqueles com educagdo universitdria, os nobres, membros das guildas de
mercadores mais abastadas e artesdaos especificos. Pale € um termo arcaico que significa
uma zona cercada. Fora da Zona, os judeus também tinham permissdo para se
estabelecer = em  certas colonias, como na  Sibéria.  Disponivel em
https://pt.wikipedia.org/wiki/Zona de Assentamento consultado em 31/01/2016. O Pale
foi estabelecido em consequéncia da partilha da Polonia entre Império Russo, Austria e

Prussia, que teve como resultado que “do dia para o noite” um milhdo de judeus
poloneses se converteram em judeus russos.

* Hebraico: Judeus que realizaram a Aliyah (“subida”, imigracao para Israel), recebendo
suporte governamental para integragao, incluindo beneficios financeiros (“cesta de

absorc¢ao”), aulas de hebraico (Ulpan), moradia e apoio ao emprego.
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necessaria “normalizacao” do povo judeu, onde os judeus pudessem ser “tteis”, ganhar
seu sustento com as proprias maos e exercer todas as atividades humanas. Criticavam
nos judeus europeus a dedicagdo a ocupagdes nao bragais, como comércio e finangas,
sua incapacidade de exercer atividades fisicas, como agricultura. Sonharam com uma
sociedade justa, igualitaria, sem distin¢gdes além do mérito de cada um.

No entanto, é importante observar o surgimento de um fendmeno novo: com o
estabelecimento, em 1948, do Estado de Israel, todos aqueles aspectos negativos que
haviam caracterizado a vida judaica na Europa foram de certa forma revertidos: agora,
sao os judeus que detém o poder politico, que monopolizam o direito ao uso da forca
militar e policial, que definem o contetido dos direitos civis; em principio, um judeu ou
uma judia pode casar com quem lhe aprouver. Porém, esta nova situagdao suscita o
desafio de uma inversao de posigOes: serao os judeus israelenses capazes, no Estado que
governam, na condi¢do de popula¢dao hegemonica, de ndo submeter suas minorias as
exclusdes a que eles, judeus, eram submetidos na didspora? Aqui, devemos entender
que o conceito de minoria nao se aplica somente aos arabes face aos judeus. Fundado por
imigrantes da Europa oriental e central, é compreensivel que a elite de Israel seja de
origem asquenazita; sabera o Estado receber e incorporar, em condi¢oes de plena
igualdade, os judeus de outras origens, os sefarditas e os mizrahim?

A literatura, como observa Emmanuel Lévinas, “penetra nessa materialidade que [...]
constitui o fundo obscuro da existéncia”>. E a literatura que permite, talvez melhor do
que a sociologia ou a ciéncia politica, abordar essas questdes com a devida
profundidade e em toda sua abrangéncia, pois trata de pessoas, de sentimentos
individuais, e nao s6 de grupos populacionais, lidando com aspectos que nao aparecem
em estudos estatisticos.

Amos Oz nasceu em 1939 em Jerusalém e faleceu em 2018, aos 79 anos. Professor de
literatura na Universidade ben Gurion, vivia em Arad, cidade no sul de Israel, no
deserto do Neguev. E o autor de literatura israelense contemporanea mais traduzido
para o portugués e, talvez, também o mais apreciado pelos leitores brasileiros.
Certamente o mais prolifico, responsavel por uma obra extensa, abrangendo romances,
contos, ensaios e livros para criangas e jovens, também publicou numerosos artigos
sobre o conflito entre Israel e palestinos. Ficcionista e ensaista, militante politico da

5 Lévinas, 1998, p. 70.
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esquerda israelense, ligado ao movimento pacifista Shalom Ahshav (Paz Agora)®, do qual
foi um dos fundadores, fazer que ideias ou ideologias ganhem vida, esse foi sempre seu
proposito.

A partir da década de 1970, Oz assume uma postura ativista critica, apontando na
imprensa escrita e televisiva sua posigao a propdsito dos rumos politicos do pais. Autor
de obras de carater nitidamente politico e ensaistico, como In the Land of Israel (1983),
How to cure a fanatic (2002) [Como curar um fandtico, 2016] e Mais de uma luz (2017), o
homem politico, ndo obstante, transparece também em sua ficcao, de forma harmoniosa
e engenhosa, conforme se pode ver em varios textos, principalmente em Meu Michel
(Mihael Sheli), “O ndmade e a vibora” (“Nevadim vetsefa”) e em A Caixa Preta (Kufsa

Shhora), que analisamos adiante.

Podemos observar que um sentimento de perplexidade face ao outro perpassa sua obra;
0 outro de quem pouco ou nada conhecemos, que € percebido como uma ameaca em
potencial e, a0 mesmo tempo, como detentor de um mistério que nos fascina, enfim, que
faz surgir em nds um misto de atracao-repulsao. No conto “O nomade e a vibora”” e nos
romances Meu Michel e A caixa preta, por exemplo, a fdbula ndo é o mais importante, mas
serve funcionalmente para por em relevo esse sentimento ambivalente de atragao-
repulsao.

2. O nomade e a vibora

No conto “O ndémade e a vibora”, publicado em 1965, o encontro de Gueula® com um
nomade “dotado de uma beleza repugnante”® é uma espécie de epifania que leva a um
limite intransponivel o conflito entre o fascinio de ameagadores instintos erdticos até

¢ Paz agora é uma organizagao nao governamental de esquerda sediada em Israel, cujo
propdsito declarado é alcancar a paz interna e externa para Israel. Disponivel em
https://pt.wikipedia.org/wiki/Paz Agora consultado em 31/01/2026.

7 Incluido na coletanea Nas Terras do Chacal, que retine contos escritos entre 1962 e 1965,
publicada em Ramat Gan, pela Editora Massada, em 1965. Posteriormente, os contos
foram reescritos pelo autor e publicados pela Editora Am Oved, em 1976. Existe
traducao deste conto para o portugués, in: O Novo Conto Israelense (coord., selecao,
orientacao das tradutoras Rifka Berezin). Sao Paulo: Ed. Simbolo, 1978.

8 Note-se que em hebraico a palavra “Gueula” signfica “Redengao”. Voltaremos mais
adiante a pratica do autor de atribuir as personagens de seus textos ficcionais nomes
com significado.

Oz, 1978, p. 60.
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entdo reprimidos'® e uma fachada de vida tranquila em uma sociedade bem constituida,
a instituicao do kibutz!'. Conflito que so se resolve com a morte da personagem, picada
pela vibora do titulo. Noutro plano, a chegada dos ndmades acossados pela fome (aos
quais pertence aquele individuo com quem Gueula se encontrou) também é uma
epifania, que abala a auto-imagem dos kibutzniks, forcando-os a confrontar-se com sua
conviccdo de serem “os portadores de uma nova mensagem social [a quem] cabe
terminar esta antiga hostilidade”!2. Como diz o narrador, “indecifraveis para nds. Jamais
chegaremos a penetra-los”’3. Em meio a reuniao da diretoria do kibutz convocada com a
finalidade de estabelecer um modo de relacionamento com os forasteiros, os membros
jovens se retiram ostensivamente: com “as pupilas dilatadas pela excitacao e o sangue
fervendo nas veias”!*, portando “varas curtas e grossas”'®, estao a caminho de “realizar
um ataque noturno aos selvagens e dar-lhes uma boa licdo numa linguagem que
realmente entendessem e a qual estavam acostumados”?®.

Amos Oz publicou a primeira versao desse conto quando tinha 24 anos. Enfatizando sua
j& manifesta preocupacao com as questdes de direitos humanos, vale a pena observar
que a tonica da narrativa é a questao da fome que assola os ndmades, palavra repetida
quatro vezes ja na primeira pagina do texto.

E interessante assinalar a presenca da minoria drabe nesse texto de Amos Oz, presenga
reprimida na primeira geracao da literatura israelense.

O narrador?, que se identifica como membro do kibutz e participante da reunido, e que
confessa ser incapaz de entender os caminhos da minoria, tem uma posi¢ao incerta,

10 Segundo o narrador, abordada pelo nomade, Gueula “fecha pudicamente o botao
superior da blusa” (Oz, 1978, p. 59)

1 Colonia agricola coletiva baseada na posse comum da propriedade e dos meios de
producao.

120z, 1978, p. 65.

130z, 1978, p. 62.

140z, 1978, p. 66.

15 Oz, 1978, p. 66.

16Oz, 1978, p. 56.

17 Merece destaque na estratégia narrativa do conto que, num verdadeiro tour de force, o
narrador, sempre onisciente, assume todas as posi¢des narrativas possiveis: terceira,
primeira e até mesmo segunda pessoa. O narrador em primeira pessoa, ou narrador-
personagem, € aquele que participa ativamente da historia e relata os acontecimentos

sob seu préprio ponto de vista, utilizando pronomes como “eu” ou “nds”. Essa técnica
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oscilante, tal como as hesitantes autoridades militares, pois “nao se pode abandonar
toda uma populagao, homens, mulheres e criangas, aos horrores da fome”'s; este
narrador-personagem expressa os pontos de vista da maioria israelense hegemonica:
apesar de nao estar convencido quanto a identidade dos ladrdes que estariam
surrupiando objetos de menor monta do kibutz, torna-se caimplice do ato de vinganga
contra os ndmades, alegando ressentimento: “Depois de uma ligeira hesitagao, levantei-
me também e sai atras dos jovens. E verdade que ndo compartilhava de suas ideias, mas
a minha palavra também fora cortada de modo arbitrario e ultrajante”’” na reuniao.

O retrato apresentado no conto, indo além de distin¢gdes de ordem sexual ou étnica,
mostra, de um lado, a alteridade das minorias, em termos de interesses concretos que
podem chocar-se com aqueles da maioria; de outro, a encruzilhada em que se encontra o
proprio Estado, devendo decidir entre uma posicaio monolitica que lhe permitiria
ignorar e desconhecer o modo de vida, os motivos e os interesses das minorias, e uma
posicao igualitaria, que no maximo resguardasse a estabilidade de uma maioria judaica,
pela qual deveria explorar de modo ativo as possibilidades que lhe advém da existéncia
das minorias e tratar de integrd-las em condigdes de plena igualdade. O conto aponta
para uma aporia, uma paralisia quanto a decisdo entre essas possibilidades. Uma
espécie de “noite iimida, quente e enigmatica”’?, expressao repetida trés vezes na
narrativa, impede que as partes tenham visao clara. Por isso, o narrador titubeia, a
policia é ambivalente em relagdo a “ocupacao” dos ndomades, a personagem feminina
mal-entende o que lhe acontece, os nomades tém um comportamento dubio em relacao
aos israelenses.

3. Meu Michel

Meu Michel, publicado em 1968, ¢ outro texto em que Amds Oz pde em cena
personagens drabes para confrontar a sociedade israelense com suas minorias e com
seus sonhos de grandeza. Este romance foi exaustivamente estudado pela critica

cria um tom intimo e subjetivo, permitindo ao leitor acesso direto aos pensamentos,
emogOes e impressoes do personagem, sem intermediacdo de terceiros. Um exemplo
disso estd no trecho “Depois de uma ligeira hesitacdo, levantei-me também e sai atras dos
jovens” (Oz, 1978, p. 66). O narrador em segunda pessoa, por sua vez, se manifesta em
trechos como (Oz, 1978, p. 52): “Por fim, vocé volta as costas ao nomade e segue o seu
caminho”.

18Oz, 1978, p. 51.

190z, 1978, p. 66.

20Oz, 1978, p. 56.
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israelense na época de sua publicagdo porque nele ja se encontra a exposicao de
contradi¢des que marcara a obra posterior do autor, conferindo a sua ficcdo um forte
pendor ideoldgico e politico. E também uma das primeiras obras a propor uma reflexao
profunda sobre a condigao feminina no jovem Estado de Israel, cuja literatura abordava,
até entdo, o coletivo, a vida no kibutz, o que atraiu leitores interessados em psicologia.

Hana é uma jovem israelense cuja vida € cindida entre a realidade de um casamento
cinzento e prosaico e um desejo morbido de realizagao através de situacgdes oniricas, nas
quais os protagonistas sao dois gémeos palestinos, Halil e Azis, seus amigos de infancia,
que depois da guerra de 1948 ficaram “do outro lado”. Em uma primeira leitura, had uma
oposicao entre, de um lado, a sociedade israelense, representada como uma sociedade
alienante, que transforma as relagdes humanas em relagdbes de compra e venda, que
reduz o amor a um jogo de poder e posse e as relacoes familiares a pura alienacado e, de
outro, a mulher, que vive alienada nessa sociedade e busca refigio em um mundo
onirico, onde pode virtualmente se realizar com os herois sonhados.

No entanto, essa oposigao se revela aparente, pois a protagonista construiu seu mundo
de fantasia de acordo com a escala de valores que rege o mundo “real”, e deixa-se
conduzir por normas sociais interiorizadas, em vigor até mesmo em seus sonhos. O
tema principal desses sonhos é o anseio por um amor absoluto, ideal. Porém,
observando-se o relacionamento da protagonista com as demais personagens, nota-se a
contradigao entre discurso e acao: ela fala de amor mas pratica a dominagao, de forma
que o amor aparece identificado com poder.

Assim, em uma segunda leitura, a aparente oposicao entre sociedade e personagem
pode ser vista como uma constru¢ao analdgica entre duas esferas que distorcem
igualmente valores e sentimentos. As relagdes que a protagonista estabelece com os
demais, ndo sé em sonho como também na realidade, guardam certo paralelismo com o
contexto nacional. Hana se revolta contra algumas normas sociais e contra os herois
socialmente aceitdveis da Palmach?’, guerreiros fortes que dominam territérios do
mesmo modo que dominam as mulheres (“[...] como saqueadores que se apossam de
mulheres de uma cidade capturada” Oz, 1982, p. 14.), mas a ideia de conquista que ela
conscientemente repudia — e esse é um dos fortes motivos que a fez escolher Michel
como marido — é exercida por ela mesma tanto em sonho como na pratica cotidiana.

2 Sigla hebraica de Plugot Mahatz. Organizacao de defesa judaica fundada em 1941 pela
Haganah com o objetivo de na clandestinidade defender a Terra de Israel de qualquer

ataque vindo das forgas do Eixo.
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A contradigao entre discurso e a¢do na protagonista pode espelhar igual fendmeno na
nacao. O aspecto politico desse paralelismo entre mundo privado e social aparece
quando a crise pessoal de Hana coincide com a crise nacional da Guerra do Sinai
(1956)*. Esses paralelos apontam para a distor¢ao fundamental: a inversao do valor
primordial (amor para Hana, reden¢ao messianica e sonho de um Terceiro Templo para
muitos que a rodeiam, ou a constru¢ao de uma sociedade justa e igualitaria) em seu
oposto (poder e conquista para ela, guerra, ddio e vinganca para os outros).

Os paralelos entre as duas crises aparecem no texto no ambito da linguagem. Usam-se
as mesmas palavras em relagao aos dois conjuntos de acontecimentos; do ponto de vista
da trama, o povo de Israel volta a seu cendrio historico-nacional, enquanto Hana volta
em sonho para sua infancia. O mesmo se pode dizer com relagdo a ruptura entre a
aborrecida (para ela) vida cotidiana da mulher (compra de apartamento, casamento,
nascimento do filho, etc.) e seus gloriosos sonhos nao sé com relacao aos gémeos arabes,
mas também com relacdo ao mundo ilustrado dos maskilim?, que sao para ela lutadores
que se rebelaram, em seu tempo, contra a realidade.

Esses e outros paralelos sdo técnicas narrativas empregadas por Amods Oz para expor os
sonhos megalomanos nacionais a luz de certa ironia. A aliena¢do onirica da
protagonista seria parte e ao mesmo tempo reflexo do sonho distorcido de toda a
sociedade.

Meu Michel pode ser considerado um “romance de Jerusalém”. No entanto, quase no
final do texto o autor evidencia sua admiracao pelo estilo de vida do kibutz (lembremos
que o préprio Oz, aos quinze anos de idade, optou por viver em um):

2 A crise do Canal de Suez também conhecida como a Guerra do Sinai ou Guerra de
Suez, foi um conflito bélico entre o Reino Unido, a Franca e Israel contra o Egito. A crise
eclodiu quando o presidente egipcio, Gamal Abdel Nasser, nacionalizou a Companhia
do Canal de Suez em beneficio da economia egipcia e em detrimento dos interesses
estrangeiros de empresas privadas britanicas e francesas. Disponivel em
https://humanidades.com/br/crise-do-canal-de-suez/ consultado em 30/01/2026.

2 Hebraico, membro da Haskald, frequentemente designada como Iluminismo judaico, foi

um movimento intelectual entre os judeus da Europa Central e Europa Oriental, com
certa influéncia sobre os da Europa Ocidental e do mundo mugulmano. Surgiu como
uma visdo de mundo definida durante a década de 1770 e seu ultimo estdgio terminou
por volta de 1881, com o surgimento da emancipagio judaica. Disponivel em

https://pt.wikipedia.org/wiki/Haskal%C3%A1 consultado e 30/01/2026.
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Chegamos a Nof Harim no fim da tarde. Pessoas com roupas
limpas voltavam do chuveiro. O cabelo molhado e penteado.
Toalhas pendiam de todos os bragos. Criangas claras rolavam pelos
gramados. Havia um cheiro de capim cortado. Irrigadores
mecanicos lancavam 4dgua em todas as dire¢oes. Os reflexos do
crepusculo cintilavam nos pingos de dgua como um chafariz
transbordante de pérolas multicoloridas.

[...]

Os membros de Nof Harim, do mesmo grupo que meu irmao,
tinham por volta de trinta e cinco anos. Era um grupo enérgico que
escondia sinais de responsabilidade atrds de uma fachada alegre.
Havia neles algo de sdlido e controlado. Como se estivessem
sempre de bom humor e alegres por forca de uma decisao tomada.
Gostei deles. Gostei do lugar alto (Oz, 1982, p. 185).

Do ponto de vista da estratégia narrativa, Oz utiliza amplamente o recurso de atribuir as
personagens nomes ou sobrenomes com significado, seja em hebraico ou iidiche, ou
mesmo alemdo. Assim, a familia de Michel originalmente se chamava Gantz (p. 26),
“todo” ou “completamente” em alemao, “ganso” em iidiche; no dia da proclamagao da
independéncia, por iniciativa do pai de Michel, o sobrenome foi mudado para uma
palavra hebraica, Gonen, “defender”. Ja a mae de Michel se chamava Tova (p. 30), “Boa”,
“Bondosa”’, e o dono da loja onde Michel e Hana vao comprar uma faca se chama
Schwarz (p. 38), “preto”; por sua vez, o sobrenome de solteira de Hana é Grinbaum (p.
38), “arvore verde”, e o nome de sua mae era Malca (p. 40), “Rainha’. Por sua vez, Yair,
filho de Michel e Hana, pode significar “iluminard” se escrito com a letra alef, ou
“despertard”, se com ain. Essa lista poderia ir muito longe. As tradugdes sao de minha
autoria, espero nao ter cometido erros.

Outro recurso interessante € a inclusao de personagens histéricas; um exemplo é a
referéncia ao professor Klausner (p. 31), intelectual real importante na histdria de Israel
e, lembremos, o proprio tio-avd de Oz, cujo nome original era Amds Klausner; a
mudanga para Oz ocorreu em 1954, quando passou a viver em um kibutz. Ele préprio é
um exemplo de nome com significado, pois Oz significa em hebraico “for¢a” ou
“coragem”

4. A caixa preta

10
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 20, n. 38, mai 2026. ISSN: 1982-3053.



Arquivo Maaravi

Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG
ISSN: 1982-3053

A caixa preta, publicado em 1987, é romance epistolar®* no qual o autor articula, com
notavel dominio técnico, o destino das personagens e as motivagdes politicas da
sociedade israelense. O romance ¢ composto de correspondéncias, 51 cartas e 56
telegramas que as personagens trocam entre si. Como numa pega de teatro, o narrador
se oculta em beneficio de suas personagens, que ganham o primeiro plano. A drastica
reducdo da mediacao diegética dd ao romance epistolar uma temporalidade
essencialmente dramatica. E também como o espectador de teatro que o leitor tem de
montar, a partir das trocas de correspondéncias, a fabula do romance, seu enredo.

O titulo do romance alude ao desmoronamento do casamento de Ilana com Alexandre,
evento equiparado a um desastre de aviado, cujas causas sao pesquisadas no contetido da
caixa preta da aeronave acidentada. Como comenta Alexandre em carta para Ilana:
“Acabou, Ilana. Xeque-mate. Como depois de um desastre de aviao, sentamos e
analisamos, por correspondéncia, o conteido da caixa preta” (Oz, 1993, p. 91-92). Entre
as causas desse desmoronamento estd a questdo da paternidade de Boaz, nao
reconhecida por Alexandre.

Por que teria Amds Oz escolhido essa forma para o romance? Minha opinido, que
privilegia um nivel interpretativo, € que o autor quis dar voz aos diferentes segmentos
da sociedade israelense (romance polifonico), porque ao mesmo tempo em que as
personagens se constroem na e através da escrita, como figuras humanas complexas,
elas também apontam para determinados segmentos da vida social e politica do pais. O
romance da a ver, na superficie, uma rede de relagdes conflitivas que atam uma familia
integrada por Alexandre Guideon, um importante intelectual, Ilana, sua ex-mulher,
Boaz, o filho de ambos, criado durante sete anos como bastardo, e Michael Sommo, o
novo marido de Ilana. Num plano subterraneo, porém, corre uma trama paralela, e
importa percebermos a existéncia de conflitos correspondentes em nivel sdcio-politico,
pois Sommo é um judeu oriental, de conviccao religiosa e ideias de direita com relacao
ao “Grande Israel®”, enquanto que Guideon, asquenazita, serviu o exército em posto

2 Geénero literario narrado principalmente por cartas, didrios, documentos e,
modernamente, e-mails ou chats, criando uma sensac¢ao de intimidade, verosimilhanca e
vozes pessoais.

% Expressio com diversos significados biblicos e politicos ao longo do tempo. E
frequentemente usada, de forma irredentista, para se referir as fronteiras histdricas ou
desejadas do Estado de Israel. Existem dois usos principais diferentes para o termo
Grande Israel — um que se refere mais especificamente a area internacionalmente
reconhecida como parte do Estado de Israel, juntamente com as Colinas de Gol3, a

Cisjordania e a Faixa de Gaza; e uma segunda definicdo que se refere a regiao muito
11
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elevado e se tornou um destacado pensador de esquerda, alcangando reconhecimento
internacional; porém, transferiu-se para o exterior, metaforicamente abandonando Israel
nas maos da direita. De fato, em 1977 a direita chegou ao poder, com Menachem Begin -
chefe politico do Likud -, assumindo o cargo de Primeiro Ministro, que ocupou até 1983.

Ultrapassando, entdo, o marco da critica das mazelas da sociedade israelense, o romance
se configura como obra de tese, reconhecendo para cada minoria o direito a voz, direito
que, note-se, sistematicamente foi negado ao povo judeu em sua longa errancia
diasporica, sem que, no entanto, o autor esconda suas simpatias e antipatias — afinal, ele
participava ativamente das lutas politicas em curso. As relagdes entre Sommo e Alex sao
representativas das relacOes étnicas entre asquenazitas e orientais, que no embate
ideologico se posicionam como esquerda e direita. A esquerda mostra-se em baixa, e em
seu lugar surge uma forca nova, a forca do judaismo mediterraneo, que acredita no
“Grande Israel” e que estd se preparando para substituir o Israel anterior. Mas, para
mostrar que a situa¢do é mais complexa, Sommo, em sua atividade politica, opde-se
fortemente aos darabes, de forma que coexistem e se cruzam assimetrias intra-étnicas e
inter-étnicas.

Ja Boaz, o filho de Alex e Ilana e enteado de Sommo, nao tem vontade de continuar a
empreitada sionista nem se deixa seduzir pelos sonhos de grandeza da direita religiosa.
Sonhador e idealista, sua participagdo no romance instaura uma quebra na ideologia
sionista e uma pratica amorosa de se enraizar no territério que fora desbravado pelos
pioneiros, como foi o caso de seu avd, sem nenhuma nostalgia do passado grandioso do
Israel biblico. Que cada um faga algo de construtivo, este é o seu lema. Sua posi¢ao
frente aos drabes € a de que eles tém o direito de viver em sua terra, caso contrdrio, os
judeus acabarao com os drabes e estes com os judeus, sobrando apenas escombros da
Biblia e do Alcorao, chacais e ruinas de um passado glorioso.

Nao é por acaso que Boaz estabelece em Zihron Yacov, cidade fundada em 1882, no
inicio da colonizagdo judaica da Palestina na era moderna, longe do fanatismo de
Jerusalém e do consumismo cosmopolita de Tel Aviv, uma comunidade ligada a terra e
inspirada num estilo de vida primitivo, contrastando com o luxo e a modernidade
perseguidos por Sommo, e ao alcance natural de seu pai, Alex. A comunidade de Boaz
apresenta uma organizacao horizontal, e ninguém exerce autoridade sobre os demais.

maior que se estende do rio Nilo ao Eufrates. Disponivel em https://en-wikipedia-
org.translate.goog/wiki/Greater Israel? x tr sl=en& x tr tl=pt& x tr hl=pt& x tr pto
=tc consultado em 30/01/2026.
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Cada um tem autonomia para fazer o que quer, na hora que quer, ligando-se todos pelo
empenho comum de uma construgao coletiva.

E essa organizagio, onde ha lugar para todos, até mesmo para Sommo, a matriz que
ditara a forma deste romance de Amds Oz. Essa € a microcomunidade imaginada como
modelo ideal da nagao: uma instituigdlo que concede voz a todos, a todas as
representagoes de forgas sociais e politicas de Israel, mesmo aquelas com as quais o
autor nao concorda.

O romance € ainda passivel de uma leitura simbdlica, na qual Ilana representa o Estado
de Israel em face de seus possiveis caminhos alternativos, e as op¢des de esquerda,
Alexandre, de direita, Sommo, e nao polarizada de Boaz

Conclusao

Em 1951, refletindo sobre os pré-requisitos éticos que justificariam a existéncia do
Estado de Israel, Emmanuel Lévinas, um dos maiores pensadores judeus do século XX,
escreveu um pequeno ensaio que ilumina nossa reflexao: “Estado de Israel e Religiao de
Israel”. Neste texto, Lévinas se coloca a questao: “Mas a restauragao do Estado de Israel
sera suficiente para uma vida politica? E, se fosse uma vida do espirito, poderia conter o
judaismo?”?. E conclui:

O importante do Estado de Israel nao consiste na realizagao de
uma antiga promessa, nem no inicio, que ele marcaria, de uma era
de seguranca material [...] mas na ocasidao enfim oferecida de
realizar a lei social do judaismo. [...] Era horrivel ser o tinico povo
que se definia por uma doutrina de justica e o iinico que nao podia
aplica-la. [...] A oposicao é entre aqueles que buscam o Estado para
a [realizacdo da] justica e aqueles que buscam a justica para
assegurar a subsisténcia do Estado?.

2% “Mais la restauration de I'Etat d’Israel suffit-elle a une vie politique? Et, fiit-elle vie
de l'esprit, saurait-elle contenir le judaisme?”. Lévinas, 1976, p. 303, traducao livre
minha.

7 “L/important de I'Etat d’Israél ne consiste pas dans la réalization d’une antique
promesse, ni dans le début qu’il marquerait d’une ere de sécurité materielle [...] mais
dans l'occasion enfin offerte d’accomplir la loi social du judaisme. [...] C’était tous de
méme horrible d’étre le seul peuple qui se définisse par une doctrine de justice et le seul

qui ne puisse l'appliquer. [...] L’opposition est entre ceux que cherchent 1'Etat pour la
13
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Espero ter mostrado, nesta curta exposi¢ao, que a obra ficcional de Amos Oz, fazendo
uso de ampla variedade de técnicas narrativas e através principalmente do recurso a
criagao de tramas paralelas entre o coletivo e o individual, se destaca pela insisténcia na
exigéncia de justica nas relagdes entre a maioria hegemodnica e as minorias, como
também nas relagdes com seus vizinhos palestinos. Em sua opinidao, nenhuma solucao
de forca, unilateral, sera aceitavel para resolver as questoes de convivio entre judeus e
arabes, entre asquenazitas, sefarditas e judeus orientais. Somente o didlogo aberto, com
reconhecimento reciproco, com concessoes justas de parte a parte, podera finalmente
construir Israel como uma sociedade aberta, igualitaria e democratica.

A ficgdo de Amoés Oz se aplica o comentario de Emmanuel Lévinas em “Aimer la Thora
plus que Dieu” (1976, p. 201): “Acabamos de ler um texto belo e verdadeiro, verdadeiro
como somente a ficgao pode ser”?. Enfim, uma obra capaz de abrir na testa do leitor o
terceiro olho que, segundo o autor, € o principal atributo da boa literatura, propiciando
o caminho para uma visao profunda das questdes sociais, politicas e econdmicas - éticas
enfim -, ainda nao resolvidas de forma satisfatoria, em curso no Estado de Israel.
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Traducao livre do autor.
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