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da pesquisa me indicava que era mais interessante ir por
uma via mais rosiana, a via dos contrários, das fugas, dos
caminhos atrapalhados. Era como se ele estivesse meso-
prando ao ouvido: "^Q [^0 bUSqU

onde não estou, mas on

história de vida só apres
valor se passar pelo

) - Por esse motivo,
a escrita diplomática, o exercício autobiográfico do Diário
e as recriações literárias de Rosa deverão ser lidos em
contraponto,paraque nasentrelinhas e no silêncio dessas
anotações seperceba a construçãosorrateira de um mun
do ficcional e imaginativo. Lidar com a história pessoal
ou coletiva significa alçá-la à categoria de um texto que
ultrapassa e metaforiza os acontecimentos, sem contudo
recalcar o valor documental e o estatuto da experiência
que aí se inscrevem. O procedimentocriativo sesustenta
por meiodo ritmo ambivalente produzidopelaproximi
dade e peladistância em relação ao fato.

No decorrer da pesquisa, encontrei várias listas de ju
deus alemães que haviam solicitado visto para entrar no
Brasil, o que,mais tarde, comprometeria o Consulado. O
quesededuzia eraa presença de um clima de medo, trans
mitido pelos ofícios, embora, em aparência, se apresen
tassem de forma neutra e distante. Bombas britânicas jo
gadas nacidade eatingindo asede do Consulado Brasileiro;
queima de arquivo por cautela e diante da iminência de
"cair em mãos estranhas, na eventualidade de um rompi
mento de relações" entre o Brasil e a Alemanha; entrega
da casa e arquivos ao cônsul de Portugal, em janeiro de
1942; partida dosfuncionários paraBerlim edepois, para
Baden-Baden, onde ficaram internados, durante cinco

meses, Cícero Dias, Cyrode FreitasVale e Guimarães Rosa,
em virtude da ruptura, em 1942, de relações diplomáti
cas entre o Brasil e a Alemanha. O Diário de Rosa termi

naem janeiro de 1942, coma anotação manuscrita: "Vie
mos para Berlin". Em julho,o funcionário do Itamaraty é
enviado emmissão juntoà Embaixada deBogotá, nafun
ção de primeiro secretário, onde permanece até 1944.

Na escrita do Diário, notícias informais sobre Ham

burgo e os alarmes constantes de bombas, impressões pes
soais sobre a cidade, registro desaídas e visitas aos amigos,
recortes, emalemão, defatos sobre aguerra, anotações pata
futuros textos literários, desenhos de lugares e de pessoas,
anedotas, listas emalemão de nomes da flora e deespécies
de temperos, construção de períodos em que se mesclam
palavras emlíngua alemã eem português, comentários so
brelivros, sobre peças de teatro, além de referências sobre a
revisão dos contos de Sagarana, primeiro livro do autora

ser publicado somente em 1946. Anatureza doDiário cum
pretambém afunção deserumacaderneta denotas, objeto
que o acompanhará sempre nas suas viagens aoexterior oti
em suas andanças pelo sertão, à cata de material para a
narrativa fabulosa que estava compondo.

De caráter híbrido, a escrita de Rosa registra nãosóo
cotidiano de sua vida na cidade, como anotações relativas
a impressões desvinculadas de alguma referência imedia
ta. Fragmentos de frases, palavras soltas e estranhas ou
possíveis títulos paracontos completam a outra margem
do Diário, como preparação para o amálgama entre do
cumento e ficção. O cotidiano é sempre assaltado pela
vivência imaginária do trabalho do escritor, fabulista vol
tado para outra realidade, aparentemente mais arcaica e
menos prosaica. Como restringir o textodo Diário a um
valor documental, ou entender a contaminação da escrita
com a ficção? O pacto rosiano com a linguagem se pon
tua nesse intervalo, na pausaentredois textos que secons
tróem em contraponto, ou ainda na referência a nomes
de pessoas de suaconvivência, transformados futuramen
te em personagens: - "30 de maio (5* feira) - 12 horas e
20 - Estou trabalhando, corrigindo o último trecho do
"O Burrinho Pedrês". Mugiram as sirenes. Alarme!"

O diplomata convive com o escritor, à medida que o
sujeito sevolta tanto para asquestões de política exterior
quanto para a construção de um universo fabular, cujo
cenário é o sertão brasileiro, com suas personagens seme-



lhantes ao Zé Osvaldo: "comum como uma terça-feira,
indefeso como um pingo d'água sozinho". Configura-se,
de forma residual, como o oposto e o semelhante aojudeu
perseguido pelo nazismo, não sóporquerer viver perigo
samente o tempo todo, mas por prescindir de uma iden
tidade transparente que o distinguisse dos outros. O seu
traço não identificatório é o anonimato, a ausência de vín
culo com o registro civil de identidade, de nacionalidade
ou raça, apresentando-se, segundo Rosa, comose fosse de
"abstrata raça". Sem nome de família, sozinho no mundo,
em busca de nada e indosempre para lugar nenhum.

Desprovido de origem cartorial, o que o caracteriza é
o não-lugar do migrante, sem destino e sem pouso, sem
memória ou imagem, "desmemoriado como um espe
lho", sem passado ou história. Na condição de um fugiti
vo deseu país, não parte sequer em busca dealgum traço
identitário lá fora, sendo contrabandeado pelos italianos,
húngaros e iugoslavos, através de sucessivas expulsões pe
las suas fronteiras terrestres. A falta de documento em seu

poder impedia o repatriamento por parte do povo ciga
no,com quem, aliás, muitose parece, ficando à mercê de
transações espúrias e isentas de qualquer valor legal. Ao
ser devolvido ao país numa de suas repatriações, atira-se
na entradada baíade Guanabara,entregando-se à morte
no mar. O seu nome recebe ainda um processo de
miniaturização, ao ser renomeado, pelo narrador, como
zéosvaldo, em letras minúsculas e reduzido a uma só pala

vra. Um perfeito zéninguém: "Pego pelos húngaros,
contrabandearam-no de novo para a Iuguslávia. Idem, os
iuguslavos abalançando-o outra vez para a Hungria. E os
húngaros, afinal, para aÁustria. Mas, poraí, jáele se abor
recera de tanto ser revirado transfronteiras. Antes que
outros saíssem-lhe por diante para apajeá-lo, tratou de
enviar-se a Viena, como pôde".

A aventura de zéosvaldo e a possível inclusão de Gui
marães Rosa no processo literário do moderno tardio no
Brasil possibilitam entender umperíodo determinado pelo
declínio do estado nacional, superado pela abertura cul
tural de tendência internacionalista. Das mãos de um di

plomata, deformação médica, erudita epopular, desloca-
se o foco de uma literatura modernista, voltada para a
construção de identidades nacionais e pautada por um
ideal iluminista, através do qual a crença nosaber do inte
lectual ilustrado o fazia intérprete e porta-voz do povo.
Em Rosa, o cruzamentodo experimentalismo verbal com
o imaginário arcaico e os valores da tradição não respon
de por um projeto vanguardista nem conservador. A sua
obra se situa na encruzilhada dos territórios locais com os

internacionais, sem, contudo, deixar de ter o selo da nacio

nalidade moderna. O moderno tardiose justifica pela re
criação do passado arcaico do sertão mineiro através da
sofisticação e da opacidadedo aspecto verbal.

O convívio profissional e a paixão pelas línguas es
trangeiras o faz tributário de uma linguagem sem o traço
estreito de uma possível brasilidade ou mineiridade, por
não compartilharde um programa de nacionalização da
língua ou da integração cultural de um país. O ofício é o
de traduzir, em dialeto literário, a mistura babélica das

línguas de lá com as de cá, sem unificação ou consenso
possíveis. Uma língua sempre em exílio. A ponteque se
criaé entre as andanças sem fim de zéosvaldo pelo mun
do afora - a liberdade de não sedeterem lugar nenhum
—e a poética rosiana, orientada peloparadoxo. E possível,
então, condensar numa só imagem o rosto desfigurado
de zéosvaldo com o traço forte do judeu errante. Nesse
espaço singular, torna-se inoperante a valorização de um
em detrimento do outro,do lugar dedeterminadas etnias
como sinal de individuação e diferença radical. O indiví
duo se destaca no seu encontro e na sua perda consigo
próprio, como coletivo e como populacho, identidades
quese encontram eseapagam numátimo desegundo, de
reconhecimento e de morte: "Sim que, anos depois, real
mente retornou à Europa, não lhe puderam tolher a em
presa. Denovo, também, foi repatriado, paraaepilogação.
O nada acontece muitas vezes. Assim - na entrada da

Guanabara - sabe-se queeleseatiroude bordo; perturba
do? Acabou por começar. Isto é, rematou em nem-que-
quando, zéosvaldo, mar abaixo, na caudalosa morte. Só
morreu, com as coisas todas que não soubesse.
Inconseguiu-se?"



Brasília, Paulicéia e Sertão

Em 1942, jáde volta a São Paulo após uma estada de
três anos no Rio de Janeiro, de 1938 a 1941, Mário de
Andrade éconvidado a fazer umaconferência no Itamaraty,
em comemoração aos vinteanos da Semana de ArteMo
derna. De caráter polêmico e sem dúvida um dos docu
mentos mais significativos do movimento modernista, a
conferência registra o desabafo dequem, do ponto devista
profissional e intelectual, olhava o passado com desconfi
ança eapontava oserros cometidos pela geração. Mas o que
de mais pontual se revela nesse texto é a consciência do
escritor deestar o projeto moderno jásaturado pelos acon
tecimentos de toda ordem. Como se sabe, foi em estreita

concordância comoconceito de moderno queseestruturou
o projeto denacionalização da idéia decultura, como signo
de uma estética e de um programa político.

A participação do escritor, assim como a de outros
colegas degeração noprograma cultural do Ministério de
Educação e Saúde, comandado pelo ministro Capanema
durante o governo Vargas, reveste-se de importância para
se entender a criação de um pensamento moderno de
cultura e de nação. A formação de uma rede epistolar en
treescritores permitiu ainda a consolidação tanto de uma
mitologia andradina, em que se cultuava a palavra do es
critor como autoridade para seentender a poesia moder
na, como a instauração de um espaço de pesquisa sobre
cultura brasileira, protagonizado pelo interesse de Mário
de Andrade pelas manifestações populares nacionais. Be
bernocopo dos outros foi umdos gestos mais freqüentes
doescritor nabusca também dedoações dos colegas, além
de seabrirao outro para o diálogo que envolvia um pen
samento mais coletivo e fraterno.

De posição combativa e ao mesmo tempo ciente das
limitações a que estava sujeito, Mário de Andrade convi
veu comaditaduradeVargas de forma ambivalente: con
tribuindo para a realização de projetos culturais, acredi
tando na modernização e na sistematização do ensino
superior com a criação de universidades, com a contri
buição deprofessores estrangeiros, e se empenhando pela
consolidação de uma literatura de perfil nacionalista, ao
lado da recusa ao regime autoritário imposto pela ditadu
ra. Asuaestada no Rio, causada poruma espécie deexílio
forçado, revestiu-se também de sentimentos contraditó
rios, principalmente por estar trabalhando parao gover
node Vargas, após a sua decepção coma política de São
Paulo, de onde precisava seafastar.

Insatisfeito com toda a situação política do país, o es
critor jáconsagrado distingue-se de Rosa porvários moti
vos, dentre eles, a diferença em relação a um diplomata
que ainda não havia se tornado escritor reconhecido. O
círculo de amizades de Mário, o grupo formado em tor
no do projeto moderno de literatura e cultura, traduz a

pretensão do escritor modernista em consolidar uma po
ética e deixar um legado literário para as novas gerações.

Guimarães Rosa, então estudante de medicina em Belo

Horizonte, não viu a caravana paulista chegar à cidade,
em 1924, nem teve relacionamento comospoetas minei
ros. Formou-se em 1930 e se estabeleceu no interior de

Minas para exercer a profissão demédico. Passou ao largo
dos ideais modernistas, sem deixar de ser um escritor

moderno. Dos jovens dessa época conhecerá mais tarde
Juscelino Kubitschek, queserá seucompanheiro no posto
de oficial médico, na Força Pública de Minas, em
Barbacena, durante a Revolução Constitucionalista de
1932. Guardam dessa época boas lembranças.

Guiados, contudo, por ideais afins, o traço de
modernidade dessas três personagens aose revelarem por
prismas diferentes, se completam. O prefeito nomeado
de Belo Horizonte, parao período de 1940 a 1945, deu
continuidade à proposta modernajá realizada nas artes,
para o plano urbano, convidando Niemeyer para projetar
o conjunto arquitetônico da Pampulha. O olhar para o
futuro exigia umaousadia na área dastransformações ur
banas, sendo a cidade um dos marcos dos processos de
modernização e progresso. Juscelino realiza, de forma tar
dia, a lição dos modernistasde 22, na tentativade trazera
modernidade parao espaço arquitetônico dascidades, no
intuito de incluir o cotidiano urbano dentro da estética

moderna, presente até então nasoutras artes.



arcaicos da cultura.
contrário, emdireção à modernização eà nova concepção
de uma cidade moderna, cujo começo exigia o esqueci
mento do passado. O plano de metas é o futuro.

Afonso Arinos de Melo Franco, na saudação feita a
Rosa na Academia Brasileira de Letras, em 1967, reúne as

três personagens, apontando a diferença de Mário de
Andrade em relação a Kubitschek e Rosa, pela distinta
concepção de mundo moderno. Em Mário, a opção pela
rupturada vanguarda, que mais tarde se mescla ao culto
da tradição; em Rosae Kubitschek, a condensaçãoentre o
velho e o novo, a construção de cidades, do ponto de vista
literal e imaginário, assim comoa exploração dosgrandes

mas o

espaços inexplorados do sertão literário e do território
central do país. Embora não perceba quea lição moderna
de Mário continuava atuando nos outros, sem que hou
vesse uma ruptura entre os caminhos ficcionais de Rosa e
os de Mário, Afonso Arinos soube muito bem captar o
surgimentode um moderno tardio no Brasil. A voltaao
campo e o desbravamento de terras inóspitas são, para
ele, o momento em que o arcaico se impõe como lingua
gem nova, através da retomada de valores e de tempos
esquecidos pela modernização desenfreada: "Não sois o
citadino Mário, que precisava dinamitar o São Paulo bur
guês para erguer no chão conquistado a Paulicéia des
vairada. Sois o sertanejo Rosa, conhecedor dos grandes es
paços e forçado a tirar de si mesmo, no deserto, os
antiplanos e os imateriais daconstrução. Devemos respei
tar a Mário pelo propósito de sacrificar-se na destruição.
Podemos admirar e partilhar emvós a esperança constru
tora. Não esqueçamos que os chapadões do Brasil Cen
tral permitiram, nas artes plásticas, a maior aventura de
liberdade formal do mundo moderno, que é Brasília. Ali
nada se demoliu, tudo se construiu, no campo livre.
Despertastes as inusitadas palavras quedormiam no mun
do das possibilidades imaturas. Fizestes com elas o que
Lúcio Costa e Oscar Niemeyer fizeram com as linhase os
volumes inexistentes: uma construção para o mundo, no
meio do Brasil".

Rosa, como cônsul-adjunto em Hamburgo, cumpre
Avanguarda política se impunha com a parceria da oficialmente a missão diplomática como intermediário

vanguarda artística. Voltar-se para um olhar planetário e nas relações entre os dois países, não se esquivando, con-
intemacional significava romper com os princípios naci- tud0, de apoiar os judeus, vivendo sob regime nazista. A
onalistas que regiam omodernismo dos anos 20 eapio- justificativa para tal ato, contida na entrevista concedida
posta política da ditadura de Vargas, pelo apelo a uma
estética da abstração enão do figurativismo. Çj Q

desbravamento do sertão no interior do país,
em 1956, com a construção de Brasília, não se
processa com o objetivo de preservar os valores

pelo autora Günter Lorenz, em 1965, apresenta-se soba
forma de um gesto "sonhador", próprio do diplomata,
em oposição aodos políticos, que, segundo ele, cometem
impunidades. Mais adiante, acrescenta que foi também
movido pela sua natureza de homem do sertão, incapaz
de presenciar injustiças, outra razão para se entender o
porquê desuasimpatia em relação aos judeus. Nesse sen
tido,Rosa secoloca na posição ambivalente do diplomata
sonhador, próximo do ficcionista, que atua ao mesmo
tempo dentro das leis propostas pelo ofício e delas se dis
tancia, rompendo sorrateiramente as suas normas.

O diplomataconvive com o homem do sertão, valen
te e destemido. Mas o que se deduz daí, a partirde uma
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leitura mais cuidadosa, é a construção ficcional de sua
pessoa, encarnada naspersonagens por ele criadas. A res-
posta é romanesca e retórica, mas o perfil de

posição como escritor: entre a vivência com
realidades de ordem internacional e

contemporânea, a perseguição do regime
nazista, durante a Segunda Grande Guerra, e a
preservação da imagem arcaica do homem do

I LCi \J - Uma atitude política corajosa assumida
graças à função consular exercida no exterior se completa
com a inclusão de um argumento referente à origem do
escritor. O homem do sertãosuperao diplomata, por es
tar, naturalmente, interpretado através de sua índole de
justiça: "um diplomata é um sonhador e por isso pude
exercer bem essa profissão. O diplomata acredita quepode
remediar o que os políticos arruinaram. Por isso agi da
quela forma e não de outra. E também por isso mesmo
gosto muito de ser diplomata. E agora o que houve em
Hamburgo é preciso acrescentar mais alguma coisa. Eu,o
homem dosertão, nãoposso presenciar injustiças. Noser
tão, num caso desses imediatamente a gente saca o revól
ver, e lá isso nãoerapossível. Precisamente por isso ideali
zei um estratagema diplomático e não foi assim tão
perigoso. E agora me ocupo de problemas de limites de
fronteiras e por isso vivo muito mais limitado".

Servir ao regime ditatorial e dele sesafar, eis a conduta
das três personagens que compõem esse pequeno esboço
das relações entre cultura e política na década de 1930.
Apesar do descompasso entre o projetopolítico de Vargas
eo projeto estético de Rosa eMáriodeAndrade, a tentativa
deJuscelino Kubitschek em mesclar a vanguarda política
àestética consegue bons resultados, além de responder de
forma transnacional ao programa nacionalista deVargas.
A iminente queda do ditador, após o término da guerra,
representa o sintoma do declínio da alta modernidade,
fundada nos princípios de hegemonia estatal e na defesa
do nacionalismo como fortalecimento dos limites

territoriais eculturais. Aabertura paraa pós-modernidade
revelava asmudanças a serem processadas nas várias áreas
do saber, incluindo-se aí, a literatura e a política.

"Tenho a honradecomunicar a Vossa Excelência que,
por efeito da bomba explosiva que na madrugada de 11
de Maio último danificou a sede deste Consulado Geral,

foi destruído o retrato de Sua Excelência o Senhor Dou

torGetúlio Vargas, Presidente da República, recebido dessa
Secretaria de Estado, em anexo va Circular n. 1.217, de

10de Maio de 1938, e que, desde então,encaixilhado em
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bela moldura de mogno, figurou, em lugar de destaque,
naprimeira sala desta Chancelaria". Essa imagem rasurada
do presidente é simbolicamente anunciada pelo cônsul
do Brasil em Hamburgo, Joaquim Antônio de Souza Pi
nheiro, em julho de 1941, ao anunciar ao Ministro das
Relações Exteriores a destruição do retrato de Getúlio
Vargas, causada pelaexplosão de uma bomba no Consu
lado. Registrado no Arquivo Histórico do Itamaraty, o
ofício prenuncia o fim do antigo namoro do presidente
com o governo da Alemanha, com a entrada do Brasil na
Guerra, em favor dos Aliados. E ainda profética a queda
do retrato do velhinho no interior dos gabinetes oficiais
dos órgãos públicos, o quesignifica o fim daditadura e o
início do processo de redemocratização do país.

Uma pesquisa minuciosa sobre a passagem de Gui
marães Rosa por Hamburgo, através do cotejo do Diário,
de textos futuros criados pelo autor, de outras manifesta
ções literárias edocumentais daépoca, além dadocumen
tação diplomática existente no Itamaraty, está sendo de
grande valia paraa recuperação de parteda história cultu
ral brasileira. O valor da descoberta de pontos obscuros
referentes à participação política do escritor e de outros
intelectuais nesse episódio servirá para redimensionar as
opiniões, às vezes levianas, da opinião pública, quanto à
relação contraditória existente entre obra e autor. Entre
duas margens, Rosa prefere se arriscar pela conturbada
travessia entre elas.


