
Mar dei Plata ha definido su fisionomia obligada de ciudad

turística, de espejo menor dei modelo porteho. Su cartografia

se dibuja en esta dimensión. Sin embargo, Ia ciudad oculta y

muestra fragmentariamente Ia historia de un pasado dolo

roso que Ia memória de Ia arquitectura defiende. Las senales

urbanas se superponen en ei combate entre Ia memória y ei

olvido. sülÂ

Mar dei éPhita:



Hago ia prueba dei dolor. Como ei médico que pincha
una extremidad para verificar si se ha atrofiado, así
pincho mi memória. Quizá ei dolor muera antes que
nosotros. Si así fuera, habría que contarlo...

Casandra, de Christa Wolf

Las fechas sonformas de inscripeión de Ia memória social. Conmemorar tiene ei sentido defijar

Ia atención de una comunidad en un acontecimiento dei pasado. Este domingo 24 de marzo se

cumplió un nuevo aniversário dei Golpe Militar. La sociedad condensa ei horror dei genocídio

en Ia fecha en que Ia Junta Militar derroco ei gobierno de Isabel Martínez de Perón. {Ano 1976.

24 de marzo. La presidenta de Ia Nación Isabel Perón es depuesta por un golpe castrense y

trasladada a Ia residência ElMesidor, en Neuquén. Una junta militar, integrada por ei general

Jorge Rafael Videla, ei almirante Emílio Eduardo Massera y ei brigadier Orlando Jesus Agosti,

designa presidente de Ia Nación ai general Vide/a.) En definitiva, se recuerda ei crimen.
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A,lgunas informaciones periodísticas trataron de ha-
cer un balance en relación con Ia conservación dei archivo

de esa época nefasta. Así sedescubre, por ejemplo, que las
filmaciones de los noticieros y programas políticos de Ia
época han desaparecido. Una espécie de censura velada,
de protección a nombres propios bautizados después dei
'83 en las águas de Ia democracia y ei progresismo. Evi
dentemente esta sociedad establece un modo ambíguo,
peligrosamente descuidado, no solo de saldar las cuentas
con ei pasado sino de reconocer que las inscripeiones dei
pasado, se revelan en ei presente y tienen Ia forma dei
futuro.

Serepresenta para conmemorar, sehace presencia para
recordar. Inscribir ei pasado en Ia superfície dei presente
dibuja una arquitectura peculiar y dispone Ia mirada dei
observador. Sin embargo, más allá de iadecisión dei me
morial, ei acontecimiento vedado irrumpe en Ia sintaxis
dei tiempo actual y reclama consuaparición fantasmal, ei
relato ausente. Toda narración dei pasado tiene fisuras,
huecos, intermitencias; aun los acontecimientos heróicos,

prestigiosos. Cuando en ei pasado está ei crimen, Ia res-
ponsabilidad y ei secreto (ia ostentación dei secreto), Ia

sociedad trata de conjurar ei relato, de adelgazar ei espe-
sor de Ia tragédia.

Si ei museo, por definición, determina ei valorde los
objetos y de las representaciones que esos objetos desplie-
gan, es posible pensar a Ia ciudad como un museo que
exhibe inscripeiones de acontecimientos.

Platón ha dicho que una ciudades una escritura con
mayúsculas. Esa escritura setornabiografia cuandosetrata
de Iaciudaden Ia que nacimos y vivimos. Algo de noso
tros mismos se guarda secretamente en eidisefio urbano:
una esquina en una manana luminosa, ei refugio de un
alero esa tardede lluvia, aquella casa donde se esconde ei
mistériode Ia infância. La curiosa conjunción de Iamira
dayIa memória selecciona esos territórios urbanos. Georges
Perec declara en Ia Introducción de Tentativa deagotar un
lugarparisino: "Mi objetivo en las páginas que siguientes
hasidodescribir ei resto: Ioquegeneralmente noseanota,
Io quenosenota, Io que no tiene importância: Io quepasa
cuando no pasa nada, salvo tiempo, gente, autos y nubes" .
Como Perec, nuestro propósito eseidei cronista; intenta
mos describir ese resto, que cuenta un relato pasado, que
dibuja las formas dei olvido y de Iamemória.
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Las figuras dei
caleidoscópio

Mardei Plata es unaciudad de imágenes gestadas por
ei recuerdo yei deseo. Se pueden descubrir enella, escenas
fragmentárias deotras ciudades: Biarritz, unpuerto italia
no, un barrio portefio. Siempre designada con nombres
prestados, siempre asociada a modelos. En "El Graphic",
periódico londinense, ei 14desetiembre de 1895 aparece
una nota titulada "The Brighton Argentina" junto con
un dibujo de una escena dei puerto marplatense. Cita
mos solo algunas líneas: "At oneendof thebay ofMardei
Plata there are some fine rocks, a wooden esplanade, with
shops and bathingboxes. Hereali the visitors congregate
in themornings andafternoons, towalk, talk, andbathe.
There are no bathing machines. There are boxes, from
whichyou have to walksome distance down to the sea."
Cercanaai modelo, nunca completa.

Deesta manera, uno podría pensar en três fundacio-
nesde nuestraciudad(eiGran Club, Iaciudadbalneariay
Ia ciudad de turismo masivo). Três fundado nes que re-
aparecen en las huellas de su arquitectura. Al igual que
"las ciudades invisibles» de Calvino, sabemos, como en
nuestra imaginación, los espacios reales y los imaginários
se condensan en formulaciones específicas.("Nadie sabe
mejor que tú, sábio Kublai, que no se debe confundir
nunca Ia ciudad con ei discurso que Iadescribe", lehace
decir Calvino a su Marco Polo). Laciudad aparece como
unprisma que cuenta unrelato de identidad ydescribe Ia
compleja relación entre Ia memória histórica y el olvido.

La memória

Si el recuerdo es un acto involuntário, una irrupción
de Io que fue en el presente, es cierto, también que esta
irrupción puede reclamarse. Se decide el ritual que en-

convengamosque,po,otraparte,el registro de Mar dei Plata se
amplia y se complica porque su historia y sus
prácticas culturales traban una curiosa
combinatoria con Ia historia y Ia cultura de Ia

I L11 :. Encada trayecto urbano es po-
sible advertir el caleidoscópico sentido de las representa-
ciones de Ia ciudad que funcionan en el contexto de Ia
constitución y consolidación de Ianación. Las marcas his
tóricas de las clases, de las lenguas, de las modas y de las
ideologias se reconocen en un diseno hecho de construc-
ciones y destrucciones.

Debe ser por eso que fue obligada ai exotismo y Ia
leyenda, como sifuera mucho más antigua deIo quereal
mente es. Solo pensemos en una inscripción fictícia: el
Torreón dei Monje es una arquitectura apócrifa que cuenta
un relato que no existe, una leyenda inventada para ese
propósito y por encargo.

Como decíamos, las múltiples representaciones de Mar
dei Plata construyen un caleidoscópio a unavez urbano y
nacional, que recobramos en cada recorrido por Ia ciu
dad. Esta multiplicidad proliferante seconjuga tanto en
Io formulado cuanto en Io oculto, Io subrepticiamente
vedado. Frente el estereotipo de "Io marplatense" quese
engarza en el esquema de "Io nacional", encontramos Ia
marca dei secreto.

Existe, entonces, una tensión ideológica y cultural en
tre dos imágenes de Mardei Plata: Ia villa y Ia ciudad de
los marplatenses. Esta tensión, quees unavivência perso-
nal yconstante enlas épocas deinvasión turística, respon
de historicamente a Ia formulación de Ia villa como ima-

gen legítima y de Iasegunda como falsa, irreal.

cuentra en Ia instalación de ciertas marcas, en Ia repeti-
ción de ciertos gestos, Ia manifestación dei recuerdo. El
pasado social, de Ia misma manera que el personal, tiene
zonas decelebración yespacios dei desastre. Lacatástrofe,
yaseade índolepolítica o natural,dejasushuellas impre-
sas en Iasuperfície dei presente. Resaltar esas marcas, su-
brayar las ruinas que, de resultas, aparecen enmascaradas
o evidentes, es función tanto dei Estado cuanto de otras

formas institucionales. De todas maneras, se puede pen
sarqueen Ia glorificación extrema o enelolvido premedi
tado, las modulaciones dei memorial determinan el modo

de recordación. El documento y el monumento son los
artifícios evidentes de Ia construcción dei relato social sin

embargo, Ia potencialidad crítica deirecuerdo no seagota
en Ia retórica de estos artifícios sino que tiene una exce-
dencia quepuedeconstruir una lógica narrativa múltiple,
atenta a Ia dinâmica de las versiones, que resquebraje el
relato nostálgico o Ia reificación peligrosa. Todo diseno de
Ia memória es, en primera instância, una cartografia ur
bana; todo dibujo de reificación también Io es. Sin em
bargo, no sepuede recordar todo; Nietzsche bienIosabia:
se olvida por saturación, por impulso vital. Es necesario
preguntarse qué merece ser salvado dei pasado, cuando
en el pasado estáel crimen y también el ocultamiento, Ia
responsabilidad social, Iacomplicidad; cuando ese relato
tiene todavia Ia figura dei arcano.



ElComplejo Universitário, ubicado en una zona resi
dencial, es un lugar arbolado, agradable, con entradas a
las distintas unidades acadêmicas que se distribuyen en
edifícios conectados entre si. En su interior se muestra

una arquitectura laberíntica, que muestra en su diseno,
las maneras deicontrol y recuerda el contextode su cons
trueción, en los afios dei Proceso.

En una de las entradas se levanta el recordatorio de las

víctimas dei Proceso Militar. Erigida en el paso de estu-
diantes y docentes, ("Nada más invisible que un monu
mento" diria Musil) Ia lápida fue inaugurada el 30 de
agosto de 1996, Jornada en homenaje ai detenido des
aparecido, a veinteanos dei Golpe Militar. En aquel acto
participaron Ia Agrupación H.I.J.O.S. y Organismos de
Derechos Humanos. Una clase abiertay Iaproyección de
un video complementaron Ia conmemoración.

La frase de Musil parace tener sentido, Ia inscripeión
se pierde, si uno no gira Ia cabeza y descubre una escena
pintadaen Ia pared externa de uno de los cafés. Se trata
dei primero de una serie de murales que en ocasión de
una tomade Ia Facultad de Humanidades, pintaianalgu-
nos estudiantes. Laempresa impresiona porsimisma pero,
además, resulta una sintaxis explicativa y emblemática de
los hitos que anuncia el monumento depiedra. Uno vuelve
Ia cabeza y mira, otra vez, Ia piedra -mejor dicho, ve Ia
piedra— y el monumento existe. La serie se interna en el
edifício y cubre las paredes dei laberinto, transformando
el lugar en un relato de ese pasado que, veladamente, las
paredes, las escaleras estrechas, las galerias vidriadas, las
salidas falsas senalan sin nombrar. Las imágenes de los
murales refractan Ialuzdedos tiempos quesefusionan en
elacontecimiento recordado y el acontecimiento de deci
dir representar ese recuerdo. Los murales conmemoran y
actualizan en el gesto otraconmemoración: Iade los estu
diantes seleccionando, en las escenas emblemáticas, el
modo de contar. El verdugo, Ia víctima, y las antígonas
desmelenadas (las "locas" de Plaza de Mayo) son losactores
de las escenas seleccionadas. El narrador se hace Juez y
decide, a partir de Ia experiência, personal ysocial, Ia serie;
entonces, inventa el museo. ",;De donde, sin embargo,
hubiera adquirido yo honra más gloriosa sino colocando
a mi hermano en sepulcro?" lediráAntígona a Creonte:

Las formas dei duelo

Decíamos antes queMardei Plata tiene unadimensión
doble que construye relatos superpuestos de una pasado
regional y nacional. Su imagen de villa turística excluye
otras caras superpuestas. Solo hace falta mirar como el
poeta que encuentra Ia revolución en las inscripeiones
medievales. "Amo las viejas catedrales./ En las cuchilladas
de sus troneras/ adivino a Ia Edad Media fusilando ai

mundo". A Ia manera de Ratil GonzálezTufión, sepuede
recorrer unaescritura urbana deIamemória yencontrar Ias
huellas de Io aún no acontecido, de Io queestá porvenir.

Mar dei Plata, como todas las ciudades argentinas,
sabe de qué se habla cuandose dice "desaparecido". Co-
noce el crimen dei Estado, sabe de Ia negación y Ia simu-
lación. Al recorrer sus calles aparecen las inscripeiones ve
ladas de unacartografia dei horror. Mapaqueanduvieron
obligados, trescientos habitantes que portaron esa catego
ria fantasmal, que fueron encarcelados en edifícios con
zonas ocultas (como en Iaciudaddoble de Metrópolis, el
mundo superior y el inferior), quefueron asesinados. En
Ia superfície, Iacomplicidad de Io no dicho, en Ia profun-
didad, Ia entrada a un mundo sin nombre, Ia antesala de
Ia muerte. Otracartografia se dibuja y recuerda elaconte
cimiento que dio lugar a Ia primera. La dei museo dise-
minado que muestra, en las representaciones, Iadecisión
de una forma dei relato y los modos de una política dei
duelo. De Ia misma manera que Ia Casandra de Christa
Wolf, solo por el empecinamiento de recordar se puede
predecir el futuro.

Sabemos que el deseo de mantener viva Ia memória
dei difunto hadado lugar adiferentes ritos funerários (los
modos de enterramiento, Ia conservación de una parte
dei cuerpo como relíquia, Ia construeción de mausoleos,
Ia lectura de elegías y Ia inscripeión de epitafios en las
tumbas). Vale, entonces, preguntarse qué hacer cuando
no hay cuerpo para Ia celebración desu recuerdo. Porque
elEstado define eldoblecrimen: el asesinato y su negación
en el ocultamiento dei cadáver. La memória es una

Antígona rebelde yapasionada que lucha contra las dispo-
siciones dei olvido. "El edicto de Creonte es un castigo
político, para Antígona es un crimen ontológico" senalapolítico, para Antígona es un crimen ontoiogico senaia « "" ""'"""" •*" *vf""-»"• "- «"«* "^

steiner.|_a imagen dei mito nos habla dei rito
necesario y justo de darle lugar ai muerto,
sehalar su nombre para no olvidado.

El duelo por el crimen determina una política
institucional que permite exorcizar Ia figura dei ausente.
Se senala el crimen, y Ia imagen perdida dei que no está,

En este sentido, algunas instituciones más que otras
han favorecido Ia decisión de conmemorar. La Universi

dad, elColégio de Abogados y, por supuesto, las Madres
yAbuelas de Plaza deMayo han construído un cenotafio
disperso por Ia ciudad que recuerda a las víctimas pero
también senala Ia ausência deiJuez, define Iaimpunidad.

de pronto, se torna fulgurante. En algunos casos, Ia foto
grafia fue el modo elegido para establecer el vínculo con
el pasado, para mostrar Ia identidad de unadesaparición.
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La galeria de fotografias de estudiantes tiene un doble efecto. Hace presente
el cuerpo dei ausente y permite en Ia mirada dei espectador Ia esteia
evanescente de Ia identificación. Los estudiantes encuentran su cara en el

rostro dei que no está, Ia experiência dei otro se torna experiência social, su
biografia, un relato de todos, como en el verso de Yeats, como en los cuen-
tos de Borges.

La decisión dei memorial implica unadinâmica quemodifica elpresen
te ypropone actos futuros porque restaria Ia herida, permite el duelo ydeja
entrar el aireen las formas asfixiantes de Ia amnésia. La Facultad de Arqui
tectura debe modificar su acto legislativo ai ano siguiente de presentar Ia
galeria defotografias desus estudiantes desaparecidos porque incorpora un
nuevo retrato. La pugna entre elolvido y Ia memória se instala en los gestos
inesperados: el nuevo retrato colocado en Ia galeria muestra Ia fisura dei
pasado enelpresente. La reconstrucción es difícil y bordea siempre Ia omi-
sión o elerror porque elEstado ha pretendido noelolvido porsaturación,
como explicaba Nietzsche sino Ia amnésia caótica que destruye Ia forma dei
acontecimiento.

Visto Ia nota obrante afojas 1 dei expediente n3-0234701, mediante Ia
cual las senoras Ofélia Helga Martínez y Maria dei Carmen Suárez, en su
caracter de únicosfamiliares directos deisenor Ignacio Antônio Suárez, solicitan
Ia inclusión dei mismo en elpanei recordatorio de alumnos de esta Faadtad de
Arquitectura, Urbanismo y Diseno quefiieron víctimas de Ia represión ilegal
durante Ia última dictadura militar...

Sin embargo frente a Io inmemorial, las maneras de Ia memória activa
intervienen en las instituciones e instalan el debate. La creación dei Seminá

rioPermanente de Derechos Humanos, durante el afio pasado, en Ia Facul
tadde Psicologia esun ejemplo claro de Iadecisión de recordar más allá dei
duelo. Sus objetivos cuanto sus destinatários refieren una política de
presentización dei crimen como objeto de debate. Destinado entonces no
solo a Ia comunidad universitária sino también a diferentes organizaciones
de Iaciudad, apuesta a Iano reificación dei pasado. Muy por el contrario:
"Comprendemos también que mantener viva Iamemória delos anos oscu-
ros deIa Dictadura Militar, queazotó a nuestro país y, sus consecuencias, es
por un lado, no olvidar, para crear mecanismos que nos alejen de riesgos
similares y, por otro lado, sabemos que un pueblo sin memória no puede
completar su identidad yestá destinado a sufrir, porvarias generaciones, ya
que no puede transmitir Iaexperiência histórica y cultural."

Si las fotografias traen ai fanti
incorporan el cuerpo dei desar.
devuelven Ia muerte y permite
fuerza dei nombre le da una id<

Ia marca de Ia biografia persor
conjuga el relato social.u&cuiudde
Humanidades decide nombrar. La lista de sus estudiantes no tiene rostro

pero recupera Ia fuerza dei nombre propio. Sin embargo, enIa placa, coloca
da en Iapuertade entrada ai Decanato, hayerrores: el nombre mal escrito
porque no hay de donde copiado, el nombre reconstruído porque hasido
destruído, desmenuzado. Restafiar Ia herida, una reparación que define Ia

ma,

irecido,
i el duelo, Ia
ntidad, traza
I y familiar y

.*



forma dei duelo. En el descuido, Ia manera amorosa de
Iareparación; en Iacorrección, en eldeleature, el recuer
do. El nombre de Ia Decana de esta Facultad, Maria dei

Carmen Maggi, secuestrada y asesinada, se restituye en
Ia designación dei Aula Magna de Ia Universidad. "La
Maggi" es ellugar de los grandes sucesos de Ia comunidad
universitária.

La Universidad es entonces una de los lugares dei
monumento dei memorial, y seexpande por Iaciudad y
fuera deella. En Ia Facultad deCiências Agrárias, a vários
kilómetros de Mar dei Plata, aparece en uno de sus pasi-
llos Iafotografia solitária de una estudiante; Ia placa en Ia
Facultad de Derecho, en elcentro marplatense, y las múl-
tiples descripciones que analizáramos muestran un mapa
urbano disenado por Ia Universidad. Podemos destacai",
entonces, queelgesto de hacer explícito el duelo eslento,
queIapuesta en marcha dei memorial muestra cierta mo-
rosidad (las fechas así Io confirman). La demora nos ha

bla, tal vez, de una sociedad que rehuye el recuerdo dei
crimen, queolvida no por saturación sinopor imposibili-
dad de reconocimiento.

Universidady ciudad exhiben en estas, como en otras
facetas, unadesarticulación evidente porque Mardei Plata
es un lugar turístico, queha incorporado el mote fatal de
"ciudad feliz". Esa felicidad folletinesca, esa banalidad

contaminante quedesde su fundación -Ia de Ia villa vera-
niega-ha esgrimido como definición, ha impregnado de
alguna manera el relato de identidad de sus habitantes.
Entonces el crimen es aberrante tanto por Ia fisura que
provocayeldesconcierto queinstaura cuantoporelaconte
cimiento ensi. Se define Ia lógica dei ocultamiento: queno
semuestren las representaciones dei horror, que seenmas-
care el crimen, que seolvide, que se detenga el recuerdo.

Sinembargo, dos inscripeiones se rebelan frente ai es
tereotipo: los pafiuelos de las Madres de Plaza de Mayo
pintados en Ia vereda frente a Ia Iglesia Catedral, en el
lugar de mayor trânsito de Iaciudad turística y el parque
de Ia Memória que fundan las Abuelas de Plaza de Mayo
en Ia zona de Camet, un barrioalejado de Ia ciudad, con
trescientos árboles. En Ia elección dei símbolo de los pa
fiuelos como palomas está condensada Ia resolución: el
crimen, Ia víctima y el que reclama justicia y repite ince-
santemente Ia historia como una letanía que tiene en Ia
insistência, Iasombra deiJuez. Estas pintadas de pafiuelos
blancos que cubren el suelo, hasta el ano pasado habían
perdido su color ycomenzaban adesaparecer. De pronto,
en médio de Iacrisis que sufre el país (esta ciudad tiene
uno de los mayores índices de desocupación) los panueli-
tos revivieron. Resaltan ahora acompanados de leyendas
queunen el pasado con elpresente.

El testimonio: los

documentos de Ia verdad

V

La imagen nietzscheana dei «tonei de Ia memória», y
deIa imposibilidad deacumular todo permite otra aproxi-
mación ai tema de Ia relación memoria-olvido. La me

mória es tensión, es cruce de fuerzas. En ese cruce, el de

bate argentino de los Juicios deIa Verdad participa deuna
olade reconstrueción con raíces profundasen Iasociedad
contemporânea. El memorial es proliferante y se desplie-
ga en las formas de Ia representación (el monumento), y
las formas de presentación (el testimonio).

Tal vez, Ia presunción de Andreas Huyssen acerca dei
cultoa Ia memória en Europa puedaleerse en clave argen
tina, como un intento, si bien frágil y contradictorio, de
tender lazos vitales ai pasado y contrarrestar nuestra irre-
futable tendênciaculturalhaciaIaamnésia. Su premisa de
Ia memória como reconstrueción tiene que ver con Ia
legitimación deIa democracia. La sociedad debe recordar
porque en ese recuerdo hay unaresponsabilidad colectiva.
En este sentido, Ia participación dei Estado es crucial ya
quedebe fomentar el natural dinamismo social acerca dei
pasado. "La mejor manera de hacerlo es quepromueva el
debate o Io recoja, sin taponar Iavitalidad de Ia sociedad
civil, que por definición produce un cuestionamiento
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permanente" El primerpunto implica Ia responsabilidad

sodaicondpasadoicomo socavar el dese

no saber? Porque Ia trama de este relato
social tiene en su sintaxis, Ia marca dei

/ LL/ «Lo que no podia decirse debe aflora
enunciarse ya que en esa formulación está contenida Ia
utopia de una sociedad más libre y justa.

Los «Juicios por Ia Verdad», que se están tramitando
en varias Câmaras Federales y juzgados dei país respon-
dena Ia sanción impuesta porIaOrganización de Estados
Americanos (OEA) ai Estado argentino por haber dicta-
do leyes e indultos a favor de quienes cometieron delitos
de lesa humanidad.

Evidentemente, se persiguen dos finalidades funda-
mentales: disminuir el padecimiento de los familiares de
los desaparecidos (el relato que cuenta Ia experiência) y
satisfacer el derecho a Ia información de Ia sociedad. Re

construir Ia Verdad Histórica de los hechos ocurridos du

rante Ia última dictadura militar es una tarea no solo de

las víctimas de Ia represión sinode Iasociedad en su con
junto. Las teorias actuales sobre el sentido de Ia verdad
tiene encomún Ia idea básica deque Iaverdad consiste en
una relación, difiriendo solo en Ia determinación de los

términos de dicha relación: relación de una proposición
con los hechos; relación de una proposición con un con
juntoestablecido deproposiciones y relación deunapropo
sición con Ia práctica, Ia acción o Ia utilidad. Estos três
posibles se despliegan en los relatos orales de los Juicios.

Los testimonios muestran las aristas dei relato dei ho

rrory un mapa urbano corroborado por sonidos yolores,
por noches interminables de conjeturas. Los testimonios
cuentan también las imprevisibles consecuencias que tie
ne un crimensin juicioni juez:

Juan de Ia Cruz manifesto que durante su ninezy adoles
cência no pudo evitar sufrir un sentimiento de vergüenza
frente a lo ocurrido con sus padres. La situación vivida le
hace muy difícil, aún hoy, hablarcon supropio hijo acerca de
lo padecido por sufamília.

Por último brindo su testimonio Verônica Bourg, Ia se
gunda hija deimatrimônio. Enelmomento delsecuestro ella
tenía 8 anos y recuerda los mismos episódios que relato su
hermano. Sin embargo agrego que vários anos después dei
secuestro desuspadres habló con Alejandro Saenz (fallecido).
Este le conto que sibien en elmomento en que se los llevaron
eltrato nofite rudo, todo cambio cuando estuvieron adentro.
Eloyó que Raul les dijo que iba a contestar todo lo que le
preguntaran. Si bien nunca supo adónde estuvieron, recor-
daba que había olor a mar. Alejandro fie liberado a 200
metros de kl quinta con los ojos vendados.

Verônica también relato que durante su adolescência, en
elafio '83 seguramente, llegó a sus manos un anônimo que

decía que "le preguntasen ai Coronel Arrillaga, que vivia
unos pisos más arriba de su departamento -eneledificio de
Ia calle Córdoba 1773— acerca delparadero de sus padres".
Ella subiópero le negaron saber algo.

Verônica manifesto lo tenible quefuepara ellos nopoder
tener un dueloy que en Ia actualidadprácticamente no pue
de nisiquiera mencionar a sus padres.

Las audiências llevadas a cabo hasta este momento re-

latan, principalmente, una jornada cuyo nombre, «La
noche de las corbatas», surgió de los mismos guardias,
quienes, mientras secuestraban a vários abogados de Ia
ciudad, vociferaban: «los queadministramos justicia aho-
ra, somos nosotros».

El testimonio dice verdad porque trabaja con Ia relación
directa entreelhecho ysu relato peroademás porque mues
tra otra relación las de las proposiciones entresi. Los testi
monios conforman un texto polifónico y colectivo donde
los silêncios de las vocês que callan también dicen verdad.
{Mar dei Plata, 12 de noviembre de 2001. En el Tribunal
Oral Federal de nuestra ciudady ante una sala de audiências
colmada demadres, familiares ehijos de desaparecidos, ingresô
elCoronelBarda, exjefe de Ia Subzona 15durante Ia última
dictadura militar. Con una mirada desafiante se sento en el
lugar, que hasta ahora, solo había sido ocupado por las vícti
mas dei tenorismo de Estado en nuestra ciudad.

Elpresidente deiTribunal, eljuez Falcone, aclara que su
citación se daba en el marco deun proceso no punitivo sino
reconstructivo deIa verdad. Sin embargo el Coronel Barda
anuncio inmediatamente sudecisión deno declarar, ampa-
rándose en elfilio dei13deseptiembre de2000 de Ia Câma
ra de Casaciónpor elcaso Corres.

Eljuez Falcone volvia a aclarar que Ia citación había
sido en caracter detercero y no como parte, porlocual tenía
obligación dedeclarar. Barda ratifico su decisión de no ha-
cerlo, por lo que Falcone leanuncio que apartir de ese mo
mento quedaba arrestado.

Fue entonces que Ia tensa expectativa deIa sala estalló en
un cerrado aplauso)

Las proposiciones de esos testimonios establecen esa
otrarelación deverdad. La serie deaudiências quesevienen
realizando desde febrero dei ano pasado describen Ia car
tografia secreta de Ia ciudad. Los centros clandestinos de
detención, situados enpuntos estratégicos, fueron reconoci-
dos por aquellos que sobrevivieron. El olor a mar en el
caso de Ia Base Naval o el ESIM (Escuela de Suboficiales
de Infantería de Marina) y el ruido de los aviones en Ia
Base Aérea. Vale Ia pena recordar que el Informe de Ia



Comisión Nacional sobre Ia Desaparición de Personas,
Nunca más, nosolo describe el mapa nacional de los cen
tros clandestinos sino querecupera las historias quetesti-
monian sufuncionamiento y, además, define Ia significa-
ción ética ysocial desuexistência. Senala airespecto: "Estos
centros solo fueron clandestinos para Ia opinión pública y

juicios de Ia Verdad no solo disehan el mapa
de los lugares de tortura sino también

los de Ia resistência y
Ia búsqueda

familiares o allegados de las víctimas, por cuantolas auto
ridades negaban sistematicamente toda información so
breel destino de los secuestrados" y agrega más adelante:
"Esta realidad fue permanentemente negada". Con res
pecto ai reconocimiento de los seis centros en Mar dei
Plata, el Informe establece que en el momento de Ia ins-
pección porparte de los denunciantes dealgunos deesos
lugares dei terror, se encontraron refacciones queintenta-
ban disimular Ia antigua disposición espacial destinada el
secuestro y Ia clausura.

Cada relato, cada testimonio de los Juicios remite ai
mismo esquema. Los espacios urbanos adquieren una di
mensión obtusa, oscura comoun reborde que despliega Ia
forma dei secreto. Así elHospital público fue el lugar don
de llevaban muchas veces a las víctimas de las torturas o a

las parturientas secuestradas. La impunidad con Ia que
actuaban (los militares entraban aiquirófano conropas de
fajina y armados, sin atender Ia mínima asepsia) es una
muestra clara de ese deseo social de no saber. La ciudad

encuentra en elduelo, elsecreto, mejordicho,su evidencia
y, de alguna manera, sucomplicidad. Ahí Ia tragédia por
que todo secreto es ostentación de un saber eludido. Un
párrafo aparte merece Ia manipulación dei tema que hicie-
ron los médios periodísticos deIa ciudad; algunos minimi-
zaron Iainformación, omitieron losdetallese, incluso,anu-
laron Ia crônica periódica acerca dei desarrollo delos Juicios.

En el presente, Ia modificación de Ia arquitectura ur
bana, permite las versiones develadoras: se dice que restos
humanos fueron encontrados cuando se construía el

Aquarium, un parque acuático de grandes proporciones.
Enlos anos ochenta, unacasona antigua frente aimar, en
Ia zona norte de Iaciudad, se transforma en un café que
rapidamente se pone de moda. Al poço tiempo, comien-
zan a circular rumores acerca deilugar como uncentro de
torturas de Ia época dei Proceso. La respuesta social fue
inmediata y el promisorio café debió cerrar sus puertas.
La sospecha dei horror fue certeza dei crimen en Ia ciu
dad. Hace dos anos alrededor dei Faro, se construyó un
campo infantil; el ano pasado, apareció un afiche que,
jugando con Ia publicidad de Ia empresa, "Parque dei Faro,
Había unavez"... muestra elmapa delos centros detortu
ra y junto con personajes infantiles que rodean el lugar,
agrega ai nombre dei parque: "Había una vez" en elPar
que deiFaro un Campo de Concentración. En Ia parte infe-

rior dei cartel aparece, finalmente, Ia apelación a Ia me
mória:

No queremos que nuestros hijos y nietos jueguen donde
hubo torturados, muertosy desparecidos.

Los testimonios de los

En un comienzo,

en MardeiPlata los familiares sejuntabanen elpasaje de Ia
Catedral y se reuníancon un sacerdote a quien leentrega-
ron unalista de nombres a findeobteneralguna informa
ción, pero nunca consiguieron nada. Un dialas fuerzas de
seguridad rodearon Ia Iglesia Catedral y tuvieron que irse.
Hoya Ia entradade ese lugar están los pafiuelos pintados.

Ultima inscripeión de este recorrido: un video dirigi
do por Marcelo Marán (un dramaturgo marplatense) y
auspiciado por las diversas agrupaciones de los familiares
delas víctimas. Sutítulo, Postales, juega conIa imagen fija
de Ia ciudad balnearia para instalar Ia otra, Ia oculta. ^

Como bien senala Michel de Certeau, marcar un pa- i
sado es darle unlugar ai muerto, pero también redistribuir
el espacio de los posibles, determinar negativamente lo ,.
que queda por hacer, y por consiguiente utilizar Ia
narratividad que entierra a los muertos como médio de
fijar un lugar a los vivos. ,

La decisión de Ia memória parece tener dos figuras j
emblemáticas: Antígona y Casandra. Antígona pretende
enterrar a su hermano muerto no como una forma dei

olvido sino como Ia representación dei duelo y Ia com-
prensión de Ia tragédia propia. Mar dei Plata está dise-
ííando su política de Ia memória que se tensiona entre el
duelo yel exorcismo dei secreto. Debe luchar contra leyes
no escritas (costumbres, carnetde identidad de Iaciudad,
resistência aihorror). Sin embargo, nuestro recorrido nos
muestra Ia multiplicidad de las inscripeiones que parece
definir una política de Ia memória que puede ser efectiva.
El monumento y el documento funcionan como índices
claros de esa política. Si Ia memória colectiva pretende,
como aquella Antitheos, reconstruir los ritos dolorosos
para recuperar Ia verdad dei pasado, como Casandra, reco-
noce en ese relato perdido las senales de Ia forma futura.
Sin embargo, apenas estamos comenzando el duelo. Eso
nos coloca justo frente el peligro deIa musealización con
servadora, que cristalice el pasado y diluya Ia responsabi-
lidad compartida dei secreto. Por eso, creo, vale Ia cita de
Funes el memorioso: "Sospecho, sin embargo, que no era
muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es ge
neralizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no
había sino detalles, casi inmediatos".
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