Modos narrativos
e impossibilidade da experiéncia

Renato Cordeiro Gomes

O bem urdido livro Figuras de
la experiencia en el fin de siglo, de Tsa-
bel Quintana, € construido em torno
de uma impossibilidade: a recupera-
¢io da experiéncia, que a autora, na
deriva das teorias do filésofo Walter
Benjamin, associa a uma comunidade
plena “jd definitivamente irrecuperdvel
em nossa era pés-aurdtica’. Frente a

intengio sempre frustrada de resgatar
os vestigios dessa comunidade jd esfa-
celada com o mundo moderno que
assistiu A atrofia da experiéncia, subs-
titufda que fora pela vivéncia do cho-
que, cabe a essa critica argentina per-
guntar no inicio de seu texto: “De que
modo a crise do fim do século XX deu
lugar na literatura a uma busca de di-
versos modos de conceber a experién-
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cia?” (o grifo é da autora). Estd ela
consciente e aparelhada teoricamente
para perceber que essa questao com-
plexa no que diz respeito 2 experién-
cia, ndo ¢ absolutamente um proble-
ma especifico do fim do século 20. Por
isso mesmo, ela vai gradativamente
deslocando aquele conceito chave das
categorias benjaminianas de tradicao,
memoria, utopia, fazendo desprender



delas a idéia nostdlgica de uma comu-
nidade plena origindria, que daria uma
plenitude de sentido.

Esse sentido pleno teria se subme-
tido a um processo de degradagao com
a sociedade moderna que fragmenta
0 tempo, 0 espago e o sujeito, e de-
semboca na crise deste fim de século.
As tés tltimas décadas assistiram 2
perda na crenca da dimensdo profun-
da que corréi a fungio da origem ou
de um telos como doadora de sentido.
Desse modo a tese de Isabel Quintana
procura ir ressignificando a experiéncia,
conceito marcado com grifo no inicio
do texto, talvez para marcar a acepcao
mais ampla que o termo ird ganhando
ao longo do estudo, & medida que vai
desprendendo-se do sentido benjami-
niano de Erfabrung, em contraponto
a Erlebniz, vivéncia subjetiva caracte-
ristica da sociedade burguesa capita-
lista, distingdo que — sugere a autora —
nio se sustenta mais em tempos de
desestabilizagio permanente das sub-
jetividades ¢ das marcas identitdrias.
Tanto é que em linguas como o por-
tugués e o espanhol ndo hd distingao
semantica de peso entre “experiéncia’
e “vivéncia”, termos quase sempre
intercambidveis e reversiveis ao longo
das andlises que o livro desenvolve.

“A experiéncia se ligard entdo aos
préprios processos discursivos ¢ mo-
dos de construgio narrativa’ — diz
Quintana. A experiéncia, no sentido
benjaminiano, qualificada de “plena”,
a critica opde a nogao de “experiéncia
possivel” tomada de Bataille para in-
dicar “o viver como risco permanen-
t¢”, em tensdo com “uma exterioridade
incomensurdvel que aparece como
uma ameaca ¢ um desafio”. Esses tra-
cos caracterfsticos do mundo contem-
poraneo tornam a experiéncia plena
uma impossibilidade. A exterioridade
mensurdvel pelos padroes fornecidos
pela tradicdo e pela meméria € que
possibilitava a transmissdo ¢ a preser-
vagdo da experiéncia em forma de “sa-
bedoria” que religava toda a comuni-
dade (talvez ndo seja a-toa que aarte a
partir da modernidade deixe de ser
religiosa, e busque sua autonomia es-

tética, a0 mesmo tempo que vai se
atrelando ao mercado).

Na modernidade e em suas derivas
pés-modernas, a par da proliferacao dos
meios de comunicagdo, a informagio
sobrepuja esse modo de “sabedoria” que
se transmitia pela narrativa. Os relatos
agora se debrucam sobre as
exterioridades incomensurdvels que
ameagam ¢ desafiam os sujeitos que
véem desagregarem suas formas de
pertencimento. Essas idéias declaradas
ou sugeridas pelas interpretagoes de
Quintana tornam sua proposta mais
rica quando nos ajudam a tentar per-
ceber certas linhas de forca da ficgao
latino-americana desta virada de sécu-
lo. Nessa perspectiva, os ensaios (en-
quanto experimentagio, teste) que
compdem o livro abdicam de uma vi-
sio geral, totalizante, dessa ficgdo, para
trabalhar com um corpus bastante re-
cortado e particularizado em obras es-
pecificas dos autores selecionados.

E para dar conta do que ela recorta
de um imenso espectro de narrativas
quea proposta se completa, enddo, pelo
questionamento do préprio processo
de construcio narrativa das identida-
des subjetivas igualada a construcio da
experiéncia (jd tomada em sentido mais
amplo, ndo grifado no texto), que, por
sua vez, se atrela aos diversos modos
possiveis de posicionamento frente a
heranca cultural. O problema assim se
agudiza no sentido de recriar a experi-
éncia, jd que sua recuperagao ¢ uma im-
possibilidade, tornando mais comple-
xa e tensa a relagio com a wradicdo, e,
20 mesmo tempo, uma projegio
direcionada para o mundo objetual
(onde se concretizam “as exterioridades
incomensurdvels Com suas ameacas e
desafios”). Como se pode perceber, o
sentido de experiéncia ai jd se afasta do
ponto de partida benjaminiano e refe-
re-se a uma prdtica intersubjetiva “cri-
ativa’ que sesituaentreo “Eu” e o mun-
do de acordo com os modos de
referéncia ao passado.

A marca daquela impossibilidade
talvez possa ser expressa por uma
passagem de um conto de Silviano San-
tiago analisado no ultimo capftulo do

livro: “O viajante passou pelo descam-
pado branco de neve sem deixar mar-
cas de sua passagem’. Esta imagem
bem que poderia servir de emblema
para a questio que a ensaista argenti-
na formulou para conduzir sua leitu-
ra, qual seja, a crise da representagao
que se tornou aguda no fim do século
20 estreitamente ligada a crise da me-
méria, e a consequente perda da ex-
periéncia, ou mesmo a intransmissi-
bilidade da vivéncia circunscrita a
esfera da individualidade. A imagem
de Silviano sugere justamente o apa-
gamento dos rastros da experiéncia,
ranto no sentido de sua validade para
uma comunidade, quanto no dmbito
da individualidade subjetiva; nem a
“experiéncia plena’, nem a vivéncia
pessoal e intransferfvel deixam pega-
das capazes de serem recuperadas. Se
restou 0 vazio, como transformd-lo em
motivo desencadeador da narrativa?
Ou dito de outra maneira, no fim do
século, € possivel resgatar, com a me-
diagdo da narrativa, a experiéncia que

ndo pode ser representada? O que ¢

ainda possfvel narrar no fim de um
século que radicalizou a narrativa em
suas formas mais experimentais, esti-
cando o seu arco até o limite, ou fez
proliferarem as narrativas em suas for-
mas mididticas, formas ambas que se
constitufram justamente com a atrofia
da experiéncia e a constituigio do su-
jeito moderno? E ainda possivel a li-
teratura recriar a experiéncia pelo res-
gate de uma tradigao esfacelada e
arravés dela articular uma subjetivida-
de capaz de dar forma i recordagio
do passado? O esgotamento da expe-
riéncia e das formas discursivas e nar-
rativas que lhe correspondem leva ao
seu préprio questionamento, fazendo
da impossibilidade de narrar o seu pro-
prio narrar? Assim, o estudo de Isabel
Quinrtana procura detectar ¢ interpre-
tar os modos pelos quais narrativas do
fim de século podem recriar a experi-
éncia possivel, aquela que inscreve sub-
jetividades referidas as circunstincias
histéricas do presente ¢ a tradigio,
uma heran¢a da qual o sujeito ndo
pode desprender-se.
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Para enfrentar essas questdes, Isa-
bel Quintana escolhe obras da uru-
guaia Cristina Peri Rossi, dos argenti-
nos Ricardo Piglia e Juan José Saer e
do brasileiro Silviano Santiago, escri-
tores compromissados com o seu tem-

' po ¢ que falam a partir das margens

dos centros hegeménicos, sem, entre-
tanto, eleger a questio da literatura
nacional como trago de forca de suas
ficgGes (nem esta € a preocupagio da
ensafsta). O vetor escolhido busca
entendé-los pela rearticulagio das tra-
di¢bes locais e toda uma memédria
cultural que se vincula a cultura oci-
dental e sua circulagio e passa por
aquelas margens afetadas pela porosi-
dade das fronteiras (porosidade que
serd posta em questdo com os atenta-
dos terroristas de 11 de setembro de
2001). O fim de século considerado
compreende trés coordenadas tempo-
rais que vao das ditaduras militares,
passando pela restauragio democriri-
ca até o neoliberalismo econdmico e
cultural de nossos dias. A conjuntura
histérica vivida é articulada ao univer-
so poético nio como mero reflexo,
mas referida de maneira obliqua.

Os modos pelos quais a ficgdo es-
tudada se refere a realidade, ou tenta
representd-la, ¢ outra preocupagio da
abordagem de Quintana. A
obliquidade vale-se entdo de virias es-
tratégias discursivas. Talvez a mais
ébvia sejam processos alegdricos, en-
quanto forma de “perceber e represen-
tar que, mais que restaurar uma tota-
lidade de sentido, ¢ sintoma de uma
perda de sentido verdadeiro, imedia-
tamente acessivel” (segundo a formu-
lagao citada de Beatriz Sarlo): frente
ao cardter sinistro da sociedade, a ale-
goria se convertia numa forma privi-
legiada de referéncia i realidade trans-
formada em horror pelas ditaduras.
Outra das estratégias consiste em
recolocar em pauta as subjetividades
e suas relagdes com o “real”, ou a per-
da de tais relagbes como algo imedia-
tamente acessivel, levando ao
questionamento de uma possivel re-
cuperagao de certo substrato de expe-
riéncia (o grifo é da autora), que, se-

gundo Quintana, “produz uma nova
densidade textual”. As possibilidades
de resgate desses restos de experiéncia
permitem a conformagio das identi-
dades subjetivas. Esse com-formar liga-
se assim aos mecanismos de constru-
a0 dos praprios relatos: na figura do
story-teller, o escrever e o ler se tornam
a tinica via ainda disponivel de cons-
truir uma experiéncia. Outra estraté-
gia discursiva acena para as indagagoes
sobre a impossibilidade de acesso ao
passado e, 20 mesmo tempo, a neces-
sidade desse passado “para sustentar
horizontes presentes de sentidos subs-
tantivos . Tais questionamentos levam
a pergunta sobre o lugar da literatura
na reconstrugio da experiéncia e como
ela se situa em relacao 2 rradicio e as
contingéncias histdricas.

Embora dedique um capftulo a
cada um dos escritores, a leitura pau-
tada num viés predominantemente
hermenéutico associado a uma cerra-
da andlise da textualidade, resulta
numa espéeie de sistema de vasos
comunicantes. Pela recorréncia de cer-
tas categorias, a exemplo da nogio de
experiéncia, da busca de sentido, do
didlogo com a histéria, o papel da tra-
di¢do, a leitura de um dos autores ilu-
minaa leitura dos demais que formam
o corpus estudado. Entre eles € estabe-
lecido um jogo comparativo de gran-
de renabilidade analitica, enriqueci-
do pela abundincia de notas, quase
um sistema de hipertexto, em que a
critica da Argentina explicita o apara-
to tedrico-critico acionado.

Além desses fatores que articulam
a exposi¢ao interna até certo ponto
simétrica dos capitulos, certamente
um dos motivos da selecio desses au-
tores se deve ao fato de que os quatro,
salvo engano, nao construfrem narra-
dores que se reduzam i constatacio
das perdas — da experiéncia, da me-
mdria, da tradicio, dos lagos comu-
nitdrios, do sentido. As narrativas nio
acentuam a nostalgia, a melancolia, a
oposigio entre comunidade e socie-
dade, o lamento dessas perdas. A
radicalidade do narrador reside na ta-
refa de reunido, de colecdo, de

rememoracio salvadora do passado.
Tarefa dificil, pois o que a ela se opée
ndo € apenas o fim da tradicdo ou a
perda da experiéncia, mas dificuldade
de narrar o sofrimento, que resiste ar-
duamente a toda forma de transmis-
520, trago pertinente da tradigao. Por
esse prisma, o estudo de Isabel
Quintana indaga se a tinica possibilida-
de de narrar, entdo, seria a constatacio
de sua “impossibilidade”. As narrati-
vas estudadas problematizam o enfren-
ramento direto com essas forgas que
se recusam a ganhar expressdo e que
impedem o fluxo de transmissio.
Como sublinha a autora a respei-
to de Piglia: é a exacerbacio da expe-
riéncia individual que leva a uma vol-
ta ao story-reller (mas que ndo pode
confundir-se com o narrador da tra-
dicao oral de que fala Benjamin, acres-
cento), que “entretanto jd ndo tem
uma histéria que contar e na qual se
possa reconhecer, uma vez que se si-
tua como um estranho em relagio a
ela; mas € justamente esta nova situa-
¢do que o empurra indefinidamente a
contar, isto ¢, a narrar a histéria da
impossibilidade de experiéncia, a tini-
ca vivéncia possivel neste fin-de-siecle”.
E arremata: “Enfim, ¢ precisamente
este vazio o que produz a experién-
cia”. Ao intercambiar as categorias “ex-
periéncia’ e “vivéncia’, relacionando-
as ao vazio como “aquilo que jamais
se pode experimentar e que ao mes-
mo tempo constitui um novo tipo de
vivéncia’, nao fica dificil perceber que,
ao fim e ao cabo, nao h4 propriamen-
te experiéncia. Esta ndo se confunde
com a proliferagao dos relatos, que se
juntam e se sobrepdem a outros tan-
tos relatos, de maneira a embaralhar
uma suposta verdade. Este ponto, en-
tretanto, nio fica muito claro no es-
tudo de Quintana, que pela posicio
hermenéutica adotada vislumbra uma
possivel verdade, cujo sentido as nar-
rativas almejariam encontrar, verdade
que pré-existe ao préprio relato, i se-
melhanca da narrativa no sentido
benjaminiano, verdade que se confun-
diria com “sabedoria”. A idéia de obra
como uma unidade fechada, portan-



to, ndo cabe aqui. Parece ndo haver
nos autores estudados, de um modo
geral, um dentro e um fora do texto
como espacos claramente definidos, o
que borra uma suposta dimensao pro-
funda e invisfvel, a ser reconstituida
para além dos dados sensiveis.

Assim, tais narrativas plasmam for-
mas de expressarem vivéncias, subjetivi-
dades, expectativas, bem como forma-
¢oes culturais residuais, surgidas no
passado: a histéria familiar e cultural, a
memoria que atuam ainda no sujeito.
Tais residuos atuam nos sujeitos atraves-
sados por temporalidades diferentes em
meio a um sistema cultural hegemanico.
Neste sentido, as obras estudadas situ-
am-se NUITL eSPago que aciona as princi-
pais tradicbes do sistema narrativo das
sociedades em que os relatos se inserem.
Tradicoes, mesmo em ruinas, sio
reapropriadas enquanto legados cultu-
rais, testados em sua capacidade de ain-
da significar em outras contingéncias
(como a fragmentagio da totalidade
monumental do passado depositado no
museu, motivo temdtico presente em
Cristina Peri Rossi).

As dguas benjaminianas deixam
perceber na abordagem de Quintana
que a importincia da narrativa para a
constituigdo do sujeito ¢ um tema que
deixa rastro de incompletude ¢
inacabamento. Percebendo que no hd
mais as ilusdes do sujeito soberano, o
estudo dos quatro autores latino-ame-
ricanos, sob o signo da impossibilida-
de referida acima, indica também a
impossibilidade de reparacio da ex-
periéncia, sendo a narragio uma
atvidade que renuncia, apaga, apon-
ta para o papel ativo do esquecimen-
to como principio produtivo, que ¢é
equivalente 4 produtividade da perda
e da morte, tanto na histdria como na
linguagem. Como acercar-se do pas-
sado e construir um tecido que dé sen-
tido aos residuos da histéria? — ¢é tal-
vez uma pergunta que o livro quer
responder, indicando uma uropia da
narrativa que é capaz de estabelecer os
nexos perdidos; ¢ cla que ao falar de
espagos vazios e silenciosos, acaba pre-
enchendo-os. “As lacunas do falado e

do vivido sao aqui essenciais” (passa-
gem da leitura de Uma histdria de fa-
milia, de Silviano Santiago).

E por esse caminho que se tenta,
aqui, sintetizar {correndo o risco de
simplificagdo) as linhas gerais das lei-
turas de Quintana, recolhendo o que
me pareceu essencial no que diz res-
peito aquela impossibilidade aponta-
da no inicio deste texto.

No capitulo “ Alegoria, coleccién
¢ identidades en transito. Las formas
de la experiencia cultural en la obra
de Cristina Peri Rossi”, Quintana bus-
ca ler o modo como os personagens
se relacionam com o universo culru-
ral mais além da dimensio especifica
da histéria e da polftica. As subjerivi-
dades entao encontram-se presas em
sua propria interioridade, e a experi-
éncia individual nasce do vinculo par-
ticular, tinico e intransmissivel, que se
dd pela mediagio das lembrangas
motivadas pelos imagens que rodei-
am os personagens. A retomada da
subjetividade associa-se aos modos de
relacionar-se com a heranca cultural,
cujas ruinas sio condicdo para imagi-
nar o futuro. A necessidade de voltar
aos residuos do passado, pela memé-
ria cultural que interfere na lembran-
¢a individual, se torna fundamental
para recuperar a memoria. E ¢ justa-
mente a partir da inscri¢io do sujeito
dentro de uma tradigao que o presen-
te recupera seu significado, na medi-
da em que a escritura também cons-
tréi a tradi¢io e supde um trabalho
sobre a memdria histdrica e cultural.
E essa meméria, que o sujeito (mar-
cado por “identidades ameagadas ¢
méveis”), muitas vezes solitdrio e em
constante trinsito nas narrarivas de
Peri Rossi,
performance, na busca de preencher
o vazio deixado pelo desgaste da ex-
periéncia coletiva, aqui substituida

aciona em sua

pelas vivéncias subjetivas. Em rais
vivéncias, a heranga cultural, portan-
to a tradicio e a memoria, sio apenas
residuos, que a narrativa reativa em
funcdo do presente que estd sendo vi-
vido pelos personagens. Tais estraté-
gias discursivas buscam recolocar em

pauta a relagio do sujeito com a his-
téria e a cultura. Se a principio havia
a preocupagio de recriar a paisagem
cultural através de uma recuperagio
desses residuos utopicos, hd posteri-
ormente a busca de espacos alternati-
vos, a exemplo das “comunidades de
sensibilidades”, em constante renova-
Ao para que a experiéncia possa pro-
duzir-se — ainda residuos utépicos que
a literatura é capaz de salvar.

O estudo “Experiencia, historia y
literatura en la obra de Ricardo Piglia®
enfariza a reflexao sobre os processos
de escritura, que, a0 indagar sobre as
possibilidades do romance como gé-
nero, reformulam a idéia de uma crise
da experiéncia que percorre o século
XX ¢ afeta ndo s6 a forma em que se
narra, mas também aquela que consti-
tui a subjetividade narrativa. Piglia
transforma, segundo Quintana, essa
crise em outra altamente produtiva; a
prdtica de narrar se torna ela prépria
em experiéncia, uma vez que o narrador
se empenha em sua luta constante con-
tra 0 vazio da experiéncia. E nessa abor-
dagem do autor de Respiragio artificial
que esteja talvez o que, de meu ponto
de vista, ¢ a tese central do livro, justa-
mente a impossibilidade de experién-
cia que impulsiona a proliferacio do
narrar essa propria impossibilidade, a
tinica vivéncia possivel neste fim de sé-
culo. Se ¢ este vazio, que impede um
sentido tinico e absoluto da verdade e
que produza experiéncia, esta nao tem
mais o sentido dado por Benjamin. Os
relatos, tanto os criados pelos narrado-
res ou por seus simulacros-mdquinas,
nao logram estabelecer os limites niti-
dos entre ficgio e realidade, que sao
abolidos ou revertidos constantemen-
te. Esse fato, ao lado de indicar a perda
da crenca numa dimensdo profunda,
onde a verdade se ocultaria, expressa a
falta de fundamento que daria consis-
téncia ao real. O vazio, contudo, é o
caminho pelo qual o sujeito se inscreve
na histéria e na cultura desse tempo de
crise.

O capftulo “La construccién de lo
real. Una visién de la experiencia en
la obra de Juan José Saer” indaga as
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possibilidades da prépria literatura e
o nio-narrdvel tornarem-se a marca,
a cicatriz indelével de uma impossibi-
lidade. Para ele, demonstra Quintana,
as verdades da ciéncia, da filosofia ¢
da politica tornam-se irrisérias frente
a contundéncia da experiéncia presen-
te, que translada o inomindvel ao cam-
po da consciéncia subjetiva. Esta, ao
recriar-se, reabilita a possibilidade nar-
rativa: se hd uma histéria ¢ a que o
personagem nos conta. Assim, o
inomindvel, o ndo-narrdvel, ¢ que afi-
nal constitui a prépria narrativa, uma
outra maneira de nomear a impossi-
bilidade da experiéncia. A narrativa em
Saer ¢ forma de lutar contra o
inexplicivel exterior e contingente que
é experimentado como ameaga. Frente
a histéria e 4 tradicio cultural, o ho-
mem é um “enteado”’, e a narrativa,
uma tentativa de perfilhagio, que sus-
tenta a arte de narrar e o exercicio da
literatura. Uma literatura que no fim
do século continua constituindo em
Saer uma grande aposta cuja pulsio
narrativa ¢ talvez a tinica certeza pos-
sivel, mas que também leva ao
questionamento de um nticleo pro-
fundo de uma verdade, uma vez que
— como disse Saer em artigo recente
sobre Alexandre Koyré e que vale para
sua propria literatura — é praticamen-
te impensdvel, na sociedade atual, dis-
tinguir claramente verdade e mentira
na esfera publica e até na esfera priva-
da. Para ele, o triste relativismo que
impera hoje em dia é a confissao tdci-
ta dessa impoténcia.

O estudo “Genealogfas, memoria
y subjetividades: Pricticas de la
experiencia en la obra de Silviano San-
tiago” busca ver a obra do escritor bra-
sileiro a partir de uma complexa pers-
pectiva genealégica em relagio com a
tradicdo da literatura ocidental e, em
especial, com a brasileira, tradi¢io que
¢ acionada para pér em questio a idéia
de origem. Como diz Quintana, “atra-
vés de uma aproximagio crftica que
denomina o ‘entre-lugar’ da literatu-
ra, propoe-se averiguar os resquicios
da dita tradicdo, reconstruindo as zo-
nas negadas ou nio ditas da cultura”.

A experiéncia ai é tomada numa
acepgio bastante generalizada que se
afasta do sentido dado por Benjamin,
para fixar-se na produgio de subjeti-
vidades, temporalmente limitadas,
mas que condensa determinadas épo-
cas na histéria do Brasil. Na 6tica da
critica da Argentina, a obra de Silviano
enfrenta uma questio crucial, qual
seja, “como acercar-se do passado e
construir um tecido que dé sentido aos
residuos da histéria?”. Se é impositivo
perceber espagos vazios ou silenciados
COMO essenciais, a narrativa em seu ex-
cesso pode apontar para o estabeleci-
mento de nexos entre aqueles residu-
os, restos de uma tradigao, que,
entretanto, nao servem de solo seguro
para atribuir sentido A experiéncia, ndo
mais possfvel de ser rransmitida. Con-
siderando serem as relagbes com o
mundo sempre provisérias e igual-
mente artificiais, a experiéncia narra-
da a partir de seus vazios nio mais é
intercambidvel: hd apenas suposicoes,
versoes, impossiveis de transforma-
rem-se em histérias exemplares (ve-
jam-se as suposigGes sobre o desapa-
recimento de Stella Manhattan, ou as
versdes do comego do caso amoroso
que nunca coincidem no conto
“When I fall in love”, que estrategica-
mente encerra o livro Keith Jarvett no
Blue Note). A subjetividade
desestabiliza o olhar homogéneo so-
bre o passado, a partir de uma me-
méria subjetiva que, ao buscar recom-
por seu passado, se tornard
problemdtica. Para Quintana, “a re-
cuperagio do passado na obra de
Silviano j4 nao aparece como uma im-
possibilidade mas como um risco, que
se tem de evitar mas que, a0 mesmo
tempo, ¢ necessdrio resgatar para que
uma experiéncia (o grifo é da aurora)
seja, enfim, possivel”.

Ao concluir seu estudo sobre o
autor brasileiro, Quintana, entretan-
to, ressalta que, embora o passado seja
o elemento central da obra, ele se tor-
na problemdtico, uma vez que a me-
méria histérica resulta devastadora,
mas sem a qual ¢ impossivel continu-
ar o presente. “Sem esquecimento,

enfim, nio se pode viver, mas
tampouco com ele; porque sé a me-
méria pode articular os momentos
dispersos de experiéncia num horizon-
te de sentido que, a0 mesmo tempo,
essa memdria cuida e ameaga constan-
temente destruir”. Acrescento: entre
preservagao ¢ ameaga de destruigdo,
nessa espécie de entre-lugar, desgarra-
do da origem e de um ponto de che-
gada, situa-se a possibilidade de senti-
do que, contudo, abdica da verdade
(e af j4 n3o ¢ mais propriamente ex-
periéncia legitimada pela tradicio, pela
meméria, pela transmissibilidade, pela
continuidade). O que resta é narrar
os processos dessa impossibilidade
como a passagem do viajante que nao
deixou marcas no descampado bran-
co de neve (a imagem do conto de
Silviano que tomamos como emble-
ma dessa impossibilidade). A literatura
impossibilitada de construir a realida-
de, ou de representd-la, acaba falando
de si mesma, num mundo de senti-
dos precdrios, e flutuantes, e virtuais,
ditos por sujeitos narradores que nio
sio mais confidveis. Os residuos do
passado e o esquecimento sao incapa-
zes de vencer a incompletude da repa-
ragao: do sentido pleno, da experién-
cia. “Se vocé nunca soube quando
tudo comegou, como vai poder adivi-
nhar como tudo vai terminar? E o que
vocé se pergunta’ — nos diz Silviano
pela boca do narrador, ao concluir seu
livro de contos.

Assim, a experiéncia e suas
(im)possibilidades articulam-se aos
modos de construgio da narrativa la-
tino-americana deste fim de século
que, como ¢ demonstrado nos ensai-
os de Isabel Quintana, faz ganhar sen-
tido ante o que parece inomindvel, ou
expressa o que nao se pode pensar (o
impensdvel), ou trabalha o que pare-
ce inexprimivel. Testa essa ficgdo os
limites de uma impossibilidade que
sempre se atualiza, por meio da refle-
xdo sobre a matéria com que a litera-
tura traba.lha) qut‘sdoﬂaﬂdo 05 mUdOS
de representacio da realidade.

Escrito para por em questiio a im-
possibilidade da experiéncia que se
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torna tema e problema da literatura
latino-americana deste fim de século,
o inquietante livro de Isabel Quintana
certamente demonstra que apenas
uma postura ética diante do sofrimen-
to permite ainda narrd-lo. Em con-
textos sécio-politico-culturais em que
as experiéncias s3o desmoralizadas, em
tempos pobres de experiéncia — seme-
lhante ao que Benjamin havia detec-
tado no primeiro pés-guerra —, a cri-
tica argentina, ao tentar buscar
sentidos/valores, aponta para “a neces-
sidade dos modos de aproximagio
com a verdade”. Por este vids, ela fala
em perda do sentido verdadeiro — t6-
pico que a abordagem hermenéutica
n‘:l() dé conta no que concerne a nar-
rativas que abdicam desse sentido. A
experiéncia destitufda de origem que
lhe desse sentido desaparece do hori-
zonte de expectativas deste fim de sé-
culo, marcado pela saturagio da in-
formagdo, em que o velho sistema de
valores substituido pela troca genera-
lizada de mercadorias nos leva a im-
possibilidade de trocar (como disse
Baudrillard em entrevista recente),
impossibilidade que se associa as imen-
sas dificuldades interpostas aos fluxos
de transmissao. Mesmo a proliferacao
exacerbada de relatos j4 maquinizados
(as mdquinas substituem os story-
tellers, metamorfoseados em mdqui-
nas programadas para produzir, inde-
finidamente, relatos, simulando
“experiéncias’, que saem da esfera do
humano, do campo das subjetivida-
des), ndo pode ser confundida com o

resgate da experiéncia. Se o antidoto

para a impossibilidade de trocar ¢ o
mundo privado, psicoldgico, afetivo,
bem como as narrativas capazes de
engendrar sujeitos, esses mecanismos
também foram incluidos no sistema,
como provam os massmedia. Ao abor-
dar a crise do presente, cruzando fic-
¢Ao, politica e subjetividade, frente a
essas impossibilidades, parece que Isa-
bel Quintana busca ver a literatura
como aquele antidoto, devolvendo-lhe
a fun¢do utdpica que perdera num
século que assistiu  degradagao da ex-
periéncia.




