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Certas arvores — especialmente as amoreiras e nespereiras
— ainda contam a historia de como, ha muito tempo e em
outra vida, antes do nakba, Ramala era para os mais ricos uma
cidade de lazer e descontracao, um lugar para onde se podia
fugir da vizinha Jerusalém no calor do verao, um balneario. O
termo nakba refere-se a “catastrofe” de 1948, quando dez mil
palestinos foram mortos e 700 mil forcados a deixar seu pais.

1uito tempo, jovens recém-casados plantavam rosas nos jardins de Ramald
para dar sorte em sua vida futura. O solo aluvial era bom para as rosas.

Atualmente ndo existe uma s6 parede no centro de Ramald — hoje capital da
Autoridade Palestina — que nio esteja coberta de fotografias dos mortos, tiradas
quando estavam vivos, e agora reimpressas sob a forma de pequenos cartazes. Sao
os mdrtires da Segunda Intifada, que comegou em setembro de 2000. Estao inclu-
das as fotos de todos os que foram mortos pelo Exército e pelos colonos israelen-
ses ¢, ainda, dos que decidiram sacrificar-se em contra-ataques suicidas. Seus ros-
tos transformam as paredes desencontradas das ruas em algo tdo intimo como
uma carteira com papéis e fotos particulares. A carteira tem um bolsinho para o
cartao magnético de identidade emitido pelo servio de seguranga israclense, sem
0 qual nenhum palestino pode viajar sequer alguns poucos quilémetros, e outro
bolso para a eternidade. As paredes ao redor dos cartazes estdo cheias de cicatrizes
de balas e granadas.

Ha uma velha, que poderia ser uma avé, em vérias carteiras. H4 rapazes que
chegavam a adolescéncia, h4 muitos pais. Ouvir as histdrias de como encontraram
a morte faz-me lembrar o que é a pobreza. A pobreza forca :‘as decisoes mais duras,
que nao conduzem a quase nada. Pobreza ¢ viver com esse “quase”.

Grande parte dos meninos cujos rostos estio nas paredes nasceu nos campos de
refugiados, tdo pobres quanto favelas. Deixaram a escola mais cedo a fim de ga-
nhar dinheiro para o sustento da familia, ou para ajudar o pai no trabalho, quando
havia trabalho. Alguns sonhavam em ser fantdsticos jogadores de futebol. Outros
faziam pequenas catapultas de madeira, corda enrolada e couro retorcido para
langar pedras contra o exército de ocupagio. Qualquer comparagio entre as armas
envolvidas nesses confrontos nos leva de volta ao que ¢ a pobreza. De um lado,
helicépteros Apache e Cobra, cagas F-16, tanques, jipes Humvee, sistemas de vigi-
lancia eletronicos, gés lacrimogéneo; do outro lado, pequenas catapultas, disparos
de bodogues, telefones celulares, mal usados rifles Kalashnikov e, principalmente,
explosivos de fabricacio caseira. O tamanho do contraste revela algo que sinto
entre esses muros atingidos pela dor, mas que nao consigo nomear com palavra. Se
eu fosse um soldado israelense, por mais bem armado que estivesse, poderia acabar
assustado com essa sensagdo inexprimivel. Talvez seja 0 que o profeta Mourid
Barghouti observou: “Os vivos envelhecem, mas os mdrtires rejuvenescem”.
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Tiés histdrias dos muros

Husni al-Nayjar, 14 anos. Trabalhava com seu pai, soldador de profissao. En-
quanto atirava pedras, levou um tiro fatal na cabega. Em sua fotografia, ele olha
calma ¢ decididamente para uma meia distincia.

Abdelhamid Kharti, 34 anos. Pintor e escritor. Quando jovem,
recebeu treinamento como enfermeiro. Alistou-se como voluntd-
rio numa unidade médica de emergéncia que resgatava feridos e
cuidava deles. Seu caddver foi encontrado préximo a um posto de
controle da fronteira, apés uma noite em que nao houvera con-
frontos. Seus dedos estavam decepados. Um polegar pendia solto.
Um brago, uma mio e seu maxilar estavam fraturados. Havia vinte
balas no seu corpo.

Muhammad al-Durra, 12 anos, morava no acampamento de Breij. Voltava para
casa com o pai e, a0 atravessarem o posto de controle Netzarin, em Gaza, receberam
ordens para sair do carro. Soldados j4 estavam atirando. Os dois s¢ protegeram ime-
diatamente atrds de um muro de cimento. O pai acenou para dizer que estavam ali
¢ levou um tiro na mao. Pouco depois, Muhammad levou um tiro no pé. O pai
passou a proteger o filho com seu préprio corpo. Mais balas atingiram a ambos ¢ o
menino foi morto. Os médicos retiraram oito balas do corpo do pai. Ficou paralitico
em conseqiéncia dos ferimentos e incapacitado para o trabalho. Aconteceu que o
incidente foi filmado e, por isso, a histéria é contada e recontada no mundo inteiro.

uero fazer um desenho para Abdelhamid Kharti. Bem cedo, de manha,
vou até a vila de Ain Kinya. Atrds dela hd um acampamento bedufno, perto de um
wadi. O sol ainda ndo estd quente. As cabras e ovelhas estio como que pastando
entre as tendas. Escolhi desenhar as montanhas que dao para o leste. Sento-me
numa pedra préxima a uma pequena barraca enegrecida. Tenho apenas um bloco
e esta caneta. Hd uma caneca descartdvel de pldstico no chdo e ela me dd a idéia de
pegar um pouco da dgua que pinga da fonte para misturar com minhas tintas,
quando for preciso.

Depois de desenhar por algum tempo, um rapaz (¢ claro que todas as pessoas
invisiveis no acampamento j4 tinham notado minha presenga) se aproxima, abre a
tenda da barraca atrds de mim, entra nela, sai segurando um banquinho muito
usado de pléstico branco que, ele sugere, pode ser mais confortivel do que a pedra.
Imaginei que, antes que ele o encontrasse, teria sido deixado na rua por alguma
lanchonete ou sorveteria. Agradeci-lhe.

Sentado nesse banquinho de loja, no acampamento bedufno, a medida que o
sol esquenta ¢ as ris no leito quase seco do cérrego comegam a coaxar, continuo a
desenhar. No alto do morro, alguns quilémetros i esquerda, hd um assentamento
israelense. Parece militar, como se fizesse parte de uma arma, projetado para ma-
nuseio ripido. Mas é pequeno e estd longe. A montanha de calcdrio 2 minha frente
tem o formato de uma gigantesca cabega de animal adormecido e as pedras espa-
lhadas sobre ela parecem carrapichos em seu pélo emaranhado. Subitamente, frus-
trado pela falta de pigmento, jogo dgua da caneca na poeira a meus pés, mergulho
o dedo na lama ¢ esparramo cor no desenho da cabega do animal. Agora o sol estd
quente. Uma mula zurra. Viro a pdgina do meu bloco para comegar outro ¢ mais
outro. Nada parece terminado. Quando o rapaz aparece de volta, quer ver meus
desenhos.

Ergo o bloco aberto. Ele sorri. Viro a pdgina. Ele aponta: “Nossa”,
ele diz, “nossa poeira!”. Estd apontando para o meu dedo, no parao
desenho.

E entio os dois olhamos para a montanha.



Etou em meio nao de conquistados, mas de derrotados que os vitoriosos te-
mem. O tempo dos vitoriosos é sempre curto e o dos derrotados, inexplicavelmente
longo. O espago deles é também diferente. Tudo, nesta terra limitada, é uma ques-
tdo de espago, e os vitoriosos entenderam isso. A forca repressiva que mantém ¢,
antes de mais nada, espacial. E aplicada de forma ilegal e em desafio 2 lei interna-
cional, através dos postos de controle da fronteira, da destruiao de antigas estra-
das, através de novas passagens estritamente reservadas aos colonos israelenses,
através de assentamentos que sao fortalezas no alto das montanhas e sdo, na verda-
de, postos de vigilancia e controle para o planalto ao redor, através do toque de
recolher que obriga as pessoas a permanecerem noite e dia dentro de casa até que
ele seja suspenso. Durante a invasio de Ramald no ano passado, o toque de reco-
lher durou seis semanas, com uma “suspensdo” de poucas horas, em certos dias,
para compras. Nao havia sequer tempo suficiente para enterrar os que morriam
em suas camas.

O arquiteto israelense dissidente Eyal Weizman mostrou, num co-
rajoso estudo, que a total dominagio terrestre comega nos desenhos de
distritos feitos por planejadores e arquitetos (ver
www.opendemocracynet). Nesses desenhos nem um grio da “nossa
poeira’ deve ser visto. A violéncia comeca muito antes da chegada dos
tanques e jipes. Ele fala duma “politica da verticalidade”, onde os der-
rotados, mesmo “em casa’, se véem supervisionados e minados. O efei-
to disso na vida cotidiana ¢ inexordvel. T30 logo alguém, pela manha, diz para si:
“Vou sair ¢ encontrar...”, tem de parar e calcular quantas travessias de barreira de
controle essa saida vai custar. A mais simples decisio cotidiana ¢ capenga—a perna da
frente ¢ cabresto da de trds.

Além do mais, como as barreiras mudam dum dia para o outro, a experiéncia
temporal é também capenga. Ninguém sabe quanto tempo vai levar para chegar
ao trabalho pela manha, para ir ver a mae, ir a aula, consultar um médico; e,
terminada a tarefa, quanto tempo se leva para voltar a casa. Em qualquer dos
sentidos, a viagem pode levar trinta minutos ou quatro horas, o caminho pode
também estar completamente bloqueado por soldados com as submetralhadoras
carregadas.

O governo israelense afirma que ¢ obrigado a tomar tais medidas para comba-
ter o terrorismo. A declaragio € falsa. A verdadeira intengao da forca repressiva é a
de destruir a nogao de continuidade espacial e temporal da populagio nativa, para
que deixem o pafs ou se tornem empregados submissos. E ¢ af que os mortos
ajudam os vivos a resistit. E af que homens e mulheres tomam a decisao de se
tornarem mdrtires. A forga repressiva inspira o terrorismo que diz combater.

Uma pequena estrada de pedras, contornando rochas, descendo para o vale
a0 sul de Ramald. As vezes ela passa por entre plantagoes de oliveira, um niimero
delas talvez date da época dos romanos. Esse caminho de pedras (qualquer carro
sairia dali aos frangalhos) é o inico meio de acesso dos palestinos ao vilarejo deles,
a0 lado. A estrada original de asfalto, hoje proibida a eles, fica reserva-
da aos israelenses nas suas colonias. Passo na frente porque sempre
achei cansativo caminhar devagar. Vejo uma flor vermelha entre os
arbustos e paro para colhé-la. Depois fico sabendo que se chama
Adonis aestivalis. Sua cor vermelha é muito intensa e sua vida, infor-
ma o livro de botinica, breve.
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Baha grita me avisando para nio ir na diregdo da montanha 2 minha esquerda.
Quando véem alguém que se aproxima, me avisa, eles atiram. Tento calcular a
distincia: menos de um quilémetro. A uns 200 metros na diregio que ele ndo me
recomendou, observo uma mula amarrada a um cavalo. Considero-os garantia de
seguranga e caminho até l4. Quando chego, dois meninos — com idade aproxi-
mada de oito e onze anos — estdo trabalhando sozinhos no campo. O mais novo
estd enchendo regadores com dgua tirada dum barril enterrado no chio. O cuida-
do que dedica 4 tarefa— nao desperdica sequer uma gota — mostra como a dgua
¢ preciosa. O mais velho pega o regador cheio e desce cautelosamente até um
canteiro onde estd aguando as plantas. Os dois estao descalcos.

O menino que estd aguando as plantas acena para mim e mostra com orgulho
as fileiras com centenas de plantas. Algumas eu reconhego: tomates, berinjelas e
pepinos. Devem ter sido plantados na semana anterior. Ainda estio tenras ¢ em
busca de dgua. Nao reconhego uma das plantas e ele logo percebe: “Grande luz”,
ele diz. “Melao?” “ Shumaam!” Rimos. N6s dois — sabe-se ld por que cargas d'dgua
— estamos vivendo o mesmo momento. Ele me leva através das fileiras para me
mostrar o quanto ji tinha regado. Em dado momento, paramos e olha-
mos o assentamento com suas paredes de defesa e telhados verme-
[hos. Ao apontar com o queixo naquela diregao, hd um ar de despre-
zo em seu gesto. Desprezo que ele quer compartilhar comigo, como
seu orgulho em aguar as plantas. Desprezo que se transforma em
sorriso — como se os dois tivéssemos concordado em mijar no mes-
mo momento € no mesmo lugar.

Em seguida, caminhamos de volta em direcio ao caminho pedregoso. Ele co-
lhe um pouco de horteld e me entrega 0 molho. O frescor penetrante ¢ como um
gole de dgua gelada, de dgua mais fria do que a do regador. Caminhamos em
diregao ao cavalo e & mula. O cavalo sem sela tem focinheira e rédeas, mas sem
freio ou bocal. Quer me mostrar algo mais impressionante do que a mijada imagi-
ndria. Pula no cavalo enquanto seu irmao acalma a mula, e quase imediatamente
sai galopando o animal em pélo pela estrada de onde eu vim. O cavalo tem seis
patas — suas préprias patas e as duas do cavaleiro — e as maos do menino contro-
lam todas as seis. Ele cavalga com a experiéncia de vérias geraces. Quando retorna,
estd sorrindo ¢, pela primeira vez, parece timido.

Reencontro Baha e os outros, que estao a um quilémetro de distincia. Conver-
sam com um homem, que vem a ser o tio do menino, que também est4 aguando
plantas recém-plantadas. O sol estd se pondo e a luz muda. A terra marrom amare-
lada, mais escura onde foi aguada, € agora a cor primdria do cendrio. Ele usa o resto
da dgua que estd no fundo de um galdo plistico azul escuro de 500 litros. Na super-
ficie do galdo hd onze remendos — semelhantes aos que sao usados para remendar
camaras de ar, porém maiores — habilmente colados. Ele explica que foi assim que
conseguiu consertar o galio depois que uma gangue do assentamento de Halamish,
o de telhados vermelhos, apareceu uma noite em que eles estavam cheios de dgua de
chuva da primavera e fizeram furos com facas. Outro galdo, jogado logo abaixo, nio
teve conserto. Um pouco mais longe fica o toco retorcido duma oliveira que, a julgar
pelo didmetro, devia ter centenas ou um milhar de anos. H4 algumas noites, diz o
tio, cortaram o pé de oliveira com uma moto-serra.

Uma vez mais cito a Mourid Barghouti: “Para o palestino, azeite
de oliva é a dddiva do viajante, o conforto da noiva, a recompensa do
outono, o orgulho da despensa e a riqueza da familia através dos
séculos”.

Mais tarde encontro um poema de Zakaria Mohammed, intitulado “O Freio”.
Fala de um cavalo negro sem freio, com sangue escorrendo de seus ldbios. Junto ao
cavalo de Zakaria hd também um menino assustado com o sangue:



O que masca o cavalo negro?
Ele pergunta,

O que ele estd mascando?

O cavalo negro

Estd mordendo

Um bocal forjado de ago
Um bocal de meméria

Que vai ser mordido
Mordido até a morte.

Se 0 menino que me deu o molho de hortela fosse sete anos mais
velho, nao seria dificil imaginar porque ele iria alistar-se no Hamas,
disposto a sacrificar sua vida.

O peso das placas de concreto esmagadas e do entulho do complexo de Arafat
destruidos no centro de Ramald assumiu uma qualidade simbélica. No, porém, da
forma como os comandantes israelenses imaginavam. Esmagar Muqata com Arafat
e seus companheiros 14 dentro foi para eles uma demonstragio puiblica de sua humi-
Ihagao, como nos apartamentos particulares que o exército sistematicamente inva-
diu e revistou, o catchup espalhado nas roupas, méveis e paredes, um aviso particular
do que estava para vir.

Arafat ainda representa os Palestinos de maneira mais fidedigna talvez do que
qualquer lider mundial representa seu povo. Nao democraticamente, mas tragica-
mente. Por isso a gravidade do concreto esmagado e do entulho. Devido aos mui-
tos erros da OLP sob sua lideranga e aos equivocos dos Estados Arabes vizinhos,
ele ficou sem espago para manobra politica. Deixou de ser um lider politico. Mas
permanece ali de forma desafiadora. Ninguém acredita nele. Mas muitos dariam
sua vida por ele. Como? J4 ndo mais um politico, Arafat e o entulho de Mugata
tornaram-se um marco, um simbolo da p4tria.

Aluz desce do céu de maneira estranhamente regular, sem distinguir o que estd
préximo e o que estd distante. A diferenga entre o perto e o longe é uma questio de
escala, nunca de cor, textura e precisdo. Isto afeta a maneira como vocé se coloca,
afeta a sua nogdo de estar presente ali. A terra se organiza ao seu redor, em vez de
confrontar vocé. Ao contrdrio do Arizona. Ao invés de atrair, recomenda que vocé
nunca parta.

E aqui estou eu, involuntariamente vivendo um sonho que al-
guns de meus ancestrais na Polonia, na Galicia e no Império Austro-
Hungaro devem ter acalentado e comentado, no minimo durante
dois séculos, talvez mais. Aqui me vejo defendendo a justiga da causa
Palestina contra pessoas que podem ser meus primos e, de qualquer
modo, contra o Estado de Israel. Aqueles que foram expulsos, e aqueles que
se planeja expulsar, ndo podem ser separados da pulsacio da terra. Sem eles esta
poeira ndo tem alma. Isto ndo é uma figura de linguagem, ¢ um alerta muito grave.

Riad, que ¢ professor de carpintaria, foi buscar seus desenhos. Estamos senta-
dos no jardim da casa de seu pai. O pai estd arando a terra com seu cavalo branco
no campo logo a frente. Quando retorna, Riad traz os desenhos numa pasta tirada
de uma gaveta de um arquivo de ago. Ele caminha lentamente e as galinhas saem
do caminho ainda mais lentamente. Ele se assenta & minha frente e me entrega os
desenhos um a um. Foram tracados com um ldpis de grafite duro, de meméria e
com grande paciéncia. Trago a trago, a noite, apds o trabalho, até que os tragos
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negros ficassem escuros como ele desejava e os tons de cinza ficassem prareados.
Foram desenhados sobre grandes folhas de papel. Um desenho de uma jarra de
dgua. Um desenho de sua mae. Um desenho de uma casa destruida, janelas que
davam para quartos que nfo existiam mais.
Quando eu finalmente cnloquei os desenho de lado, um homem com o rosto
de um camponés falou comigo: “Parece que vocé entende de galinhas”, diz ele.
“Quando uma galinha adoece, ela pdra de botar ovos. Nao se pode
fazer nada. Um dia, no entanto, ela acorda e vé que a morte se apro-
xima. Um dia ela percebe que vai morrer e o que acontece? Ela co-
meca a botar novamente e nada, a nio ser a morte, pode impedi-la

de botar ovos. Nés somos como essa gﬂhnha .

A:barreiréis funcionam como fronteiras internas impostas sobre os territérios
ocupados, mas ndo sc assemelham a qualquer barreira de fronteira. Sao construidas
e operadas de forma a que todos os que passam sejam reduzidos ao status de refu-
giados indesejados. E impossivel exagerar a importancia de seu aspecto opressivo,
utilizado como uma constante lembranga de quem sio os vitoriosos e quem 0s
conquistados. Os palestinos precisam se submeter, freqiientemente vdrias vezes no
mesmo dia, 3 humilhagio de assumir o papel de refugiados em sua prépria terra.
Todos os que atravessam tém de passar a pé pela barreira, onde soldados com
armas carregadas em prontiddo escolhem aleatoriamente aqueles que desejam ve-
rificar. Nenhum vefculo pode passar. A estrada tradicional foi destruida. A nova
“rota’ obrigatéria estd cheia de rochas, pedras e outros obstdculos.
Consequentemente, todos, até os sauddveis, precisam atravessar de forma camba-
leante. Os doentes e idosos atravessam em caixas de madeira sobre quatro rodas
(caixas usadas originalmente para transportar legumes no mercado), empurradas

'pOi" jD\JEl}S que ganl'l am Sell sustento nesta Fum;io. Enl:ru:gam uma pequena almo-

fada a cada passageiro para aliviar os solavancos ¢ escutam suas histérias. Sempre
conhecem as tltimas noticias (as barreiras mudam a cada dia). Oferecem conse-

lhos, lamentam e tém orgulho da pequena ajuda que oferecem. Sao quem mais se

aproxima do coro em uma tragédia grega. Alguns transeuntes caminham com a
ajuda de bengalas, outros com muletas. Tudo aquilo que estaria normalmente no
bagageiro do velculo precisa ser transportado em fardos carregados nas maos ou
nas costas. Em uma noite, a distancia para se cruzar uma barreira pode mudar de
300 at¢ 1500 metros.

Os casais palestinos, com excegao de alguns jovens mais sofisticados, geralmen-
te observam o decoro, mantendo certa distincia em lugares puiblicos. Nas barrei-
ras, os casais de todas as idades seguram as maos ao atravessar, procurando apoio a

‘cada passo e calculando o passo correto para se passar pelas armas apontadas —

nao ripido demais, pois a pressa pode gerar suspeitas — nem lento demais, pois a
hesitacio pode levar a um “jogo”, que trard distragiio para os guardas entediados.

A.necessidadc de vinganca de alguns (nem todos) soldados israclenses nada
tem a ver com a crueldade que Eurfpides descreveu e lamentou. Aqui o confronto
nao ¢ entre iguais, mas entre os todo-poderosos e os aparentemente indefesos.
Porém, este poder dos poderosos se vé acompanhado por uma furiosa frustragio
— a descoberta de que, apesar de todas as suas armas, seu poder tem um limite
inexplicdvel.



uero trocar alguns euros por shekels — os palestinos nao tém moe-
da prépria. Caminho pela rua principal, passando por vdrias lojas pequenas
e, ocasionalmente, um homem sentado numa cadeira, onde, antes da inva-
sa0 dos tanques, havia um passeio. Em suas mios esses homens seguram
magos de notas bancdrias. Procuro um deles e digo que desejo trocar 100
euros (com esta quantia, ¢ possivel comprar uma pequena pulseira de crian-
¢a numa das lojas que vendem ouro). Ele consulta uma calculadora de
bolso e me entrega vdrias centenas de shekels.

Continuo caminhando. Um menino que, pela idade, poderia ser o ir-
mao da menina com a pulseira de ouro imagindria me oferece chicletes. Ele
vem de um dos dois campos de refugiados em Ramald. Fago a compra. Ele
também vende capas para os cartoes magnéticos de identidade. Sua cara
fechada sugere que eu devo comprar todos os chicletes. Assim fago.

Depois de meia hora, chego ao mercado de legumes. Um homem vende
alho do tamanho de limpadas elétricas. Existem vérias pessoas juntas. Al-
guém toca meu ombro. Me viro. E o cambista: “Faltaram 50 shekels. Aqui
estdo.” Eu pego as cinco notas de dez. “O senhor foi ficil de achar”, ele diz.
Agradego. A expressao em seus olhos me faz lembrar uma velha que encon-
trei no dia anterior. Uma expressao de grande aten¢io ao momento. Calmo
e ponderado, como se pudesse ser o seu tiltimo momento. O cambista se
vira e comega sua longa caminhada de volta a cadeira.

Encontrei a mulher idosa no vilarejo de Kobar. A casa era de concreto,
inacabada e simples. Nas paredes da sala vazia havia fotos emolduradas de
seu sobrinho, Marwan Barghouti. Marwan menino, adolescente, homem
de 40 anos. Hoje ele se encontra numa prisdo israelense. Se sobreviver, serd
um dos poucos lideres politicos do Fatah que precisam ser consultados para
se chegar a um acordo de paz duradouro.

Enquanto tomdvamos suco de limao e a tia fazia café, seus
netos chegaram ao jardim: dois meninos de 7 e 9 anos. O mais
jovem se chamava Pdtria e o mais velho Luta. Corriam em todas as
direcbes e paravam subitamente, olhando intensamente um para o outro,
como se estivessem se escondendo atrds de algo e vigiando para ver se o
outro tinha visto. Entao corriam para outro esconderijo invisivel. Uma brin-
cadeira que inventaram e que brincavam vdrias vezes.

A terceira crianga tinha seus 4 anos. Em seu rosto havia manchas verme-
lhas e brancas, como se fosse um palhago, e ele ficava no canto, dvido,
brincalhdo como um palhago, sem saber quando aquilo ia acabar. Ele esta-
va com catapora e sabia que nao deveria chegar perto de visitas.

Quando chegou a hora da despedida, a tia segurou a minha mao e, em
seus olhos, havia essa mesma expressao especial de atengao ao momento.
Se duas pessoas estdo colocando uma toalha sobre a mesa, olham uma
para a outra para verificar a colocagao da toalha. Imagine que a mesa é o
mundo e a toalha, as vidas daqueles que temos de salvar. Era assim a
expressao do seu olhar.

John Berger ¢ crftico de arte e ficcionista. Autor da trilogia
Terra nua, Bandeira e lilds e Uma vez in Europa.
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