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A partir do forte impacto causado pelo conhecimento de Brasília,

percorrida pelo autor como um monumento da modernidade, Adrián

Gorelik concluiu a obra Das vanguardas a Brasília: cultura urbana e

arquitetura na América Latina, que está sendo lançada pela Editora

UFMG. O ensaio a seguir revela algumas idéias elaboradas pelo au

tor a respeito da cidade que melhor sintetiza as peripécias das van

guardas latino-americanas, especialmente em sua relação com o

Estado e seus projetos modernizadores.



"Brasília merece respeito. Épreciso acabar com esse jogo de
'gosto-não gosto', e com essa mania intelectual de fazer frases

pejorativas. O que é preciso agora é compreendê-la."

Lúcio Costa

"Quem faz a apologia de certos tipos de arte costuma dizer

que, se os compreendêssemos, também nos agradariam. Pen
so que, em termos gerais, a seqüência se dá de forma inversa.

Se primeiro não nos agrada um jogo, um estilo, um gênero ou
um meio, dificilmente seremos capazes de captar suas con
venções para conseguir discriminar e compreender."

Compreender Brasília

JL erminou oséculo 20 e Brasília, que logo completará cinqüenta anos, conti
nua sendo suacidade mais moderna; tão moderna, queo traçado fundacional (o
chamado Plano Piloto) foi declarado "patrimônio histórico dahumanidade", para
queseu caráter moderno seja preservado da passagem do tempo. De fato, Brasília
não é somente a cidade mais moderna do século 20 mas, fundamentalmente, é

um museu da modernidade, numa época em que a mera passagem do tempo, o
atual, não é moderna e que o moderno deve ser preservado. Não é um jogo de
palavras nem uma frase pejorativa; estas notas partem de uma profunda concor
dância com a citação de Lúcio Costa: é hora de compreender Brasília. E que
possamos vê-la agora como parte de uma "história da modernidade" é um dos
elementos que deveser incorporadoà sua compreensão.

Na verdade, Brasília foi vista como um capítulo encerrado demasiado cedo.
Nasceu em 1956-57 como um monumento da modernidade ocidental, destinada

a marcar rumos novos na concepção culturalda cidadeno mundo e a consolidar
o lugar de privilégio que a arquitetura brasileira havia obtido, nas duas décadas
anteriores, no panorama internacional. Mas quando sua construção ainda não
estava terminada (tendo ao fundo os ecos dos aplausos atrasados) já era o cão
mortode um "estilo" que havia errado em tudo. Ou, pior, que havia "acertado" em
tudo, já que os comentaristas começaram a descobrir que sua marcad'água devia
servista nasegregação social brasileira e, mais em geral, na reconstrução capitalista
do pós-guerra. Assim, em sua caída, Brasília arrastará consigo não somente uma
idéia de cidade, mas toda a arquitetura brasileira, que não voltou a recuperar um
papel de protagonista, em que pese a continuarproduzindo algumas arquiteturas
degrande qualidade —como as deLina Bo, Vilanova Artigas ou Paulo Mendes - e
intensos fenômenos urbanos, como as dezenas de cidades novas que foram cria
das, desde então, no Amazonas.

Ernst Gombrich
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Uma posição clássica noâmbito latino-americano para interpretar esse su
cesso crítico foi assinalar aveleidade dacrítica ocidental, que não teria compre
endido acultura brasileira e,tanto ao valorizar sua arquitetura como aocondená-
la, sempre teria atuado sob motivos equivocados. Cabe esclarecer, desde já, que
essa posição encontrou sempre uma contrapartida reafirmatória em opiniões
dacrítica "central" que efetivamente consignou que os brasileiros nunca teriam
entendido a fundo a modernidade, e por isso quiseram aplicá-la em um país
despreparado para ela.
ria ver as causas internas do "fenômeno Brasília" (e,
com ele, do "fenômeno Brasil" na arquitetura moder
na ocidental), mas incorporando como parte
indistinguível dele seu destino crítico, ou seja, vendo
a cidade e as críticas que recebeu como parte de uma
mesma conjuntura: a dos agudos dilemas do mo
dernismo ocidental no pós-guerra, do qual Brasília é,
por outro lado, um exemplo de máxima intensidade
e seu ponto de clivagem; um banco de provas rapi
damente descartado e um papel de tornassol que
explica a prova e seu descarte.

Como escreveu Duarte da Silva, "a análise da construção de Brasília foi
comprometida pelo julgamento sobre asegregação espacial". Defato. E pode
ríamos agregar em coro, como em uma litania: também foi comprometida
pelo julgamento sobre o autoritarismo planificador e oconseqüente julgamen
to sobre o Estado desenvolvimentista e sua utopia modernizadora; pelo julga
mentosobre a divisão de funções eo conseqüente julgamento sobre a ausência
das qualidades urbanas tradicionais (arua, emprimeiro lugar); pelo julgamen-

- „ to sobre a abstração e o anonimato e o não-consequente julgamento sobre o
excesso de representatividade (isto é,pelo julgamento sobre a monumentalidade
e o barroquismo espetacular da arquitetura de Niemeyer, que então parecia
eqüivaler à "brasileira", sem mais nem menos); e assim por diante. Todos esses
julgamentos ofuscaram exatamente nosso julgamento para compreender Brasília.
Então, compreendê-la agora supõe incorporar essas críticas, nem tanto porque
se aceitem sem questionamentos seus argumentos — sua somatória poderia
configurar, mais queuma lista coerente decargos, umaenciclopédia borgeana
—, mas porque dizem muito da capacidade de Brasília para gerá-los e, sobre
tudo, permitiriamentender a peculiar conjuntura (não somente brasileira) de
sua realização e opacificação.

Nesse sentido, E
cruzilhada particularíssima, como ponto de chegada
— em alguns casos de consumação, em outros de
quebra — de uma multidão de histórias diferentes, que
podem se reunir em vários grandes feitos. Brasília,
como "capital interior", consuma uma série de mito
logias de longo efeito no Brasil, desde a aventura da
fronteira, a "Marcha para o Oeste", até o papel simbóli
co da unificação de litoral e sertão, reivindicada desde
cedo como questão decisiva da constituição da nação.
Como novo centro geopolítico equidistante dos poderes constituídos, elaen
cerra a ambição estatal de integração territorial começada em 1930 com a
debilitação dos poderes regionais da República Velha. E como essa busca de
integração recebeu, desde seu próprio início, aportes fundamentais da capaci
dade simbólica daarquitetura, Brasília encerra também o excepcional ciclo da
entente arquitetura/Estado na construção do Brasil moderno. Da mesma for
ma, Brasília encerra o ciclo de voluntarismo construtivista estatal na América



Latina, quevai daconstrução dosEstados, noséculo 19,aodesenvolvimentismo,
nadécada de 1950. E finalmente, Brasília encerra toda uma linha de figurações
decidade ideal noOcidente queseencarnou em umsetordo urbanismo moder
nista, um capítulo completo do que se poderia chamar o modernismo tardio
num sentidocultural mais amplo; ainda que,comovamos ver, esse modernismo
tardio esteja longe da representação paródica a quenoshabituouacrítica estética,
e ainda que, também paia isso, Brasília seja um exemplo fundamental.

Em cada uma das complexas histórias que se entrelaçam nesses grandes
feitos poderiam ser extraídos fragmentos para uma compreensão do "fenôme
no Brasília", de sua ascensão e sua queda. Mas também de sua obstinada con
tinuidade: às vezes é difícil recordar que Brasília é também uma cidade, que
continuouconstruindo, de forma bastante satisfatória, uma peculiar forma de
vida. Peculiar, porquese tratade umacidade especial (porseu traçado, por sua
arquitetura, por sua função política, por sua localização), mas também pela
incidência explícita que teve emsua realização cotidiana todo o pacote de re
presentações precedente, como a confirmação extrema de uma hipótese da
história cultural urbana: a hipótese de que a cidade e suas representações se
produzem mutuamente. Por tudo isso creio, por fim, que Brasília deve ser
compreendida como um dos momentos mais densos da cultura moderna. E
aqui me permito complementar (contradizendo) a citação inicial de Costa
com a outra citação de Ernst Gombrich, para incorporar no julgamento a
questão do gosto: não posso afastar deminha busca decompreensão o impacto
que me produziu o conhecimento direto de Brasília, uma das experiências
estéticas e culturais mais intensas que uma obra de arquitetura e urbanismo
consegue proporcionar. Se um dos aportes recentes dos trabalhos críticos foi,
como nocaso mencionado deDuarte daSilva, desligar a aventura fundacional
de Brasília daopacidade a que asubmeteu o julgamento sociológico posterior,
também deve ser re-introduzida aaventura estética qtie perdura. É que Brasília
merece, além de respeito, uma reconsideração dos próprios pressupostos do
gosto — e talvez isso tenha sido de maior importância que o habitualmente
observado — a partir dos quais suaanálise também foi comprometida.

Museu da modernidade

A primeira sensação de museu que Brasília trans
mite surge da notável autoconsciência que as cons
truções da cidade revelam acerca da epopéia que

Cadaedifício importante de Brasília nasceu consciente de
suahistória e continuou relatando-a, como se pode ver nos acessos de muitos
edifícios (a maior parte, de Niemeyer), nos quais se expõem os esboços origi
nais, como orgulhosas narrações de si mesmos, os rastros materiais e literários
da epopéia da qual essas construções foram atores e encamações ao mesmo
tempo. Não somente osedifícios, o próprio plano da cidade, comsua também
autoconsciente capacidade simbólica, que teve a virtude de conseguir, através
da pura radicalidade estética associada à mitologia política, uma identificação
cidadã que as cidades somente obtêm através de uma longuíssima sedimenta
ção histórico-cultural.

Inclusive em comparação com o seleto grupo de cidades míticas, como
Paris, Londres, Veneza e Nova York, Brasília conseguiu resultados atraentes na
construção desua identidade. Aquelas cidades prestigiosas converteram ao longo
do tempo adensa camada derepresentações sobre elas emuma parte conscien
tee fundamental de seu encanto, tornando-as presentes a cada passagem, em
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plaquetas quedestacam lugares queremetem a livros que falaram deles (ouque
osusaram comocenário para suas histórias, ou que fundamentaram neles seus
mitos), em postais, em ícones: são cidades quese tornaram discurso desi mes
mas e que descobrem cada vez mais a mágica multiplicação dessa potência
auto-gerada (que, por acréscimo, tendeu crescentemente a converter as repre
sentações identificatórias em merchandising urbano). Pois bem, creio que, sob
esse ponto de vista, Brasília teve o notável mérito de produzir ab initio um
efeito análogo, conseguindo recolocar a densidade cultural das camadas histó
ricas de discursos coma radicalidade instantaneísta do voluntarismo projetual
tornadoforma. Creio que esse é um dos principais papéis que desempenham
os cartazes frente ao plano urbano que, com função "de orientação", multipli
cam pelos lugares públicos de Brasília o fabuloso avião-cruz traçado porCosta:
esses cartazes não servem tanto para orientar o turista, mas para tornar presen
te, a cada passagem, o orgulho sobre a contundência e a clareza desua forma.
Os planos nos dizem "esta cidade tem umaforma", e nessa forma radica boa
parte desuaidentificação estética e, pormeio dela, cultural e cidadã.

Há um exemplo fundacional dessa autoconsciência. Logo que começaram
as obras para a nova cidade, em 1956, Niemeyer projetou e fez construir em
dez dias uma residência provisória para o presidente Kubitschek, a vários
quilômetros do lugar designado para implantar o Plano Piloto. A casa deveria
servir para que o presidente atendesse aos assuntos de governo em cada uma
das visitas que faria à cidade, visitas cuja freqüência formava parte da campa
nha publicitária oficial sobre a inflexível decisão política da construção e a
conseqüente mudança dacapital naqual, nocomeço, poucos acreditavam. O
pequeno edifício - chamado Catetinho em carinhosa alusão ao Catete, o palá
cio presidencial carioca - é uma feliz conjunção decritérios modernos e tradi
cionais, numa dessas operações arquitetônicas quecomeçaram aserprototípicas
desde os anos quarenta naAmérica Latina: a apropriação deelementos tradicio-
nal-populares a partir dos parâmetros de bom gosto modernista. Assim, uma
elegante tira de uma só água sobre pilotis, com uma ampla galeria em toda a
suaextensão e umaescada exterior, resolve-se com materiais "pobres", madeira
echapa. A combinação, obtida naprópria imagem do edifício, devalores tais
como espírito pioneiro, adequação cultural-ecológica e austeridade republica
na, é insuperável. E as anedotas sobre a reação favorável dos mandatários ou
intelectuais estrangeiros que visitavam o presidente em sua residência "precá
ria", incontáveis: como sempre no Brasil, a capacidade comunicativa da
arquitetura moderna rendeu dividendos políticos imediatos.
so é que, uma vez concluída a residência presidencial
definitiva em 1958, o palácio da Alvorada, o que teria
cabido esperar em qualquer epopéia construtiva, isto
é, o ato solene de demolição de todos aqueles rastros
da provisoriedade que serviram ao caminho da reali-

Pelocontrário, noutro ato solene, o Catetinho foi
declarado patrimônio histórico nacional e hoje pode ser visitado como museu
de si mesmo, ou seja, como uma arquitetura capaz de expressar a essência
política e cultural da epopéia de Brasília.

E é nesse sentido profundo que as arquiteturas de Brasília são monu
mentais: porque, como os verdadeiros monumentos, tornam presente materi
almente o acontecimento eavontade queas produziu, representações acabadas
de uma modernidade que soube ser estética, política e cultural. O próprio
acerto diagramático do plano deCosta e o talento inventivo de Niemeyer —
tantas vezes criticado como indício de sua superficialidade arquitetônica —
contribuem para essa direção monumental. Sabe-se, por exemplo, que as tão
originais colunas do palácio daAlvorada tornaram-se uma marca característica





dial de arquitetura moderna construída. Assim seusoue se transformou silen
ciosamente durante mais de meio século. Há pouco um fotógrafo organizou
uma mostra que permitiu descobrir os restos dessa epopéia nas ruínas e nas
mutações de uma arquitetura que jamais havia sido valorizada em si mesma,
nem por seus usuários nem pelo Estado. Amostra fotográfica — uma maravi
lhosa estetização dessa arqueologia da modernidade em que se converteu Tel
Aviv — deu a voltaao mundo chamandoa atenção para a necessidade de sua
salvação e preservação comodocumento e obrade arte.

Pois bem,

do-se tanto como obra de arte quanto como obra de
urbanismo e, em função disso, como monumento da
modernidade, o que supunha em seus criadores — e
em seus usuários — uma atitude distanciada com res
peito ao "moderno", uma reutilização consciente, e por
tanto potenciada, de alguns dos valores do "moder
no" convertidos em motores da comunicação e em

a. Trata-se de uma atitude

depois desenvolvida porLúcio Costa emsua reivindicação do papel da história
para a construção de uma "modernidade nacional". Comose sabe, Costa inte
grou ativamente o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional
(SPHAN) desde sua criação, simultânea com o surgimento da "arquitetura
moderna brasileira". A negação da história na Bauhaus, a "tradição do novo"
vinculada à arquitetura com o culto do método empírico e do mundo
tecnológico, estava destinada a produzir, como assinalou Manfredo Tafuri,
objetos artísticos quesomente podem viver no presente. Desse ponto de vista,
a experiência do modernismo brasileiro em sua versão canônica poderia apare-

, cer como uma completa inversão: a finalidade do objeto artístico teria sido,
nesse caso, produzir simultaneamente um futuro e uma tradição. Por isso,
pode-se dizer que a arquitetura brasileira é "antivanguardista": porque o pro
blema que tinha para resolver era a ausência de história, não seu excesso. A
necessidade do modernismo brasileiro é encontrar um lugar na história parao
presente e, paradoxalmente, isso o coloca entre os primeiros movimentos que
atendem à figuração modernista com sentido histórico distanciado; ou seja,
entre os primeiros queescolhem a figuração modernista como umestilo histórico
para compor com ele resoluções formais, tipológicas e funcionais dirigidas a
uma vontade diferente da do modernismo clássico: por exemplo, a produção
deumaordem capaz deencarnar esimbolizar opoder modemizador do Estado
nacional.

Estado e modernismo no Brasil:

uma vanguarda da ordem

Se aceitarmos entãoque a autoconsciência de Brasília remonta ao próprio
momentofundacional da "arquitetura moderna brasileira", devemos esclarecer
que esse não é o momento de início de construções de apelo vanguardista no
Brasil. Como se sabe, as primeiras arquiteturas modernistas do Brasil foram
produzidas emSão Paulo porGregori Warchavchik, Flávio deCarvalho e Rino
Levi desde finais dos anos vinte. Lúcio Costa chamou Warchavchik ao Rio de

Janeiro em 1930 quando aceitou dirigir a Escola de Belas Artes e decidiu apro
ximar-se da figuração modernista. Na primeira metade da década de trinta,
produz-se umaverdadeira explosão dediferentes tipos de experimentação com



arquiteturas deponta, deinspiração emotivações múltiplas: o jovem Luiz Nunes
em Recife, Affonso Reide na Prefeitura do Rio, as escolas de Anízio Teixeira
também no Rio, o próprio Costaemsuasociedade comWarchavchik etc.Mas
háuma verdade naafirmação carioca — tantas vezes discutida com argumen
tos certamente de maior precisão histórica — de que a "arquitetura moderna
brasileira" nasceu com o projeto do Ministério daEducação, noRio, em 1936:
o quenasceu no Rio, sobo comando de Lúcio Costa, foi um eficaz dispositivo
deprodução simbólica que tornaria célebre nos anos quarenta ecinqüenta um
"movimento", o único suficientemente homogêneo para aspirar ao nome de
"arquitetura moderna brasileira".

O Ministério da Educação supõe um divisor de águas porque fecha um
período deintensa experimentação vanguardista conformando omodo canônico
capaz de acolher e homogeneizar qualquer outro tipo de busca. Há umasérie
deelementos que o tornam umselo nacional: a colaboração entre arquitetos e
artistas; a apropriação levemente distorcida (folclorizante, classicizante, em outra
escala) demotivos dafiguração modernista internacional; arelação dos arquitetos
com o Estado como promotor deprogramas novos edesua nova figuração. O
Estado de aspirações nacionalistas surgido da Revolução de 1930 e ratificado
com a proclamação do Estado Novo pelo próprio Getúlio Vargas, em 1937,
encontrará na arquitetura a resposta a suas demandas representativas e um
veículo extraordinário deunificação simbólica nacional. Como Vargas, Jusceli-
noKubitschek, o presidente que vinte anos depois encerra o ciclo com acons
trução deBrasília, sempre teve claro esse papel daarquitetura:
compreendi que a arquitetura moderna era para o
Brasil mais que uma tendência estética, e sobretudo
mais que a projeção de um movimento universal no
seio de nossa cultura. Na verdade (...) ela se projeta
como vigorosa força de afirmação cultural..."

Se desde 1930 a modernidade começa a ser um valor político, o Estado
tentará fazer com que uma arquitetura de prestígio o identifique e nessa busca
se produzirá uma ligação muito íntima entre político e arquiteto; íntima e
direta, à maneira do mecenato tradicional, já que é uma relação que para ser
eficaz necessita preservar o caráter de artista do arquiteto (note-se a diferença
com o modo mexicano de recrutamento estatal das vanguardas nos anos vinte
e trinta, que vai tender a converter o arquiteto em um funcionário técnico).
Assim se realizaram os principais alvos com que aarquitetura brasileira ia pro
duzir seu reconhecimento internacional, entre oMinistério e Brasília. Em qua
se todos eles, é possível encontrar um grupo pequeno de protagonistas, como
um álbum de família da"arquitetura moderna brasileira": Rodrigo Mello Franco
de Andrade, chefe do Gabinete do Ministro de Educação de Vargas, propõe
Costa para a direção da Escola de Belas Artes, em 1930, e cinco anos depois
sugere ao novo ministro, Gustavo Capanema, que recuse os resultados do con
curso público do Ministério e chame Costa para realizar uma nova proposta.
uapanema, por sua vez, e quem sugere a Kubitschek
em 1940, quando era Prefeito de Belo Horizonte, o
nome do juveníssimo Niemeyer — já destacado na
equipe do Ministério e apresentado por Costa como o
factótum do ressonante êxito do Pavilhão novaiorquino
— para realizar o complexo da Pampulha. A partir daí,
Niemeyer acompanharia Kubitschek como selo artís
tico em cada um de seus degraus políticos: governa-

6. Voltare

mos a encontrarRodrigo Mello Franco de Andrade como diretor (criador) do
SPHAN juntocomCosta, firmando com Kubitschek e Niemeyer a conversão
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do Catetinho em patrimônio histórico nacional. De todo esse momento de
esplendor da"arquitetura moderna brasileira", ainda queo destaque mais vivo
seja o forte protagonismo de Niemeyer, o que deveria ser visto por trás de
formas arquitetônicas engenhosas e surpreendentes, como o baixo contínuo
que sustenta a melodia, éo dispositivo cultural de alcance mais vasto organiza
do por Costa. Como se disse mais acima, desde o começo ficou claro que
Costa processou toda a renovação a partir de uma profunda ambição deconti
nuidade, a partir de uma busca orientada para produzir um"novo equilíbrio".
Por isso, a referência obrigatória no panorama internacional é Le Corbusier:
porque entre todos os referentes éele quem oferece um tipo de ordem. Diferen
temente dos combates típicos da renovação estética, a pergunta principal de
Costa ésempre por qual meio se poderia chegar melhor ede modo mais eficaz
a uma representação homogênea do Brasil moderno. Sob esse ponto devista,
ele vai discutir a idéia deque o barroco do Aleijadinho possa ser uma referência
para aarquitetura moderna brasileira, mostrando sua limitação regional frente
à arquitetura residencial colonial mais extensa - e nessa hipótese se sustentam
as fantásticas obras dos anos quarenta, nas quais Costa combina composições
classicistas e resoluções desenfadadamente modernistas dentro de estruturas
muito simples, quese apoiam em residências e materiais tradicionais.

Aqui se pode apontai- a principal diferença entre esse modernismo e o regio
nalismo deGilberto Freyre, mais atento às pegadas dadiversidade naprodução
de um imaginário nacional; mas também deve-se entendê-lo no interior do
mesmo debate sobre o melhor caminho (no sentido de maiseficaz) de repre
sentar / construir a nação. Por isso, Costa vai procurar apresentar a nova
arquitetura não como uma alternativa, mas como aconclusão - sintetizadora e
superadora - de todas as buscas dos anos vinte, as do modernismo, as do regi
onalismo e as do neocolonial, materializando desse modo na arquitetura a
aspiração dos jovens intelectuais, compartilhada a partir de 1930 pelo Estado:
a produção de uma língua nacional.

Assim, entre os anos trinta ecinqüenta, avanguarda arquitetônica vai saber
produzir os símbolos desse voluntarismo construtivista estatal, eo Estado vai
saber potenciá-la como achave modernizadora de sua ambição por uma cultu
ra, umasociedade e uma economia nacionais. A arquitetura moderna, como
em quase nenhum outro lugar do mundo, constituiu-se no Brasil em uma
usina de figuras às quais o Estado pôde recorrer para produzir o imaginário da
modernização territorial e urbana que estava afrontando como desafio con
temporâneo: aconformação de sistemas econômicos nacionais integrados, como
parte dos novos papéis públicos que emergem com a reestruturação do sistema
econômico internacional pós-trinta. As figurações dessa modernização foram
preenchidas pelas formas modernistas graças aseu apelo simultâneo à tradição
que deveria fundamentá-las; esse marco deambigüidade culturalista éo terri
tório comum emqueEstado e vanguarda se construíram mutuamente. E por
isso o ciclo seamolda tão perfeitamente entre o nacionalismo substituto dos
trinta e o nacionalismo desenvolvimentista dos cinqüenta, chegando à produ
ção do mito deorigem ede futuro por excelência do Brasil: Brasília.

Mito, contudo, não somente do Brasil. Assim como, pelo menos desde
Euclides daCunha, aesperança de integração do Brasil moderno havia radica
do na fusão de litoral e sertão, a mobilização de todo o Brasil produzida pela
construção da nova capital gerou uma "mística de trincheiras" de ressonância
continental: '
Brasília" conseguiram se converter, durante os anos
em que durou a confiança desenvolvimentista, em um
dos principais sinais de que a América Latina estava
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