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Heterotopías en ei desierto:

Caillois y Saint-Exúpery
en Patagônia

o en

imaginacíón moderna como una región en el limite de Io

representable. De Darwin a Caillois, pasando por W. H.

Hudson, Ia región ha figurado como espacio de diversas

y contradictorias configuraciones de Io heterotópico.



'[L]andscape is the work of the mind. Its scenery is built up much from strata of memory as from layersof rock.'

Simon Schama

'They are the great empty places. Why would anyone want to go there?"

Yi-Fu Tuan

r

Más que una región o geografia específicas, Patagônia

ha sido desde su aparición en ei horizonte conceptual de Ia

modernidad ei soporte inestable de una idea. La multiplicidad

de sentidos que atraviesa Ias representaciones e imágenes

que Ia han tenido como objeto parecen confirmar Ia

frecuentemente citada sospecha dei historiador Simon

Schama de que todo paisaje es, en esencia, ei efecto dei

trabajo de Ia imaginacíón. Desde una perspectiva

constructivista semejante, ei geógrafo Yi-Fu Tuan subraya

Ia necesidad de distinguir radicalmente entre "espacio", en

tendido en su dimension abstracta y cuantificable, y "lugar",

entendido como unidad espacial híbrida marcada por Ias

experiências y aspiraciones de sujetos sociales vários. "Place

is not only a fact to be explained in the broader frame of

space", sostiene Tuan, "but it is also a reality to be clarified

and understood from the perspective of the people who have

given it meaning" (387). El paisaje como artefacto cultural

moderno seria una de Ias articulaciones dominantes dei "lu

gar" como configuración espacial histórica. Así como Ia

noción de espacio corresponderia ai lenguaje de Ias mate

máticas, Ias de lugar y paisaje se relacionarían con los dis

cursos generados por Ia historia, Ia sociedad y Ia cultura.
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Heterotopía, heroísmo moderno
y compromiso

"II sagit de les rendre eternels"
Antoinc de Saint-Exupdiy. Volde iiuit.

Volde nuit(1931) y Terres dehomrnes (1939) ofrecen elaboracio-
nes narrativas de las experiências queSaint-Exupéry acumulo mien-
tras se desemperiaba como jefe de operaciones y piloto de planta
permanente deiservido aeropostal queconectaba Buenos Aires con
Ia Patagônia. Ambos libros recibieron el reconocimiento inmediato
dei público francês, el cual se tradujo en el otorgamiento de presti
giosos prêmios literários, tales como el Prix Fémina y el Grand Prix
du Roman de Ia Academia francesa. Una vez traducidos ai inglês,
gozarían también de una popularidad inmensa en los Estados Uni
dos (Harris 99). La fama que acompanó a Saint-Exupéry ensu tra-
ycctoria profesional excedia el mundo de Ia literatura y sus círculos
intelectuales. Sus hazanas como piloto civil ysus contribuciones pio-
neras a Ia aeroposta patagónica cuyo radio de alcance se esforzó per-
sonalmente en ampliar en más de 2000 kilómetros, alcanzaron a
darle por simismas renombre internacional. Los peligros que supo-
nía atravesar envuelo una zona terrestre famosa por Ia brusquedad y
ferocidad de sus câmbios metereológicos, así como por Ia condición
inhóspita desus territórios, pronto cubrieron los viajes y ai mismo
Saint-Exupéry de un aura de heroicidad de Ia que, en el siglo ante
rior, habían gozado exclusivamente exploradores y aventureros im-

; periales. El contexto de este heroísmo de entre guerras era, sin em
bargo, definitivamente otro.

Como enel caso deSartre, Camus, Malraux yHemingway, el heroísmo deSaint-Exupéry se inscribe enel âmbito de
las reflexiones sobre el compromiso y sus dos componentes esenciales: Ia elección y Ia acción (DeRamusl4). En Ia
literatura saint-exuperiana el compromiso supone una acción que requiere participación en el contexto dei desarrollo
filosófico y político de Ia acción. El objetivo último de Ia participación es otorgar un nuevo sentido a Ia vida en un
mundo desacralizado, donde Ia guerra dei 14 había terminado de confirmar Ia muerte deDios anunciada porNietzsche.
Heroísmo, responsabilidad, individualismo, fraternidad, sacrifício y muerte son algunos de los temas que definen Ia
dinâmica dei compromiso.

Más allá de sus diferencias técnicas y de contenido, tanto Volde
nuit como Terres des homrnes coinciden en Ia postulación de una co-
munidad heróica, basada enIa amistad yelcoraje masculinos, e iden
tificada con el mundo profesional de los pilotos, a quienes Saint-
Exupéry identifica con los últimoshéroes modernos en unasociedad
despojada de valores y embotada por las demandas medíocres de lo
inmediato. Elfragmento titulado redundantemente "Les camarades"
incluído en Terre de Homrnes, resume los princípios a través de los
cuales los miembros de esa fraternidad ideal se identifican entre si:

Nous nous étions enfin recontrés. On chemine longtemps cote à cote,
enferme dans son propre silence, ou bien 1'on échange des mots que ni
transporte rien. Mais voici 1'heure du nager. Alors on sepaule 1'urt à
lautre. On découvre que 1'on appartient à Ia rnême communauté. On
selargit par Ia découverte dautr-es consciences. On se regarde avec un
gran sourire. On estsemblable àceprisonnierdélivréqui sémerveille de
l'immensité de Ia mer. (43)



De acuerdo con estaconfiguración de Ia fraternidad masculina, si bien todo hombre debe descubrir en sí mismoel
sentido deIa vida, a través de una práctica heróica ydesinteresada, fortalecida en Ia superación deun número creciente
de pruebas, para Saint-Exupéry Ia libertad como objetivo final de Ia humanidad es siempre el resultado de una empresa
colectiva. Ser miembro de ese círculo de héroes supone entre otras cosas Ia capacidad de a(d)-venturarse fuera de los
espacios contenidos de lo social, arriesgando enello Ia vida si fuera necesario. Pero adiferencia deIa opción primitivista
de Hudson, los aventureros de Saint-Exupéry ponen a prueba su humanidad civilizada resistiendo y venciendo las
fuerzas deIa naturaleza, y noabandonándose a ellas. La elección libre deIa acción participativa los libera de Ia muerte y
los vuelve inmortales.

En Saint-Exupéry eldesierto patagônico y sus cielos implacables
proveen uno de los escenarios heterotópicos de excepción (el otro es
el Sahara) en que se pone a prueba Ia hombríay Ia entereza de los
héroes anônimos de Ia aviación moderna, así como los lazos y prin-
cipios que los hermanan. Vol deNuit narra Ia historia de un vuelo
condenado y Ia muerte heróica de su protagonista Fabien, como
resultado de una tormenta que avanza rápida e inexorablemente so
bre Patagônia hasta convertir el cielo en un laberinto de callejones
sin salida. En Terre des homrnes, en cambio, Saint-Exupéry narra en
primera persona su propia experiência limite durante un viaje en
dirección inversa hacia elsurdeIaregión, cuando suavión sobrevolaba
los abruptos acantilados de Ia costa patagónica. En ambos textos, el
relato gira alrededor dei enfrentamiento agónico entre hombre y
naturaleza, donde Ia muerte figura como el costo limite dei sacrifício
fraternal. En ambos casos, lo que en definitiva otorga sentido a Ia
vida (y aIamuerte) noeselcontenido específico de Iaacción (cartas,
correo) sino Ia acción misma de asumir los riesgos dei viaje y garan-
tizar Iacontinuidad dei servicio en el território patagônico.

En tanto se trata de textos que ofrecen vistas aéreas de Ia región, los rasgos con quetradicionalmente se ha definido l) J
el paisaje patagônico en su variante desértica aparecen a Ia vez reforzados y rearticulados de maneras inesperadas por Ia
perspectiva panorâmica extrema. Saint-Exupéry traza los contornos de Ia Patagônia como lugaraparte en función de
três ejes significantes, algunos de loscuales eran paraentonces bastante familiares: el dei despojo, elde Ia estabilidad y el
de lovisible. Según el eje dei despojo, y en franco acuerdo con las imágenes decimonónicas de Ia Patagônia, el desierto
quesedespliega rapidamente bajo eldesplazamiento deiavión sepresenta a Ia visión dei piloto como un paisaje-cadáver
cuyo esqueleto se perfila en Iasilueta descarnada de sus vertebras rocosas. De acuerdo con el segundo eje, sinembargo,
y en contradicción con textos anteriores, el desierto impertubable deviene paisaje intrínsecamente inestable, siempre
fuera de foco, donde,sometidos a los elementos, objetos yseres seconvierten lentamente en polvo para reaparecer en el
futuro integrados a disefios también destinados a Iapulverización. Finalmente, el tercereje alude a Iaexistência de una
dimensión invisible de IaPatatagonia, aparentemente desapercibida hasta Ialiteratura de Saint-Exupéry, que oculta en
Ia enganosa nitidez dei horizonte desértico Iaamenaza inminente de tormentas despiadadas. El viento es el elemento
vital comúnque liga ydominalos três ejes. Eselpoderdei viento elquedesnuda elpaisaje hasta reducirlo a ruina, elque
activa todos sus elementos en múltiples espirales en movimiento frenético, y también elqueseagazapa en los espejismos
de lo visible.

Como en Hudson, el contacto físico con esa naturaleza elemen-

tal, encarnada principalmente por elviento, elcualasumelas dimen
siones colosales de una presencia mostruosa, produce Ia desapari-
cióndei pensamiento. En suesfuerzo poratravesar ysobreponerse ai
ciclón que amenaza con empujar su aviónhaciael mar abierto, o en
su defecto, estrellarlo contra los acantilados, Ia atención de Saint-

Exupéry queda monopolizada por Ia lucha física contra las fuerzas
inagotables dei viento, su mente ocupada por lospensamientos más
simples. Incapaz de pensar, su conciencia sevacía con Ia excepción de
una únicaacción, enderezar el avión. Durante Ia lentay penosa ago
nia de Iaresistência, que Iaescritura mimetiza introduciendo modi-
ficaciones mínimasa Ia mismaescena o retorndo una y otra vez a las
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mismas disyuntivas, Saint-Exupéry toca brevemente el limite mis-
modesus fuerzas, momento en quecomienza a invadirlo Ia indife-
rencia que nace dei agotamiento extremo y dei deseo mortal por
dejarse llevar, y finalmente descansar. Pero un esfuerzo final logra
arrebatado de las fauces de Ia tormentay ponerlo a salvo. Laprueba
heróica ha concluído.

Heterotopía y Ia refundacion
de Ia cultura

de< realidadbnrrentado a Ia vastecad dei desierto, me dl cuenta de cuan incierco era en reaiidac

fundary mantenerun establecimiento humano.Creí entonccs detectar unasuerte
de apuesta irracional en Ia cultura"

Roger Caillois. "Notes pourun itinéraire"

Caillois publicaPatagonie, en francês, en 1942, en Buenos Aires,
donde se encontraba exiliado desde 1939. No retornaria a Francia

hasta 1945. Claudine Frank, entre otros críticos, considera Iaetapa
dei exilio en Buenos Aires un período de transformación profunda
duranteelcualCaillois habría ido progresivamente modificando sus
posiciones intelectualcs e ideológicas anteriores en pro de un exalta
do humanismo centrado en Ia celebración y defensa de Ia
"civilización"(Frank 33). Desde esta perspectiva, además de ofrecer
impresiones deviaje a Iaregión patagónica y un retrato elocuente de
su naturaleza liminal, Patagonie constituye también un texto emble
mático de Ia conversión humanista de Caillois. A diferencia de tex

tos anteriores donde Caillois apoyaba Ia regeneración dei mundo a
través de una salida apocalíptica basada en elejercicio de Ia voluntad
de poder, en Patagonie elcambio social propuesto depende dei ejer
cicio de una autonomia heróica que alcance para liberar ai hombre
dei vértigo ocasionado por Iaacción recurrente de fuerzas naturales,
inconscientes ycolectivas. La roca deSísifo y los nuevos textos incluí
dos en La Communion desforts, publicados en 1942y 1943 respec
tivamente, insisten en el mismo núcleo de ideas.

Patagonie se divide en 9 fragmentos de relativa brevedad, sin título, cada uno de los cuales forma parte dei movi-
miento complejo de un argumento sobre elorigen y fundación de una cultura en el marco de un geografia destinada a
permanecer desierta, eternamente vacía, y cuya ley es Ia expulsión y destrueción de Ia vida. Este paisaje tiene rasgos en
común con los escenarios espaciales que Bachelard calificaba de paisajes cuya esencia es habernos precedido desde
siempre. El ejemplo que usa Bachelard son los bosques. En el vasto mundo dei no-Yo, argumenta, el no-Yo de los
sembradíos no es lo mismo que el no-Yo de los bosques (188). El bosque será siempre un antes-de-mí, un antes-de-
nosotros. Su reino eselpasado. En Caillois Ia Patagônia no es solamente un antes-de-mí que remite a Iapre-historia sino
también un después-de-mí. La violência que las omnipresentes tormentas de viento ejercen sobre las cosas triturai) lo
real y lohumano hasta pulverizado. No solo Ia vegetación se ve obligada a defenderse adoptando características propias
de las piedras ("coupoies basses et compactes, faites d'une mousse plus dure que Ia pierre" ), o dei metal (les cailloux
s'effitent sur cetteherbe de hierro (24)), sinoque las piedras mismas llegan a disolverse, perdiendo paulatinamente su
forma y su dureza. Como en Saint-Exupéry, los ejes de Ia representación combinan el despojo y el cadáver con Ia
inestabilidad caótica que elviento impreme en el paisaje. No en vano Ia detenida descripeión dei paisaje que Caillois
ofrece ai comienzo dei texto tiene su punto culminante en Iapresentación dei osario animal, en parterestos putrefactos,
en parte huesos, en parte polvo, donde pareciera que todos los animales de Ia creación han ido a perecer retornando
eventualmente Iaigualdad de Ia nada (29).

En este paisaje liminal, pre-histórico, violento e inhumano, sin
embargo, Caillois cree distinguir los vestígios de una comunidad
heterotópica fundacional. Según Foucault, el último rasgo de las



heterotopías es que siempre cumplen una función en relación con
todo el espacio de lo social. Esta función seda entre dos pólos. Su
papel es crear el espacio de una ilusión que expone Ia lógica de todo
espacio social; o por el contrario, su papel es crear un espacio real
compensatório organizado según un orden meticuloso y cerrado
(Foucault 27). La heterotopía que Caillois postula cumple en parte
ambas funciones. Por un lado, Ia precária población patagónica es
una comunidad electiva formada por inmigrantes que buscan en
América Ia realización de un suefio de libertad y prosperidad queles
fuera negado en otra parte, y en este sentido se trata de un orden
social definido en oposición a otras sociedades. Porel otro, Ia rela
ción de sus habitantes con Ia naturaleza a Iaque procuran domesti-
car, o ai menos explotar, y con el trabajo y Ia cultura hace de esta
misma comunidad un caso paradigmático en elquese revela elsen
tido de Ia historia y de lo humano.

Caillois localiza Ia clave dei sentido último de esa pequena población ai margen dei mundo en el contraste entre el
osario animal indiferenciado de Ia playa y Ia consagración de un espacio específico por parte de los habitantes para que
oficie decementerio. En esa separación primaria yen Ia circunscripción simbólica de un área dondepracticar los rituales
de Iamuerte seencuentra el origen de Ia cultura. "Ladiferencia entre Ia naturaleza y Ia cultura, en verdad entreIavida
biológica y Ia cultura, y, más precisamente, entre lo animal y lo humano es Ia relación con Ia muerte," afirma Derrida
(44). El conflicto extremo entrelo natural y lo humano queseobserva en Patagônia saca a Iasuperfície, según Caillois,
esa estruetura elemental de Ia constitución de losocial. Eneste esquema, elpequeno cementerio esIa piedra fundamen
tal dei edifício de Ia civilización, elcomienzo de un paisaje "humano"; en otras palabras, Ia conversión, en términos de
Yuan, de un espacio en un lugar.

El inmigrante que llega a esta sociedad elemental sin traer nada
consigo esta obligado a recomenzar Ia historia de Ia humanidad de
cero. Desde los códigos cotidianos que rigen las relaciones humanas, "'1
los princípios de higiene, y Ia cria de animales hasta cuál es Ia canti-
dad apropiada de ázucar en el té o como hacer un favor a alguien
deben volver a aprenderse. En esos códigos mínimos dei trabajo, Ia
urbanidad y Ia etiqueta se formará lentamente Ia conciencia de las
futuras generaciones. El proceso deconstrueción de una civilización
es sobre todo un trabajo colectivo en el que Ia participación indivi
dual adquiere sentido solamente en el contexto de una empresa que
loexcede. Comoen Saint-Exupéry, elsentido de lo humano lootor-
ga el ejercicio de Ia acción y Ia participación, sin que importe si el
viento dei desierto retorna, eventualmente, todo ai polvo. Como
Camus, en otros textos Caillois propondrá Ia figura de Sísifo en su
lucha eterna con Ia roca comosoporte alegórico de esta formulación
de Ia existência.

El fragmento final que cierra Patagonie introduce Ia tensión, nunca dei todo resuelta, entre Ia heterotopía humanista
que lleva aCaillois a inclinai- Ia cabeza engesto silencioso de reconocimiento ante los oscuros trabajadores que inician en
Patagônia una creación perecedera, yotra heterotopía posible, de características radicalmente distintas, que coincide con
el espacio otro de Ia secta ylas comunidades secretas de espíritus superiores, que abrazó enetapas anteriores de su trabajo
intelectual. Caillois no rechaza Ia perspectiva de explorar otros sentidos dei desierto, aquellos que en su momento
exaltaran las profecias de Nietzsche ydei superhombre, pero Ia experiência deIa guerra lo hace desconfiar de Ia viabilidad
de un proyecto antihumanista. Sin resolver Ia contradieción entre esas dos configuraciones de lo heterotópico, Caillois
propone dejar Ia segunda para mejores tiempos. Después de todo, aventura, siempre habrá desiertos para aquellos que
quieran nutrirse el alma "d'une substantielle absence."(51). /^f\
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