KITSCH

Instrumentalizado pelos neoconservadores
como forma de persuasao cultural e de manipula-
cao politica, o kitsch retorna a sociedade norte-
americana pos 11 de setembro. Ao antecipar
respostas e desautorizar perguntas, o recurso ao
kitsch opera chantagens emocionais, que formulam
um “acordo categorico” em apoio a guerra

contra o terror movida pela administragcao Bush.



Nesta era de vigilancia e espetaculos exacerbados, o kitsch parece
ser uma forma inécua de persuaséo cultural e de manipulacéo politica.
No entanto, desde os ataques de 11 de setembro, ele voltou com carga
total aos Estados Unidos, dotado de expressiva marca registrada, que
poderia ser apelidada de “kitsch a la Bush”.

A palavra kitsch vem do alemao verkitschen, “baratear”, e uma preo-
cupacao elitista com a degradac@o permeia a maioria dos relatos so-
bre o assunto (comegcam pela arte, mas dificilmente terminam por ela).
O kitsch tem atraido — quer dizer, tem repelido - romancis-
tas que vao de Hermann Broch a Milan Kundera, e criticos
que vao de Clement Greenberg a Saul Friedldnder. Todos o
resgataram em tempos em que se intensificaram tanto as
tecnologias de cultura de massa quanto a politica populista:
para Broch e Greenberg nas décadas de 1920 e 1930, apos a
espetacular ascensao dos regimes fascistas na Europa, e
para Kundera e Friedlander nas décadas de 1970 e 1980,
por ocasiao da decadéncia transitoria dos regimes totalita-
rios. (O dltimo periodo assistiu ainda nao sé a uma acomodacéo da
iconografia nazista, que alvorocou a Friedlander em particular, mas
também a uma pardédia da representacao stalinista com os artistas
performaticos do grupo “Sots” — do vocébulo russo que designa so-
cialismo —, como Vitaly Komar e Alex Melamid.) Para essas figuras e
outras, o kitsch atravessa, instrumentalmente, a cultura e a politica,
em detrimento de ambas.

Em 1933, com a ascensao ao poder dos nazistas, Broch identifi-
cou o kitsch com a burguesia emergente, presa entre valores contra-
dit6rios: de um lado, ascetismo no trabalho, de outro, exaltagao
sentimental. O antigo 4itsch tendia a ser uma mistura de purita-
nismo e de lascivia, sendo que a prépria expressio do sentimento
era, a0 mesmo tempo, purificada, incitada e transformada em sa-
carina. Broch era veemente em relago aos efeitos desastrosos do
kitsch — ele o chamava de “mal no sistema de valores da arte” — no
que assentia Greenberg. Em outro ano significativo, 1939, Broch
grifa sua dimensdo capitalista: “produto da revolugio industrial”,
o kitsch era para ele um sucedaneo [ersatz] da “cultura genuina”,
que a entdo burguesia dominante vendia para um campesinato-
tornado-proletariado desprovido de suas proprias tradi¢oes popu-
lares. Logo produzido em massa, o kitsch tornou-se “a primeira
cultura universal jamais vista” e, como tal, pairava no ar “a ilusio
de que as massas realmente mandavam”. Evidentemente, foi essa
ilusdo que integrou o kitsch aos regimes de Hitler, Mussolini e
Stalin (com as devidas variagdes em concordancia com a ideologia
politica e a tradi¢do nacional).




Greenberg ainda mostrou como o kitsch dita
seu consumo através de formas pré-digeridas ¢ de
efeitos programados. Essa nogio de “sentimentos
ficcionais”, que todos podem experimentar mas que nin-
guém realmente possui, levou Adorno a definir, em 7éoria
estética (1970), o kitsch como uma parédia da catarse. Também
permitiu que Kundera discutisse no romance A insustentdvel leveza
do ser (1984) seu valor instrumental para o nosso “acordo categérico
com o ser [being]”, ou seja, para 0 nosso assentimento  proposta “de
que a existéncia humana é boa”, apesar de tudo o que € “inaceitdvel”
nela, como acima de tudo a realidade da merda e da morte, compe-
tindo a “verdadeira fungao do kitsch elidi-la”. Na definigao abrangente,
o kitsch arquitera uma “ditadura do coragdo” através de “imagens
bdsicas” da “irmandade dos homens”, um sentimento de
companheirismo que, para Kundera, ¢ pouco mais do que um
narcisismo escrito em maitsculas: “O kzseh provoca duas ldgrimas
que escorrem em rdpida sucessio. A primeira ldgrima diz: como €
bom ver criangas correndo pelo gramado! A segunda ldgrima diz:
como ¢ bom ser movido, juntamente com toda a humanidade, pelas
criangas que correm pelo gramado! I a segunda ldgrima que transfor-
ma o kitsch em kitsch.” Em sociedades governadas por um tnico par-
tido, ela o torna também “toralitdrio”, e “no reino do Aitsch rotalicd-
rio, todas as respostas sao dadas de antemao e desautorizam quaisquer
perguntas’.

Kundera era o queridinho dos neoconservadores durante o periodo
Reagan. Eles gostavam de sua descrigio da sociedade comunista,
dada como um “mundo de idiotas sorridentes” na “Grande Marcha”
em direcio a um gulag equivocadamente identificado com a utopia.
Hoje, no entanto, depois do colapso do bloco sovié-
tico, aspectos do “kitsch totalitario” estao de volta
a sociedade norte-americana, governada por al-
guns daqueles neoconservadores. As diferencas
sdo bastante o6bvias. Por exemplo, a atual adminis-
tracdo tende a limitar sua “irmandade dos homens”
a nacao e sente pouca necessidade de naturalizar
sua ideologia, o que a torna ainda mais imune a
critica. (Haja vista a intoxicante mistura de honestidade e cinismo
neste comentdrio feito, antes das dltimas eleigdes presidenciais, por
um “conselheiro sénior de Bush”: “Agora somos um império, e, quan-
do agimos, criamos a nossa prépria realidade. E, enquanto vocés esti-
verem estudando essa realidade — criteriosamente, como julgam —,
agiremos novamente, criando outras novas realidades, que vocés tam-
bém podem estudar”). Entretanto, as similaridades também sao acen-
tuadas: embora nem todas as perguntas sejam desautorizadas, mui-
tas respostas sdo dadas de antemio (existem armas de destruigio em
massa no Iraque, existe uma rede Al Qaeda etc.), e somos envolvidos
por “mentiras embelezadoras” semelhantes &s anotadas por Kundera
— “uma expansao da democracia” que muitas vezes sustenta seu 0pos-
to, uma “marcha da liberdade” que frequentemente libera as pessoas
para a morte, uma “guerra ao terror’ que muitas vezes ¢ terrorista, e
um alardear de “valores morais”, nao raro 4 custa dos direitos civis.




O que rudo isso tem a ver com o humilde
kitsch? Em parte, é através de suas representagoes
que se opera a chantagem que produz “nosso acordo
categérica”. Por exemplo, em apoio a “guerra ao terror”
existem os decalques das torres gémeas envoltas por listras e
estrelas, bandeirinhas que flutuam como a grande bandeira na-
cional nas antenas dos caminhdes ¢ salpicam as lapelas dos ternos
de executivos, e hd também as camisas, os bonés e as estatuetas dedi-
cados aos bombeiros e policiais da cidade de Nova York (se os traba-
lhadores j4 simbolizaram a produgio nas sociedades comunistas, es-
sas representacoes simbolizam uma nova histéria do sacrificio e punicio
cristaos). Ainda mais certeiros sio os adesivos de fitas amarelas que os
vefculos ostentam por toda a América. Eles nos exortam a “apoiar as
tropas” (os veiculos esporte utilitdrio, chamados SUYV, encabegam a
lista, como se o consumo abusivo de gasolina fosse uma forma de
reafirmar esse tipo de ajuda). Parte da forga dessa representagio ¢ a
sua legibilidade, que se origina num costume norte-americano, pra-
ticado pelo menos desde a Guerra Civil. As mulheres “amarravam
uma fita amarela” em sinal de fidelidade aos seus homens que t-
nham partido para a guerra. Embora a origem do simbolo seja mitica,
$6 depois da Segunda Guerra Mundial ¢ que ele foi veiculado pelo
filme de John Ford, She Wore a Yellow Ribbon | Os dominadores, 1949),
com John Wayne interpretando um oficial da cavalaria nas batalhas
contra os {ndios no Oeste. E mesmo essa origem popular é dibia. Tal
como usadas hoje, essas fitas datam somente da “crise dos reféns” de
1979-1980, quando 52 americanos foram mantidos prisioneiros por
militantes iranianos. Neste caso, a fonte relevante ¢ uma musica pop
intitulada “Tie a yellow ribbon round the old oak tree” (D& um lago
numa fita amarela em torno do velho carvalho, 1972), sobre um
preso em condicional.

Nio se quer ridicularizar esse simbolo (sua frivolidade desmente
a sua for¢a), muito menos deplorar seu gosto, quer-se antes sugerir a
maneira pela qual ele elide a merda e a morte. Ao invés de imagens
de caixdes envoltos na bandeira nacional, ¢, pior, ao invés dos corpos
dilacerados, recebemos essas louvagbes em forma de fita que insti-
gam o nosso apoio — apoio que, logicamente, visa menos “as nossas
tropas’ do que ao atual governo, cujas aventuras nio caminham em
diregio aos maiores interesses das tropas. Vistas por este angulo
ictérico, as louvagdes em forma de fita se assemelham mais a coleiras
que nos unem sentimentalmente ao projeto imperial.

Outro exemplo fundamental do Aitseh 4 la Bush, relacionado
desta feita aos “valores morais”, ¢ a ostentagio dos Dez Mandamen-
tos nos tribunais estaduais. (O principal protagonista ¢ Roy Moore,
presidente do Supremo Tribunal do Estado de Alabama, que foi de-
mitido apés sua recusa de remover seu decdlogo talhado em granito;
existem casos semelhantes no Kansas e no Kentucky, a serem julga-
dos pela Suprema Corte americana durante o verio). O ato desafia a
separagdo da igreja e do Estado, e a questdo ¢ esta: declarar que os
Dez Mandamentos sio mais importantes do que qualquer encanto
iluminista, honrados que sdo por judeus, cristios e mugulmanos —
como se a mensagem fosse a tolerincia religiosa, e ndo o seu oposto.
Ainda aqui, a fonte histérica desses monumentos nio é profunda:
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data de 1956, quando, numa proeza publici-
tdria para a sua versao cinematogrifica de Os Dez
Mandamentos, o diretor Cecil B. De Mille mandou
erigir por todo o pafs algumas centenas de tdbuas da lei
em espagos ptiblicos. (Também participou ativamente da
promogao Charlton Heston, que ganhou nome representando
Moisés no filme e termina hoje a carreira cinematogrifica como
presidente da National Rifle Association.) No entanto, os monumen-
tos ndo sio nada absurdos, pois fazem campanha pela convergéncia
da igreja e do Estado e passam a acompanhar nio apenas as ambicaes
politicas do governo Bush, mas também os efeitos priticos de seu
déficit massivo. O déficit ¢ uma forma eficaz de “matar de fome a
besta” do Estado e de desviar as verbas dos programas sociais para
que o povo seja levado A igreja — em busca do “bem-estar divino
(Godfare]” ao invés do “bem-estar social [zwelfare]”. As tdbuas simbo-
lizam a vanguarda da direita; elas ainda evidenciam uma relagio lite-
ral com a lei, pois, mesmo quando um principio constitucional ¢
desafiado, a letra biblica ¢ honrada. (Em parte, a literalidade tem
rafzes na doutrina batista da “infalibilidade” da Biblia, que
efetivamente embarga a necessidade de lé-la, e ainda mais, de
interpretd-la — na nossa sociedade, muitas vezes a Biblia aparece mais
citada do que lida, mais ostentada do que citada. Estar-a-s6s-com-
Jesus € tudo o de que se precisa.)
B
Tanto no caso das fitas amarelas quanto dos monumentos aos
Mandamentos, a exortagio desliza para o imperativo: “Apoiai nossas
tropas’, “(ndo) deveis”. Também esta é a voz do segundo hino dos
Estados Unidos, “God bless America” (também disponivel no co-
mércio como decalque em forma de bandeira), com a diferenga que
aqui Deus é o exortado. Novamente, esse material pare-
ce inécuo, mas é exatamente por causa disso que
ele nos amolda a estruturas retdricas que agora
pululam na linguagem politica, especialmente na
da direita, onde o preceituario legislativo — contra
os direitos de reproducao, os direitos de gays e de
outros — € apresentado como predeterminado, or-
dens vindas do alto, respostas dadas de antemao.
Alguns criticos culturais do kirsch 4 la Bush jd se manifestaram:
sdo exemplo os pronunciamentos espirituosos de grupos de ativistas
como o “Billionaires for Bush” [Biliondrios pré-Bush], que fazem
brilhantes performances nos protestos, e os relatos gréficos de seus
efeitos opressores, como I the shadow of no towers, de Art Spiegelman.
Gostaria ainda de nomear mais dois outros exemplos: um filme in-
dependente e uma instalagdo artistica, sendo que ambos se valem
dum proeminente “valor moral” antecipado pelo kitsch & la Bush.
No imago do kitsch, segundo Kundera, estd a “tautologia estipi-
da” do “Vida eterna a vida!”. O kisch a la Bush tem sua prépria
versdo da tautologia, mesmo se ela passa a impressio de que define a
vida como, na melhor das hipéteses, o tempo entre a concepgio e o
nascimento (e, mais raramente, entre o estado vegetativo do corpo e
a morte). Em parte, o pensamento ¢ evangélico: se a Criagdo faz um
todo com a Queda, entéo o feto ¢ mais inocente do que a crianga e,
portanto, mais digno de protegio (esta afirmagio afeta a posicio de




Bush no tocante 4 pesquisa das células-tronco,
juntamente com outras questdes). Em seu novo
filme Palindromes, Todd Solondz representa impiedo-
samente algumas implicagées dessa visao de “vida”.
O filme ¢ centrado numa garota chamada Aviva (repre-
sentada por diferentes atores em diferentes cenas, que, em con-
junto com seu nome palindrémico, indica o seu status alegérico).
Quase adolescente, Aviva ¢ subordinada a essa ideologja de “vida™
quer ter um bebé, e quando fica grdvida, nio pode separar sua exis-
téncia da gravidez. Depois que seus pais de classe média falam da
urgéncia de um aborto, ela foge e cai numa familia adotiva cheia de
filhos psicolégica ou fisicamente abalados. A familia adotiva é um
palindromo em si, um mundo fechado comandado por um casal
evangélico, Bo e Mama Sunshine, que coagiram seus filhos a aceitar
Jesus como seu “salvador pessoal”. Durante o jantar no dia em que
Aviva chega, uma menina albina, cega por causa do abuso de drogas
de sua mae, conta a histéria de sua redencio num penoso idioma de
fé beato-robédtica. Mais tarde, as criangas, que haviam formado um
grupo musical chamado The Sunshines, praticam musicas escritas
para Jesus. Filmado em estilo quase-documentirio, esse trecho com-
bina o sentimentalismo do pap cristio com a patologia das bandas
familiares. Em outra cena, Mama e as criangas celebram no andar de
cima a vida-através-de-Jesus, enquanto no andar de baixo Bo e dois
comparsas planejam a morte de um “médico de abortos” (o mesmo
médico que Aviva havia consultado com sua mie). Aqui, a tautologia
kitsch da “vida” nao somente elide a morte como também se trans-
forma na sua agente. Nada disso ¢ sutil, embora a estratégia do filme
seja exatamente a do excesso mimético — ensaiar a linguagem evan-
gélica a ponto de implodi-la.

“A bandeira e o feto [sdo] a nossa Cruz e o nosso Filho Divino”,
escreveu Harold Bloom a época do primeiro Bush, “juntos simboli-
zam a Religiao Americana’”. Isso é ainda mais verdadeiro para a épo-
ca do segundo Bush: se o feto € sacrossanto, assim também a bandei-
ra encharcada na aura da Cruz. Especialmente desde o 11 de setembro,
este governo vem operando como se estivesse sob a égide do Cristo
furioso: também nés temos sofrido, também nés temos o direito de
julgar e de punir. Talvez seja esse o ponto de identificagao que tornou
o filme A paixio de Cristo tdo popular nos Estados Unidos. Depois
de duas horas de tortura, Mel Gibson (a semelhanga de Jesus, um
americano honordrio) representa numa rdpida tomada, que ¢ a mais
cara do filme, Jesus ressuscitado que se vinga como se encarnasse, ao
mesmo tempo, os personagens de Mad Max, Coragao valente e Pa-
triota. Esse “valor moral” de violéncia redentora ¢ que o artista Robert
Gober evocou em sua recente instalagio na Matthew Marks Gallery,
em Nova York.

Como ¢ de praxe com Gober, a exposicio foi uma alegoria frag-
mentada que forga a interpretagio e a resiste; nenhuma leirura literal
¢ possivel. A exposicio se abre com duas latas de lixo em gesso,
empilhadas e cobertas por uma placa de madeira compensada, em
cima da qual havia uma camisa de padre dobrada. O piilpito impro-
visado ¢ seguido de duas fileiras de trés suportes de alicerce branco-
sujo (em bronze para dar ares de sucata de isopor), semelhantes a
bases de colunas, que serviam por sua vez de pedestal para derermi-
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nados objetos. A esquerda, havia uma tdbua em

madeira sintética em bronze (malformada, pare-

cendo ao mesmo tempo derretida ¢ petrificada) e, a

direita, um pacote de fraldas (feito de gesso recoberto de

pldstico); depois, um caixote de leite com mais trés pacotes

de fraldas e outra tdbua; ¢, finalmente, duas tigelas de vidro

contendo grandes frutas esculpidas em cera de abelhas. Em outros

espagos da galeria havia outros elementos fabricados, caracteristicos

de Gober: atrds de duas portas havia dois pares de pernas, um mas-

culino, outro feminino, colocados dentro de duas banheiras, e em

dois cantos havia dois torsos, cada um com o peito masculino e

feminino, da virilha deles brotava uma perna de homem. A apresen-

tagao de todas essas coisas era, a0 mesmo tempo, pericial ¢ cerimoni-

al, como se estivéssemos simultaneamente no necrotério e na capela.

Esse estranho efeito fazia sentido no momento em que se via que os

quatro quadros emoldurados que pendiam nas paredes laterais eram

reprodugoes da primeira se¢io do New York Times de 12 de setembro

de 2001, com imagens de casais se abragando desenhadas sobre foto-
grafias dos ataques do Al Qaeda.

Os objetos abandonados, o material derretido, as lajes mortudrias
e os membros de corpos misturados evocaram um inferno histérico
que combinava o espago pds-ataque s torres do World Trade Center
com os bombardeios do Iraque. Estava ainda implicita uma conti-
nuidade politica na qual o trauma do dia 11 de setembro foi trans-
formado no wiunfalismo da “guerra ao terror”, repleto da coergio
retorica da tltima elei¢do (opor-se a Bush era apaziguar os terroris-
tas, trair as tropas, e assim por diante). Esta tltima implicagao era
simbolizada por um Ciristo crucificado feito de cimento. Decapita-
do como se tivesse sido vandalizado, Jesus estava ladeado, nas costu-
meiras posigoes ocupadas pelas duas Marias, por simbolos escassos
da vida suburbana, uma cadeira branca em faianca vitrificada e uma
caixa de lampadas amarelas em vidro soprado. Como se fossem
stigmata adicionais transformados em esguichos de mau gosto, dos
mamilos do Cristo decapitado jorravam fluxos de dgua para dentro
de um buraco aberto grosseiramente no chao.

Como Solondz, portanto, Gober orquestrou seus efeitos através
de uma exacerbagio mimética do Aitsch 4 la Bush, que se vale de
produtos das lojas Wal-Mart, aparatos de cemitério e recordaces do
11 de setembro. O Jesus acéfalo foi o toque crucial, pois condensa
uma profusao de associagdes: lembrangas dos reféns decapitados no
Iraque e da vitima encapuzada na prisio de Abu Ghraib (a que,
como que crucificada com eletrodos, foi colocada com os bracos
estendidos em cima duma caixa), e, por trds ou através das duas
imagens, a figura da América disfarcada de Cristo, o justo agressor,
que mata para redimir. A ambigiiidade do simbolo era irredutivel e
intensa, e, como tal, servia, momentaneamente, como réplicaao mun-
do das fitas amarelas e dos monumentos aos mandamentos.
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