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Instrumentalizado pelos neoconservadores

como forma de persuasão cultural e de manipula

ção política, o kitsch retorna à sociedade norte-

americana pós 11 de setembro. Ao antecipar

respostas e desautorizar perguntas, o recurso ao

kitsch opera chantagens emocionais, que formulam

um "acordo categórico" em apoio à guerra

contra o terror movida pela administração Bush.
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Greenberg ainda mostrou como o kitsch dita
seu consumo através de formas pré-digeridas e de

efeitos programados. Essa noção de "sentimentos
ficcionais", que todos podem experimentar mas que nin

guém realmente possui, levou Adorno a definir, em Teoria
estética (1970), o kitsch como uma paródia da catarse. Também

permitiu que Kundera discutisse no romance A insustentável leveza
do ser (1984) seu valor instrumental para o nosso "acordo categórico
com o ser [being]", ou seja, para o nosso assentimento à proposta "de
quea existência humana é boa", apesar de tudo o queé "inaceitável"
nela, como acimade tudo a realidade da merdae da morte, compe
tindoà"verdadeira função do kitsch elidi-la". Nadefinição abrangente,
o kitsch arquiteta uma "ditadura do coração" através de "imagens
básicas" da "irmandade dos homens", um sentimento de
companheirismo que, para Kundera, é pouco mais do que um
narcisismo escrito em maiúsculas: "O kitsch provoca duas lágrimas
que escorrem em rápida sucessão. A primeira lágrima diz: como é
bom ver crianças correndo pelo gramado! A segunda lágrima diz:
comoé bomsermovido, juntamente comtoda a humanidade, pelas
crianças que correm pelo gramado! Easegunda lágrima que transfor
mao kitsch em kitsch." Emsociedades governadas porum único par
tido, ela o torna também "totalitário", e "no reino do kitsch totalitá
rio, todas asrespostas são dadas deantemão edesautorizam quaisquer
perguntas .

Kundera era oqueridinho dos neoconservadores durante operíodo
Reagan. Eles gostavam de sua descrição da sociedade comunista,
dada como um "mundo de idiotas sorridentes" na "Grande Marcha"

em direção a um gulag equivocadamente identificado coma utopia.
Hoje, no entanto, depois do colapso do bloco sovié-

| tico, aspectosdo "kitsch totalitário" estão de volta
à sociedade norte-americana, governada por al
guns daqueles neoconservadores. As diferenças
são bastante óbvias. Por exemplo, a atual adminis
tração tende a limitar sua "irmandade dos homens"
à nação e sente pouca necessidade de naturalizar
sua ideologia, o que a torna ainda mais imune à
crítica. (Haja vista a intoxicante mistura de honestidade ecinismo
neste comentário feito, antes das últimas eleições presidenciais, por
um"conselheiro sênior de Bush": "Agora somos umimpério, e,quan
do agimos, criamos anossa própria realidade. E,enquanto vocês esti
verem estudando essa realidade - criteriosamente, como julgam-,
agiremos novamente, criando outras novas realidades, quevocês tam
bémpodem estudar"). Entretanto, as similaridades também são acen
tuadas: embora nem todas as perguntas sejam desautorizadas, mui
tas respostas são dadas de antemão (existem armas de destruição em
massa no Iraque, existe uma redeAlQaedaetc), e somos envolvidos
por "mentiras embelezadoras" semelhantes às anotadas porKundera
—"umaexpansão da democracia" que muitas vezes sustenta seuopos
to, uma "marcha da liberdade" que freqüentemente libera aspessoas
para a morte, uma "guerra ao terror" que muitas vezes é terrorista, e
um alardear de "valores morais", não raro à custa dos direitos civis.



O que tudo isso tema ver com o humilde
kitsch\ Em parte, é através de suas representações

que se opera achantagem que produz "nosso acordo
categórico". Por exemplo, em apoio à "guerra ao terror"

existem os decalques das torres gêmeas envoltas por listras e
estrelas, bandeirinhas queflutuam como a grande bandeira na

cional nas antenas doscaminhões e salpicam as lapelas dos ternos
de executivos, e há também as camisas, os bonés e as estatuetas dedi
cados aos bombeiros e policiais dacidade de Nova York (se os traba
lhadores já simbolizaram a produção nas sociedades comunistas, es
sas representações simbolizam uma nova história dosacrifício epunição
cristãos). Aindamais certeiros sãoosadesivos de fitas amarelas que os
veículos ostentam por toda aAmérica. Eles nos exortam a "apoiar as
tropas" (os veículos esporte utilitário, chamados SUV, encabeçam a
lista, como se o consumo abusivo de gasolina fosse uma forma de
reafirmar esse tipo de ajuda). Parte da força dessa representação é a
sua legibilidade, queseorigina num costume norte-americano, pra
ticado pelo menos desde a Guerra Civil. As mulheres "amarravam
uma fita amarela" em sinal de fidelidade aos seus homens que ti
nham partido para aguerra. Embora aorigem dosímbolo seja mítica,
só depois da Segunda Guerra Mundial é que ele foi veiculado pelo
filmedeJohn Ford,She Worea Yellow Ribbon \Osdominadores, 1949],
com John Wayne interpretando um oficial da cavalaria nas batalhas
contraos índios no Oeste. E mesmo essa origem popularé dúbia.Tal
como usadas hoje, essas fitas datam somente da "crise dos reféns" de
1979-1980, quando 52 americanos foram mantidosprisioneiros por
militantes iranianos. Nestecaso, a fonte relevante é uma música pop
intitulada "Tiea yellow ribbon round the old oak tree" (Dê um laço
numa fita amarela em torno do velho carvalho, 1972), sobre um
preso em condicional.

Não se quer ridicularizar esse símbolo (sua frivolidade desmente
a suaforça), muito menos deplorar seu gosto, quer-se antes sugerir a
maneira pela qual ele elide a merda e a morte. Ao invés de imagens
de caixões envoltos nabandeira nacional, e, pior, ao invés doscorpos
dilacerados, recebemos essas louvaçÕes em forma de fita que insti
gam o nosso apoio —apoio que, logicamente, visa menos "às nossas
tropas" do queao atual governo, cujas aventuras não caminham em
direção aos maiores interesses das tropas. Vistas por este ângulo
ictérico, as louvações em forma de fita se assemelham maisa coleiras
que nos unem sentimentalmente ao projeto imperial.

Outro exemplo fundamental do kitsch à Ia Bush, relacionado
desta feita aos "valores morais", é a ostentação dos Dez Mandamen
tos nos tribunais estaduais. (O principal protagonista é Roy Moore,
presidente do Supremo Tribunal do Estado deAlabama, quefoi de
mitidoapós sua recusa de remover seu decálogo talhado em granito;
existem casos semelhantes no Kansas e no Kentucky, a serem julga
dos pela Suprema Corteamericana duranteo verão). O ato desafia a
separação da igreja e do Estado, e a questão é esta: declarar que os
Dez Mandamentos são mais importantes do que qualquer encanto
iluminista, honrados que são por judeus, cristãos e muçulmanos —
como se a mensagem fosse a tolerância religiosa, e não o seu oposto.
Ainda aqui, a fonte histórica desses monumentos não é profunda:
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data de 1956, quando, numa proeza publici
tária para a suaversão cinematográfica de Os Dez

Mandamentos, o diretor Cecil B. De Mille mandou
erigir por todo o país algumas centenas de tábuas da lei

em espaços públicos. (Também participou ativamente da
promoção Charlton Heston, que ganhou nome representando

Moisés no filme e termina hoje a carreira cinematográfica como
presidente da National Rifle Association) No entanto, os monumen
tos não são nada absurdos, pois fazem campanha pela convergência
daigreja edoEstado e passam aacompanhar não apenas as ambições
políticas do governo Bush, mas também os efeitos práticos de seu
déficit massivo. O déficit é uma forma eficaz de "matar de fome a
besta" do Estado e de desviar as verbas dos programas sociais para
que o povo seja levado à igreja - em busca do "bem-estar divino
[GodfiareY ao invés do "bem-estar social [ivelfare]". As tábuas simbo
lizam a vanguarda da direita; elas ainda evidenciam uma relação lite
ral com a lei, pois, mesmo quando um princípio constitucional é
desafiado, a letra bíblica é honrada. (Em parte, a literalidade tem
raízes na doutrina batista da "infalibilidade" da Bíblia, que
efetivamente embarga a necessidade de lê-la, e ainda mais, de
interpretá-la - nanossa sociedade, muitas vezes a Bíblia aparece mais
citada do que lida, mais ostentada do que citada. Estar-a-sós-com-
Jesus é tudo o de que se precisa.)
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Tanto no caso das fitas amarelas quanto dos monumentos aos
Mandamentos, a exortação desliza para o imperativo: "Apoiai nossas
tropas", "(não) deveis". Também esta é a voz do segundo hino dos
Estados Unidos, "God bless America" (também disponível no co
mércio como decalque em forma de bandeira), coma diferença que
aqui Deusé o exortado. Novamente, esse material pare
ce inócuo, mas é exatamente por causa disso que
ele nos amolda a estruturas retóricas que agora
pululam na linguagem política, especialmente na
da direita, onde o preceituário legislativo - contra
os direitos de reprodução, os direitos de gays e de
outros - é apresentado como predeterminado, or
dens vindas do alto, respostas dadas de antemão.

Alguns críticos culturais do kitsch à Ia Bush já se manifestaram:
são exemplo os pronunciamentos espirituosos degrupos de ativistas
como o "Billionaires for Bush" [Bilionários pró-Bush], que fazem
brilhantes performances nos protestos, e os relatos gráficos de seus
efeitos opressores, comoIn theshadoiu ofino toivers, deArtSpiegelman.
Gostaria ainda de nomear mais dois outros exemplos: um filme in
dependente e uma instalação artística, sendo que ambos se valem
dum proeminente "valor moral" antecipado pelo kitsch a Ia Bush.

No âmago do kitsch, segundo Kundera, está a "tautologia estúpi
da" do "Vida eterna à vida!". O kitsch à Ia Bush tem sua própria
versão da tautologia, mesmo seelapassa a impressão de quedefine a
vidacomo, na melhor das hipóteses, o tempoentre a concepção e o
nascimento (e, mais raramente, entre o estado vegetativo do corpo e
a morte). Em parte, o pensamento é evangélico: sea Criação faz um
todo com a Queda, então o feto é mais inocente do que a criança e,
portanto, mais digno de proteção (esta afirmação afeta a posição de



Bush no tocante à pesquisa das células-tronco,
juntamente com outras questões). Em seu novo

filme Palíndromes, Todd Solondz representa impiedo-
samente algumas implicações dessa visão de "vida".
O filme é centrado numa garota chamada Aviva (repre

sentada pordiferentes atores em diferentes cenas, que, em con
junto com seu nome palindrômico, indica o seu statiis alegórico).

Quase adolescente, Aviva é subordinada a essa ideologia de "vida":
quer ter um bebê, e quando fica grávida, não pode separar suaexis
tência da gravidez. Depois que seus pais de classe média falam da
urgência de um aborto, ela foge e cai numa família adotiva cheia de
filhos psicológica ou fisicamente abalados. A família adotiva é um
palíndromo em si, um mundo fechado comandado por um casal
evangélico, Bo e Mama Sunshine, quecoagiram seus filhos a aceitar
Jesus comoseu "salvador pessoal". Durante o jantar no dia em que
Aviva chega, uma menina albina, cega porcausa do abuso dedrogas
desuamãe, conta a história desua redenção num penoso idioma de
fé beato-robótica. Mais tarde, ascrianças, que haviam formado um
grupo musical chamado The Sunshines, praticam músicas escritas
para Jesus. Filmado em estilo quase-documentário, esse trecho com
bina o sentimentalismo do pop cristão com a patologia das bandas
familiares. Em outra cena, Mama e ascrianças celebram no andar de
cimaa vida-através-de-Jesus, enquanto no andar de baixo Bo e dois
comparsas planejam a morte de um "médico de abortos" (o mesmo
médico queAviva havia consultado com sua mãe). Aqui, a tautologia
kitsch da "vida" não somente elide a morte como também se trans

forma nasua agente. Nada disso é sutil, embora a estratégia do filme
seja exatamente a do excesso mimético - ensaiar a linguagem evan
gélica a ponto de implodi-la.

"A bandeira e o feto [são] a nossa Cruz e o nosso Filho Divino",
escreveu Harold Bloom à época do primeiro Bush, "juntos simboli
zam a Religião Americana". Isso é ainda mais verdadeiro para a épo
cadosegundo Bush: se o feto ésacrossanto, assim também a bandei
raencharcada naaura daCruz. Especialmente desde o 11 desetembro,
este governo vem operando como se estivesse sob a égide do Cristo
furioso: também nós temos sofrido, também nós temos o direito de
julgar ede punir. Talvez seja esse o ponto de identificação que tornou
o filme Apaixão de Cristo tão popular nos Estados Unidos. Depois
de duas horas de tortura, Mel Gibson (à semelhança de Jesus, um
americano honorário) representa numa rápida tomada, que é a mais
carado filme, Jesus ressuscitado que se vinga como se encarnasse, ao
mesmo tempo, os personagens deMadMax, Coração valente e Pa
triota. Esse "valor moral" deviolência redentora équeo artista Robert
Gober evocou em sua recente instalação na Matthew MarksGallery,
em Nova York.

Como é de praxe com Gober, a exposição foi uma alegoria frag
mentada que força a interpretação ea resiste; nenhuma leitura literal
é possível. A exposição se abre com duas latas de lixo em gesso,
empilhadas e cobertas por uma placa de madeira compensada, em
cima daqual havia uma camisa de padre dobrada. O púlpito impro
visado é seguido de duas fileiras de três suportes de alicerce branco-
sujo (em bronze para dar ares de sucata de isopor), semelhantes a
bases decolunas, queserviam porsuavez de pedestal para determi-
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nados objetos. Àesquerda, havia uma tábua em
madeira sintética em bronze (malformada, pare

cendo ao mesmo tempo derretida e petrificada) e, à
direita, um pacote de fraldas (feito de gesso recoberto de

plástico); depois, um caixote de leite com mais três pacotes
de fraldas e outra tábua; e, finalmente, duas tigelas de vidro

contendo grandes frutas esculpidas em cera deabelhas. Emoutros
espaços da galeria havia outros elementos fabricados, característicos
de Gober: atrás de duas portas havia dois pares de pernas, um mas
culino, outro feminino, colocados dentro de duas banheiras, e em
dois cantos havia dois torsos, cada um com o peito masculino e
feminino, da virilha deles brotava uma pernade homem.A apresen
tação de todas essas coisas era, ao mesmo tempo, pericial e cerimoni
al, comoseestivéssemos simultaneamente no necrotério e na capela.
Esse estranho efeito fazia sentido no momento em que seviaque os
quatro quadros emoldurados que pendiam nasparedes laterais eram
reproduções da primeira seção do NewYork Times de 12de setembro
de 2001,com imagens de casais seabraçando desenhadas sobre foto
grafias dos ataques do Al Qaeda.

Os objetos abandonados, o material derretido, aslajes mortuárias
e os membros de corpos misturados evocaram um inferno histórico
quecombinava o espaço pós-ataque às torres do World Trade Center
com os bombardeios do Iraque. Estava ainda implícita uma conti
nuidade política na qual o trauma do dia 11 de setembro foi trans
formado no triunfalismo da "guerra ao terror", repleto da coerção
retórica da última eleição (opor-se a Bush era apaziguar os terroris
tas, trair as tropas, e assim por diante). Esta última implicação era
simbolizada por um Cristo crucificado feito de cimento. Decapita
do como se tivesse sidovandalizado, Jesus estava ladeado, nascostu
meiras posições ocupadas pelas duas Marias, por símbolos escassos
da vida suburbana, umacadeira branca em faiança vitrificada e uma
caixa de lâmpadas amarelas em vidro soprado. Como se fossem
stigmata adicionais transformados em esguichos de mau gosto, dos
mamilos do Cristo decapitado jorravam fluxos de água para dentro
de um buraco aberto grosseiramente no chão.

Como Solondz, portanto, Gober orquestrou seus efeitos através
de uma exacerbação mimética do kitsch à Ia Bush, que se vale de
produtos das lojas Wal-Mart, aparatos decemitério e recordações do
11 de setembro. O Jesus acéfalo foi o toque crucial, pois condensa
uma profusão de associações: lembranças dos reféns decapitados no
Iraque e da vítima encapuzada na prisão de Abu Ghraib (a que,
como que crucificada com eletrodos, foi colocada com os braços
estendidos em cima duma caixa), e, por trás ou através das duas
imagens, a figura da América disfarçada de Cristo, o justo agressor,
que mata para redimir. A ambigüidade do símbolo era irredutível e
intensa, e,como tal, servia, momentaneamente, como réplica aomun
do das fitas amarelas e dos monumentos aos mandamentos.
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