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Recusar o prémio Nobel de Literatura, apos a publicacao em 1964 de
As palavras, foi a resposta de Sartre ao risco de se deixar converter em
instituicdo, em “estatua de si mesmo” ou de se tornar “patriménio na-
cional”. A construcao da imagem que nega o culto da personalidade,
do escritor que se exprime mais por infidelidade a si proprio do que
por obediéncia a padroes estabelecidos, justifica o desprezo por um

dos maiores ritos de consagracao do escritor. Motivado pela energia

criativa, pelo dispéndio como forca necessaria a critica da sociedade
burguesa da qual € um de seus atores, Sartre rejeita a posse do dinheiro
como reserva e acimulo, preferindo considera-lo como dom, como
moeda gasta sem escripulo, fogo que se queima no ato da doagéo. O
ganho simbdlico se reverte na eterna rebeldia e na intransigéncia dian-
te do poder conservador, ingredientes exigidos para a pratica da liber-

dade como principio norteador do sujeito.
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las o que ele diz desde jd, o que sempre disse e repetird
até o fim, é que a escrita é uma droga. Uma verdadeira
droga. Uma auto-intoxicagao permanente do escritor por si
préprio e da literatura pelos seus préprios encantos e toxi-
nas’. (O século de Sartre. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2001. p. 246)

Comemorar o centendrio de nascimento do escritor nao
estaria também contrariando seu projeto de intelectual, em
desacordo com as honrarias e salamaleques da classe bur-
guesa? Nio seria um gesto de mumificagdo de sua ima-
gem? Acredito que ndo. Pela presenca macica de 50.000
pessoas a0 seu funeral, em 19 de abril de 1980, confirma-se
a importancia ¢ a popularidade do pensador Sartre para o
mundo, para os estrangeiros residentes em Paris, principal-
mente vindos de paises periféricos. Muito se comentou, 4
época, sobre a sua morte, como sendo a morte do tltimo
fildsofo, do dltimo intelectual francés. As homenagens em
torno do cenrendrio tém ainda a funcao de consagrd-lo ainda
mais, embora ndo se deva perder de vista a contraditdria
imagem que ele mesmo ajudou a construir.

Embora cioso dessa imagem, ao romper com o senti-
mento narcisista comum A maioria dos autores, Sartre trans-
forma sua vida em obra autobiogrifica, ao escolher o oficio
de escritor como razio da existéncia. Sua autobiografia es-
crita, As palavras, (Sartre, Jean-Paul. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, s/d.) demonstra, sob o olhar do autor jd adulto, a
obsessio do menino prodigio pelo universo ficcional da lite-
ratura, a paixio pelas palavras, lidas como simulacros da rea-
lidade. Considerada obra-prima pela critica, pelo vigor do
estilo e pela desconstrugio da narrativa tradicional autobio-
grifica, o livro se notabiliza pela auséncia do relato sensaci-
onalista sobre as posstveis facanhas de Sartre na idade adul-
ta, encenadas nos lugares hoje mitolégicos ¢ antes
freqiientados pelo bando de jovens existencialistas. Redu-
ziu o texto ao destino familiar e pessoal que o fez tornar-se
escritor. Sem idealizar a infincia ou a se furtar a
desconstruir o ambiente burgués no qual se criou, o
narrador de As palavras sc configura como intelectual que
reflete sobre a sua situacio no presente, dorado da respon-
sabilidade para com o outro e disposto a declarar ser a escri-
ta o seu mais cobicado projeto existencial.



A autobiografia corresponde, em termos cronoldgicos,
ao perfodo que vai do nascimento até os 12 anos do jovem
Sartre, momento que coincide com o segundo casamento
da mae. Devido a perda precoce do pai, a crianga é envolvi-
da num ambiente familiar propicio a concessio do excesso
de cuidado na sua formagio. Cercado pela protegio dos avés
maternos e de sua mie, vive no meio de livros e se entrega ao
ritual de iniciacio, a leitura e a entronizacio no meio letrado
da sociedade francesa do principio do século XX. Violenta-
do pela separagio daquela que seria menos a mae do que a
futura noiva ou irma, a companheira de infincia, o escritor
ird se recusar a escrever suas “memdrias’ por nao crer na
singularidade da existéncia, mas na sua multipla configura-

cio: “Ora, malgrado as aparéncias, sou um falso persona-
gem secunddrio”. (p. 171)

ql 0. O relato inverte, ainda,

in il da qual é o
o esquema da autobiografia tradicional, ao langar pistas, optar
por uma estratégia que rompe com o actimulo de informa-
¢oes e instaura o vazio e o siléncio na escrita.

Trai ainda o0 mito da infincia como paraiso perdido, a
valorizagio da familia como célula da sociedade, ao negar a
morte do pai e, conseqiientemente, todo direito a heranga
paterna e & continuidade familiar. Os lagos de parentesco se
embaralham, os papéis sociais se invertem, o que provoca no
escritor a necessidade de imaginar diferente férmula autobi-
ogrdfica, rompendo com a fatalidade da genealogia. Uma
vez negada a linhagem paterna, impde-se a materna, na fi-
gura do avd, que o atirou na literatura e que mais tarde o
escritor consagrado ird revelar ter sido sua atividade literdria
o cumprimento do desejo manifesto do avé Charles Schweitzer:
“Em suma, ele me atirou na literatura pelo cuidado que
despendeu em me desviar dela: a tal ponto que me acontece
ainda hoje perguntar-me, quando estou de mau humor, se
nido consumi tanto dias e tantas noites, se nao cobri tantas
folhas com minha tinta e lancei no mercado tantos livros que
nao eram almejados por ninguém, na tinica e louca esperanca

de agradar a meu avo”. (p. 118)
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A escrita literdria, nas maos de Sartre, tem a liberdade
de engendrar autobiografias falsas, instaurar genealogias bas-
tardas e permitir o livro trinsito entre presente, passado ¢
futuro. O escritor adulto, ao escrever sua vida, engendra a
si proprio, por negar o estatuto convencional das funcdes
familiares. O pai, pela morte precoce, nio teve, aos olhos
do filho, tempo de ser seu pai, tornando-se, no momento
da escrita autobiogrifica, filho do filho-escritor; a mae, por
seu lado, vitiva e novamente sob as ordens paternas, ird se
mostrar frigil e dependente, o que exigird a protegao do
filho, invertendo-se o papel a ela destinado: “Houvesse vi-
vido, meu pai ter-se-ia deitado sobre mim com todo o seu
comprimento e ter-me-ia esmagado. Por sorte, morreu
mogo; em meio dos Enéias que carregam as costas seus
Anquises, passo de uma margem 2 outra, s4 ¢ detestando
todos esses genitores invisiveis montados em seus filhos por
toda a vida; deixei atrds de mim um jovem morto que nio
teve tempo de ser meu pai ¢ que poderia ser, hoje, meu
filho. Foi um mal, um bem? Nio sei; mas subscrevo de
bom grado o veredicto de um eminente psicanalista: ndo
tenho superego”. (p. 16-17)

A invengao da familia ¢ a facanha do escritor na sua
vida/obra autobiogréfica. Arredio a0 matriménio burgués,
4 legalizacio da unido entre homem e mulher, Sartre foi o
amante oficial de Simone de Beauvoir, sua companheira
durante toda a existéncia. Mas a infidelidade amorosa faz
também parte desse pacto celibatdrio, pois ambos se relaci-
onam livremente com os demais parceiros, sem o senti-
mento de serem propriedade privada um do outro. A soli-
dariedade humana se estende também para o convivio
amoroso, investida pelo gesto do escritor de sublimar a fal-
ta da mie. Nesse sentido, considera o relacionamento se-
gundo critérios de fraternidade, por se tratar de uma uniao
incestuosa que retine literatura e existéncia: “Gragas ao qué,
talvez, os anos quatorze foram os mais felizes da minha
infincia. Minha mae e eu contdvamos a mesma idade e
nao nos largivamos. Ela me chamava seu chevalier servant,
seu homenzinho™.(p. 157)
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Abragar a filosofia existencialista significava ndo s6 des-
fazer os limites familiares, mas ainda amplid-los para o es-
paco publico, para o debate na rua, um convite a
exteriorizagdo e A transparéncia de saberes aprisionados nos
gabinetes. Definido tanto como filosofia produzida pelo
cruzamento da teoria de Kierkegaard e da fenomenologia
alema quanto um “estilo de vida”, uma maneira de existir
que aspirava as liberagoes motivadas pelo ambiente de pés-
guerra, o existencialismo inaugura a prdtica biogréfica como
contraparte da tedrica. Recusa separar a filosofia da politi-
ca, a literatura da ciéncia, o doméstico do publico, o sujeito
do objeto, posi¢ao tedrica, sem diivida, de forte ressonin-
cia na contemporaneidade. Inserido ainda nesse processo
de deslocamento do espago endogénico da cultura france-
sa, Sartre se volta para o exterior, seja por meio das leituras
e da predilecio pelo romance americano, pelo cinema e
pelo jazz, seja se entregando as causas politicas defendidas
pelo Terceiro Mundo.

Na condi¢ao de um pensador moderno, desde cedo se
torna sensfvel a outras culturas e as diferentes manifesta-
Goes artisticas, como o jazz e o cinema americano, o que lhe
propicia o rompimento com critérios hierdrquicos de arte.
A sedugio pelos clubes de jazz e as salas de cinema se justi-
fica pela oportunidade de experimentar o convivio com a
multiddo e de participar do imagindrio coletivo. A saida
para a agdo na praga publica representa a necessidade de
mobilizar conhecimentos e acreditar no deslocamento per-
manente como meio de revitalizar posi¢es e buscar o novo

como sin6nimo de transgressao e liberdade. A ret
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: . g “(...) quando
muitos homens estdo juntos, cumpre separi-los por meio
de ritos ou entdo eles se chacinam. O cinema provava o
contrdrio: mais do que uma festa, o seu ptblico tao mescla-
do parecia reunido por uma catistrofe; (...) Tomei aversao
pelas ceriménias, adorei as multidées; vi multidées de toda
espécie, porém nunca mais encontrei aquela nudez, aquela
presenga sem recuo de cada um em todos, aquele sonho

desperto (...)”. (p. 88-89)

zop--uvl

l
o

cooz






Desde crianga, o deslocamento constituiu uma forma de resisténcia do escritor, personagem
condenada ao nomadismo, tanto do ponto de vista literal quanto metaférico, causado pelas
mudangas constantes de residéncia, seja em virtude da morte do pai, da futura convivéncia com
0s avds, seja devido a0 segundo casamento da mae. Ao se sentir estrangeiro e hdspede na prépria
casa alimenta as posteriores reagdes contra os valores de propriedade e de identidade vinculados
aos bens materiais e 4 posse simbélica do sujeito. Héspede e hostil ao ambiente doméstico e
familiar, Sartre também assim se comporta em relagio ao pais de origem, reagindo contra a
politica colonialista francesa, a0 se posicionar como filho que transgride os valores defendidos
pelo pai, pela familia politica e a nagio. Justifica-se, portanto, a entrega i causa alheia, traduzida
pela preocupagio com os irmaos posticos do Terceiro Mundo, vistos na condicio de filhos
bastardos ndo reconhecidos pelas leis universais de cidadania e dos direitos humanos. Como
“viajante sem passagem”, o intelectual nao abdicou do direito de estar per-
manentemente em conflito consigo mesmo e de se entregar a errdncia, a
aventura e a busca do desconhecido: “Em meus raros minutos de dissipacao,
minha mae me segredava: ‘Tome cuidado! Nao estamos em nossa casa!’
Nunca estivemos em nossa casa: nem na rua Le Goff nem mais tarde, quando
minha mae tornou a casar-se. Eu nao sofria com isso, pois me emprestavam
tudo: mas eu continuava abstrato. Para o proprietério, os bens deste mundo
refletem o que ele é; a mim, ensinavam-me o que eu nao era: e nao era
consistente nem permanente; eu ndo era o continuador futuro da obra paterna;
eu nao era necessario a producao do a¢o: em suma, eu nao tinha alma.” (p. 65)

Annie Cohen-Solal, a mais conceituada bidgrafa do filésofo, no recente ensaio de sua autoria
intitulado Sartre, (Porto Alegre: L&PM, 2005) pondera sobre o papel de intelectual exercido
por ele, interpretando-o a partir de sua atual repercussio na Franca e no mundo. Recupera a
imagem do existencialista que mantém o olhar dirigido para fora da Europa, quando observa
estar sendo o escritor mais reconhecido e valorizado nos paises do Terceiro Mundo do que no
lugar de origem. A bidgrafa registra o desempenho politico de Sartre como referéncia obrigatéria
no estrangeiro, nao sé pelas suas intimeras viagens realizadas na década de 1960 & América
Latina, em especial ao Brasil e a Cuba, além de outros continentes, mas pela atengio dedicada
aos contlitos religiosos e politicos dos dltimos 50 anos. Cohen-Solal ira sustentar, com
base nesses argumentos, a tese do olhar multicultural -avant /a lettre - de Sartre
e de sua importancia para a formacao do pensamento de esquerda no mundo.
Nao é de se estranhar que na apresentagao da lista de escritores destinados a
preservacao da heranca sartriana, se acham incluidos os que sempre se manifes-
taram adeptos as causas politicas pés-colonialistas. No seu entender, esses inte-
lectuais estariam suplementando a licao legada por Sartre, destacando-se, entre
eles, Susan Sontag, Edward Said, Salman Rushdie, Ernesto Sabato, George
Steiner, Alberto Moravia. Na certeza de ser tarefa impossivel classificar o filésofo segundo
critérios rigidos e institucionais, a autora reforga a posigao marginal assumida por ele na tradici-
onal sociedade francesa e reitera a importincia de sua fungio como intelectual critico e engajado,
figura cada vez mais rara nos tempos atuais.

As palavras finais deste ensaio reproduzem o pensamento sartriano exposto na sua autobio-
grafia, com o objetivo de reforcar a proposta inicial aqui desenvolvida. Registra e endossa uma
das mais contundentes ligoes de intransigéncia e reptdio as falsas aparéncias e ao papel tradici-
onalmente exercido pela escrita autobiogrifica como espago de conciliagio e consagracio jubilosa
do escritor: “Tornei-me traidor e continuei a sé-lo. Em viio me ponho de corpo inteiro no que
empreendo, entrego-me sem reserva ao trabalho, a célera, a amizade; num instante me renega-
rei, eu o sei, 0 quero e me traio ji em plena paixao, pelo pressentimento jubiloso de minha
traigio furura”. (p. 171)
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