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Manoel de Oliveira,
' Portugal e o

~ Mediterraneo

O cinema de Manoel de Oliveira aproxima mito e histéria,

realidade e imaginacao. Em Um filme falado, essas aproximacoes

traduzem a relacao entre Portugal e a cultura mediterranea,
por nﬁeio de confluéncias, dissonancias, intersec¢oes — travessia

que desfaz as fronteiras entre centro e periferia.




Os poentes de Lishoa sabem a
Ocidente

hd neles um barco antigo a pardr para
o reino ausente.

Os poentes de Lisboa intensamente
530
o Ocidente

Manuel Alegre, Poentes de Lishoa

Em Um filme falado (2003) de Manoel de QOliveira, o mestre
portugués distinguido com o titulo de Cavaleiro da Grande
Cruz da Ordem do Mérito da Repliblica ltaliana e universal-
mente conhecido como um dos maiores representantes da
arte cinematografica da qual foi um dos pais fundadores,
constitui um exemplo paradigmatico dos lagos ancestrais
entre a cultura portuguesa e o Mediterraneo: como escreve
Bernardo Bertolucci sobre o grande cineasta, sua “atlantica
alegria de viver” vem de longe e vai longissimo, “do oeste ao

leste”, do Oceano ao “mar do meio” e mais além (Buisel, 2002).
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O destino final da viagem de navio empreendida por uma jovem
professora de histéria da Universidade de Lisboa, acompanhada pela
sua curiosissima filha, deveria ser a India, que havia representado
durante o Renascimento o sonho dourado dos navegantes portu-
gueses e de toda a Europa. Naquela época, da qual a historiografia e
aliteratura transmitiram uma representagao em grande parte marcada
pela grandiloqiiéncia da epopéia, o percurso se desdobra em etapas
entre alguns dos principais portos do Mediterrineo, numa espécie
de ideal de reviravolta das perspectivas em que passado e presente
possam ser vistos como projecoes do futuro, 4 maneira de Borges.

A narracao filmica da viagem é tecida por simbolos
que aproximam mito e historia, re > Imaginacao;
o “sentimento” da descoberta é recriado por meio das
vicissitudes das personagens gue, na multiplicidade da
sua experiéncia, escrevem um imaginario diario coletivo
de bordo, carregado de alusdes, ecos e pressentimen-
tos do encontro com o inesperado, o desconheci no

desejo de realizar a passagem do Algures.

Estruturado segundo uma triparticao dialética (a viagem diddtica
pelas cidades mediterraneas, as conversas 4 noite a bordo na mesa do
comandante, o inesperado final trdgico), Um filme falado representa
uma sorte de processo hegeliano de tese-antitese-sintese, como foi
observado também por Marco Luceri no seu artigo “Palavras, pala-
vras, palavras” (2003).

Elemento dominante é a palavra. As linguas faladas pelos prota-
gonistas (portugués, francés, italiano, grego, inglés) sdo assumidas
como elemento fundador da civilizagio ocidental desde suas ori-
gens; a palavra é o pressuposto da unidade énica e cultural dos po-
vos europeus, sem esquecer a contribui¢io extraordindria da civiliza-
¢ao arabe.

A expressio “cinema de palavra’, usada por André Téchiné nos
Cabhiers du Cinéma a respeito de Godard (1967), foi retomada por
Jodo Bérnard da Costa na sua intervencio sobre Acto de primavera,
que Oliveira havia realizado em 1963. O intelectual, presidente da
Cinemateca Portuguesa, chegou a detectar nesse filme uma anteci-
pagio das teorias de Pasolini sobre o “cinema-poesia™: o diretor se
tornaria “produtor de efeitos cénicos” e a imagem se colocaria como
“pre-texto do texto que deixa ver, da palavra adquirida” (Seabra ,
1988). Noutros termos, as palavras junto com os sons e as cores
criam aquela sorte de magia através da qual o pensamento ¢ transmi-
tido, “representando-o0” de modo abstrato e visual a0 mesmo tempo.



O valor altissimo da palavra, entendida quase como Verbo, é um
dos fundamentos da poética de Oliveira. Desse modo se exprime a
“religiosidade do seu cinema que, através da re-criagio artistica do
real profanado pela violéncia do olhar (nesse caso mediante o olhar
da cimera), tende  reconstituigao e restitui¢io da imagem do sagra-
do, no sentido atribufdo por Roger Caillois ao termo. Moralidade e
ironia, por sua vez, evocam o grande modelo de Anténio Vieira, no
qual o diretor se inspirou em vdrias ocasides, jogando, como fazia
nos seus sermdes o orador barroco, entre os pélos da ilusao e da
realidade, da utopia e do desencanto.

Em Um filme falado, o espirito de Vieira paira de modo evidente.
A cena a mesa do comandante, onde cada um fala a sua lingua e
todos se compreendem, poderia ser vista como a transposicao cine-
matogrdfica do sermdo em que “o imperador da lingua portuguesa”
(assim reza a célebre definigio de Fernando Pessoa) recorda que o
espirito santo fez entrar as linguas nas cabegas dos apéstolos para
diplomd-los como “doutores do mundo”.
nancias, semelhancas, intersec-
za realizam o sonho

Confluéncias, dissc

2s linglisti variada nature

do encontro entre diversos. O mesmo navio, terra de
ninguém onde todos sao estrangeiros, torna todos iguais
na diferenca. Manoel de Oliveira, na esteira de Anténio
Vieira, nos da uma extraordinaria aula de mentalidade
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“Iintercultural” (Clanet, 1993): assumindo o universo do

lediterraneo nas suas articulac 5 étnicas, religiosas,

> um “objeto-sistema” (Morin, 1993), vé

exaltado o Mediterraneo no seu enorme potencial de

valores humanisticos nos processos de reciprocidade e
interacao que desde s

empre o caracterizaram, mesmo

a outros “ " com os quais a historia

em relaca

passada e presente o colocaram em contato.

Nesse contexto, a palavra se relaciona naturalmente com a uto-
pia, como indica o titulo de outro importante filme de Oliveira:
Palavra e utopia (2000), ndo por acaso centrado em Vieira,
reconstruido através de seus sermdes, livros, cartas. Desenvolvendo a
trama narrativa por meio da relagio entre elementos miticos e poli-
ticos, o diretor baseia sua re-cria¢ao artistica exclusivamente no tex-
to, usando a palavra para reconstituir e restituir a imagem “sacra’ da
realidade submetida a “profanagao” da histéria. O dualismo talvez
insandvel entre ilusio e mundo real, evidenciado pelo diretor portu-
gués na figura de Anténio Vieira, faz pensar no oximoro indicado
por Claudio Magris no seu célebre livro como “uma contradi¢ao que
o intelecto ndo pode resolver e que somente a poesia pode exprimir
e guardar” (1999).

Durante a dltima cena de Um filme falado, que precede a inespe-
rada conclusdo, o termo utopia estd no centro dos jogos verbais tra-
mados pelos protagonistas. A cango interpretada pela atriz grega na
sua lingua traduz em musica o sonho de um lugar beato onde tudo
¢ paz e 0 homem vive sereno no seu Eden. Logo depois, ocorre a
brusca reviravolta: o Parafso se despedaga no apocalipse das exploses
e das chamas.

Sabemos quanta importancia Oliveira sempre atribuiu a musica
como modulagdo da expressio verbal. J4 em 1988, apresentando seu
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longa-metragem Os canibais, tinha dito: “A palavra, mesmo que seja
s6 declamada, ¢ jd de si musical. A palavra cantada ¢ apenas o acen-
tuar desse seu lado forte e potencial... Assim o teatro, a épera e o
cinema sio afins e vio de mio dada com a palavra que lhes ¢ co-
mum” (1988).

Nio parece arbitrério, nesse ponto, lembrar as reflexoes de Ernest
Bloch sobre a relagio entre musica e utopia no interior de seu siste-
ma de pensamento de inspiragio marxista (1918 e 1954-1959) e,
por outro lado, a relagdo de “semelhan¢a” e de “contigiiidade” entre
musica e mito, de que fala Claude Lévi-Strauss (1978).

A utopia desencantada de Oliveira, como diria Claudio Magris,
revela a natureza dialética e dualista de sua criagio artistica. Nesse
sentido, pode-se entender melhor também a heranga de latinidade
de que sua obra é um verdadeiro e préprio monumento, celebrado
pelo “Troféu Latino”, que lhe foi concedido pela Uniao Latina em
2002.

As repetidas citagoes virgilianas disseminadas em U filme falado
induzem a algumas reflexdes sobre mitologia subentendidas na nar-
ragdo. Aqui, o Ulisses mitico fundador de Lisboa volta para trds, em
diregao ao Oriente, ¢ parece cruzar com as peripécias de Enéas que
navega na direcdo do Ldcio. Propde-se de novo, portanto, a questao
da diferente maneira de pensar dos latinos em relagao aos gregos:
estes, segundo um consolidado lugar-comum, pensavam
“miticamente”; aqueles, ao contrdrio, “praticamente”. E sabido que
estudos recentes colocaram em discusséo esse estere6tipo, sublinhan-
do a complexidade do mundo espiritual dos latinos e suas ligagoes
com as avangadissimas culturas do Egeu. Teria havido até mesmo, na
proto-histéria, uma espécie de “ante-estréia” da civilizagio mediter-
rAnea “de que os achados provenientes do Egeu e jd reencontrados
também no Lécio constituem o tangfvel testemunho, mas ndo a tini-
ca esséncia’, conforme Carandini (1997).

espago eram, para os latinos, marcados pol

uma logica ambigua, eliptica, ciclica, em que fi

coincidem. Na coincidentia oppositorum e no pri

e nao-contradicao, de que a divinidade do Janus Bifronte

sentacao primaria, o retorno de Ulisse

le Oliveira constitui a passagem na mitica

=, Uima ren

gem ao principfo do mundo (1997).

Mares e rios, feitos da substancia primordial que no ciclo natural
da transformagao realiza o eterno retorno, sio os elementos
indiferenciados do mito fundador da civilizagio latina. “Amar o mar
¢ amar a alma de todos esses e muitos outros rios que desiguam nos
oceanos as alegrias e mdgoas dos povos que banham”, escreveu o

mestre portugués num texto dedicado a sua cidade, o Porto, e a seu



rio, o Douro, acrescentando: “f”\guas a correr pelo tempo, por corregos,
por leitos e pelos espagos histéricos desses povos de diferentes ragas,
hdbitos e costumes, ndo obstante unidos pela mesmissima raiz hu-
mana que os liga, que nos liga e nos iguala a todos nés™ (1999).

A passagem do rio ao mar, travessia alegérica da porta de Janus, ¢
— na experiéncia artistica e intelectual do portugués Oliveira —
algo semelhante ao trinsito aquerdntico de um outro importante
navegador da literatura e do pensamento europeu (Claudio Magis,
de resto jd mencionado neste texto), o qual parte do universo aqud-
tico e cultural da Europa Central e do Dandbio para depois langar-
se ao mar aberto com seu Ulisses de Jtaca e altrove (1982), ¢ ainda
mais longe, em diregio a Un altro mare (1991).

As dguas do intelectual torinense de nascimento e triestino de
adogio sio povoadas por irresistiveis sereias lusitanas. O pescador/
Ulisses de /f Conde (1993) vai de fato executar sua ingrata tarefa de
recolher os corpos de afogados nos rios Douro e Témega, da qual
tira motivos para pensamentos e digressoes sobre todos os tipos de
fronteiras da cultura ocidental.

A “marginalidade” entendida na perspectiva de um Magtis ou de
um Oliveira, ambos aurtores “de fronteira’, desmonta os velhos con-
ceitos de “centro e periferia”. O tempo e o espago se liberam da rigi-
dez do continuo irreversivel e se reapropriam da riqueza ambigua
que une origem ¢ fim.

A dltima pdgina do Damibio (1990), em que é descrito o desa-
guar do rio no Mar Negro, se abre com uma metdfora cinematogra-
fica (“Depois de trés mil quilémetros de filme levanta-se ¢ distancia-
se um momento da sala...”) e se conclui com uma citacio no dialeto
de um poeta “marginal”, Biagio Marin, de Grado: “mas o canal es-
corre leve, tranqiiilo e seguro no mar, ndo ¢ mais canal, limite,
Regulation, mas sim fluir que se abre e se abandona as dguas e aos
oceanos de todo o globo, e as criaturas de suas profundidades. Faga
com que minha morte, Senhor — diz um verso de Marin — seja
“comd ‘l scbre de un fiume in t'el mar grando” (... como o fluir de
um rio em teu mar grande”).

A dltima imagem de Um filme falado corresponde, segundo a
légica dos opostos, ao #ncipit da manha nebulosa quando o navio
deixa o porto de Lisboa ¢ a professora conta para sua filha a histéria e
o mito de D. Sebastido, do “Quinto Império”. Talvez o jovem rei,
“Desejado”, “Encoberto”, esteja morto de verdade e para sempre,
parece querer entender Oliveira, o qual retomou o tema no filme O
Quinto Império, ontem como haje, baseado numa pega de José Régio.
Ou entdo as chamas, o boato fragoroso, poderiam ser uma chamada
forte, ditada pela tragicidade do momento histérico em que vivemos,
a necessidade de fazer calar os clamores, os gritos, as prevaricagées, de
refletir escutando a voz do mar para reapropriar-nos da capacidade
de falar e, na produtiva dialética do didlogo, voltar a conceber novas
“utopias desencantadas”.

Tradugio Wander Melo Miranda

Aniello Angelo Avella é professor de literatura portuguesa e brasileira

na Universita degli Studi di Roma — Tor Vergata.
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