nar aquello que Arendt seialaba que
acontecfa cuando la tradicién desapa-
recfa, el transcurrir de una simple tem-
poralidad biolégica. De este modo,
desde lo que podrfamos considerar una
antropologia “agambeniana”, el hom-
bre puede ser definido ya no como el
animal que posee una lengua, sino
como aquel que hasido privado deella,
¥ que por esa misma privacion, puesto
que debe atravesar el largo camino que
va de lo semdntico a lo semidtico, es
capaz, unay otra vez, de constituir una
historicidad propiamente humana
como condicién bisica de la transmisién.
A cllo se refiere el breve texto “Fibula
e histéria. Consideragoes sobre o
presépio’, la fibula del pesebre como
una imagen del instante en que la na-
turaleza vuelve a enmudecer y el hom-
bre consigue adicionar esa segunda sig-
nificacién propia de nuestra lengua.
Siendo esta condicién histdrica y
experiencial la que se encuentra actual-
mente destituida del proyecto filos6fi-
co dominante en la modernidad,
Agamben considera necesario no sélo
un diagndstico, sino un trabajo filosé-
fico de despejamiento, como el que
delinea en el texto “Tempo ¢ histéria.
Critica do instante e do continuo’,
donde propone un nuevo modo de
experimentar la temporalidad que es-
capea la percepcién lineal y continuista
inscripta en la tradicion cristiana. En
este ensayo, centrado también en la
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figura de Hegel, Agamben articula y
explicita las relaciones entre tiempo,
historia y experiencia. El tempo que
deberfa instaurar la infancia del hombre
es ¢l de la discontinuidad y de un acon-
tecer que rompa con un historicismo
vulgar. Algunas de las figuraciones de
ese despertar podemos leerlas en su
bello libro La comunidad que viene.
Sélo recuperando esta experiencia del
tiempo se podrd recuperar el sentido
perdido de la transmision, afirma. En
“O pals dos brinquedos. Reflex@es so-
bre a histéria e sobre o jogo™ realiza un
brillante andlisis de la significacién cul-
tural del juego y el rito como construc-
tores y destructores de historicidad, es
decir como intento de instauracién de
una pura sincronfa o una pura diacronfa,
en el equilibrio de estas dos fuerzas
Agamben cifra lo que denomina la
posibilidad de transmisién histérica.
De este modo, sin obviar la som-
brfa apreciacién sobre el presente que
nos transmiten los textos, y que hace
que por momentos el tono general
adquiera una pulsién restauradora,
podemos apreciar otra operacion. Pues
Agamben no sélo denuncia el
hegelianismo de Adorno o la fragili-
dad de la cadena que transforma los
significados inestables en estables, sino
que, como hemos dicho, delimira y
pone en valor aquello que debemos
proteger para reconstruir las redes de
la transmisién. La recuperacién expli-

Um saber do

OLIVEIRA NETO, Godofredo
de. Menino oculto. Rio de
Janeiro: Record, 2005.

Titdo é presente, professor, estamos na época da
Internet, dos eventos simudtineos, nio tewm mais
a histdria do saber cromdativo, gradual, enten-

de? 56 lowco 1o entende, professor, sd louco.
Menino oculto

Um saber do presente, com sabor
de punhais e pincéis, de sangue e tin-
ta, acre e doce. E este o saber do ro-

e

presente

Reinaldo Marques

mance CONtemporineo, pés-moder—
no, que nos descortina Aimoré, per-
sonagem de Menino oculto, o novo
romance de Godofredo de Oliveira
Neto. Pintor falsirio formado em Be-
las Artes e professor de literatura, lei-
tor e espectador voraz, Aimoré vive de
saquear a tradi¢ao artistica e cultural:

cita de Benjamin, la delimitacién ri-
gurosa de lainfancia del hombre como
una esfera trascendental y no lingiifs-
tica, la recuperacién de la glosa y el
comentario, la inmersién en lo que se
nos figura como la totalidad de filoso-
fia occidental, desde Aristdteles a
Roscelino y de Kant a Tomds de
Aquino, forman parte no de una vana
erudicidn, sino de un modo de lectu-
ra definido en el dltimo texto del libro
“Programa para una revista’, como una
mitologia critica, cuyo objetivo es
deconstruir la naturalizacién del pre-
sente y la monumentalizacién del pa-
sado. Una mitologfa citica, definida
también como filologfa critica, es pos-
tulada como el espacio posible entre
la cosa a transmitir y el acto de la trans-
misién. Se trata de una disciplina que
necesita de la paradoja y la disconti-
nuidad para construir sus conceptos,
recogidos entre pliegues y sombras, y
reincorporarlos a la corriente de una
historia humana. Nos damos cuenta
entonces que lo que habfamos defini-
do como cierta pulsién restauradora
es en verdad un trabajo de reanima-
cién que s6lo puede ser realizado des-
de el presente y para el presente y que
eso es Giorgio Agamben, un pensador
del presente.

Mario Cdmara es profesor en la
Universidad de San Andres y en
la Universidade de Buenos Aires.

falsifica quadros, a exemplo do Mez:-
no morto de Portinari, roubando sua
assinatura; escreve textos com frases de
outros autores, citando-os muitas ve-
zes sem se dar conta; envolve-se em
assassinatos por conta do negécio de
quadros falsificados. Internado num
hospital psiquidtrico, Aimoré relata
suas aventuras ¢ fantasias ao professor
Albano, seu ouvinte-leitor, que pro-
cede a gravacio de suas histérias. Es-
sas histérias compbem uma narrativa
extremamente fragmentada, mas que
o autor domina com rara pericia.
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De que ordem — ou desordem (?)
— ¢ o saber do presente proposto por
Aimoré? Saber produzido nas margens
por individuos hibridos, soliddrio com
corpos e mentes maltratados pela ex-
clusao e a violéncia. Nao por acaso
Aimoré ¢ uma mescla de Brasil e Por-
tugal, banhada nas for¢as misteriosas
da Africa, e ndo por acaso se identifica
com Portinari, Jodo Cabral e seus reti-
rantes; estes, figuras emblemdticas dos
excluidos. Saber mobilizado pelo
pulsional, que se ceva no onirico, no
desejo, liberando forgas assassinas do
bom senso, dos privilégios da proprie-
dade. Saber projetado no vazio, rodo-
piando no seu entorno, na expectativa
jamais concretizada de seu preenchi-
mento. Também ndo por acaso hd um
vazio no quadro de Portinari que
Aimoré falsifica — vazio desencadeador
das peripécias do pintor falsdrio. Falta
0 menino morto, que pode ser a me-
nina morta, numa alusio a Cornélio
Pena. Saber que rompe com a
linearidade e a sucessividade da razao
logocéntrica, estabelecendo a simulta-
neidade, a superposicao ¢ a transversali-
dade dos eventos, das cenas, das coi-
sas. Saber reticular, enfim, construido
como uma infinddvel rede hipertextual,
aberta a insuspeitadas conexdes, con-
forme ensina Aimoré ao seu ouvinte-
leitor: “Um tipo de saber técnico pode
até ser coletivo e cumulativo, um vai
botando um graozinho no monte que
ja existia, tudo bem. Mas o conheci-
mento — como eu jd disse para o se-
nhor hd pouco — contrariamente ao
que muita gente acha, acontece ao
mesmo tempo, como uma rede, as lu-
zes se acendem na mesma hora, os fios
se conectam juntos, como numa festa
simultanea.” (p.67)

Se o saber dos manuais académi-
cos instituiu o passado como o tempo
cldssico da narrativa, por meio do qual
as experiéncias dos sujeitos ¢ o mundo
cram ofertados ao escrutinio de um
olhar que se queria distanciado e
objetivo, capaz de estabelecer causali-
dades e filiagdes, um tal saber se mos-
tracompletamente arruinado pelo pre-
sente instaurado por Aimoré. E que,

rebeldea umalégica bindria, excludente,
o presente de Aimoré ¢ habitado pelo
passado e pelo futuro, tecendo um
agora multitemporal e multiespacial.
Um presente crivado de maltiplos es-
pagos e tempos, refratdrio a uma or-
denagio racional e teleolégica, em que
se confluem orgiasticamente o que foi
e o que serd, corroendo as fronteiras
entre o vivido e o imaginadn, a reali-
dade e o sonho. Para Aimoré, “[o] tem-
po parece que d4 voltas, o que estava
na frente passa para trds, e vice-versa,
mal consigo encontrar o dia de hoje,
que € o tinico que existe, como jd disse,
os outros dois, passado ¢ futuro, tur-
vam a racionalidade da gente.” (p.158)

Nesse presente do protagonista de
Menino oculio, a tradigio ndo ¢ nega-
da nem hierarquizada; ao contrdrio, é
a comida suculenta do dia-a-dia, de-
gustada nas discussdes com Gidcomo
sobre pintura, durante almogos em
restaurantes cariocas. Como o alimen-
to e o sexo. Inviabilizando a expressio
original, a tradicio ¢ para ser pilhada,
apropriada, imitada e reinventada, sem
culpas. Pasto e repasto para todos os
crimes e sonhos. Por isso, a acio frau-
dulenta de Aimoré surrupia a assina-
tura, marca individualizadora do ar-
tista no jogo do mercado, e investe
contra a nogio de autoria, descrita por
Foucault como instincia de controle
da livre circulacio dos discursos, ver-
bais e nao-verbais. Problematiza o con-
ceito de autenticidade, ao embaralhar
as relagdes entre original e cépia, fa-
zendo circular o falso com sua beleza.
Ao propor a sincronicidade do passa-
do e do futuro no presente, na fala de
Aimoré ressoam ecos de um Elior, de
um Borges, subvertendo as relacaes
cronolégicas. Como falsificador do
passado, Aimoré nio considera imoral
ou anti-ético o imitar os pintores; pelo
contrdrio, os pintores por ele imitados
devem ¢ ficar agradecidos. Quanto 4
lei que proibe o comércio de quadros
falsos, trata-se de problema da socie-
dade ¢ nao do artista. Emblematica-
mente, um dos quadros mais imita-
dos por ele ¢ o Tudo te é falso e iniitil,
de Iberé Camargo. Dessa forma, pin-

cel e punhal, como os que Aristides —
amigo de Aimoré e também um pintor
falsdrio — traz A cintura, sdo andlogos,
prestando-se A prdtica de uma violéncia
quer cultural quer pulsional. E com
um punhal que Aimoré tanto fura,
ensandecido, uma imitacio mal feita de
uma ilustragio de Beardsley, na feira
hippie de Ipanema, quanto mata gente,
como o travesti da avenida Adantica.

Desierarquizada a tradigio e
desauratizada a obra de arte por uma
proliferaciio excessiva de copias, facul-
tada pelas técnicas de reprodugio —
fotografia, xérox, computador —, no
presente de Aimoré se entrecruzam
intimeros fenémenos da cultura pop
contemporinea, do mundo televisivo,
mididrico, ¢ da cultura erudita. Abun-
dam alusdes a cangbes, compositores
e cantores da MPB, do rock nacional
¢ internacional, do Azp-hep, citagoes de
programas, novelas e minisséries de
televisio (fornal Nacional, Programa do
Jb, Senhora do destino, Berty, a feia, Es-
meralda, Mad Maria). Todas mescla-
das com inimeras referéncias a obras
e nomes de compositores cldssicos, pin-
tores, escultores ¢ autores eruditos.
Tudo isso projeta o leitor num meio
simbdlico e cultural extremamente fa-
miliar, atual, compondo um intrin-
cado didlogo inter-artistico, em que
musica, pintura, literatura e cultura
pop se iluminam mutuamente,

Por outro lado, o que hd de mais
avancado tecnologicamente no univer-
so das grandes metrépoles, como o
mundo da informdtica, da telefonia,
do dudio-visual — compurtadores,
Internet, celulares, disc-man, webcam,
cimara digital, MSN, CDs e DVDs —
convive com residuos arcaicos: miticos,
mdgicos, religiosos. Esses residuos for-
mam um universo cultural heterogéneo,
decorrente da fusao de signos da cul-
tura greco-latina com elementos de
cultura africana e indigena. Estao re-
lacionados especialmente ao passado
de Aimoré, em Santa Cararina, em que
se destacam as figuras do cego Baltazar,
dos gémeos Alceste ¢ Queréncio. O
primeiro nos lembra Tirésias, mas um
Tirésias mestico, funcionando 2 ma-



neira de um ordculo, capaz de prenun-
ciar o futuro de Aimoré. Os segundos
—filhos de marinheiro francés desertor
com uma india carijé, um loiro e ou-
tro Moreno —, COM Suas canoas atra-
vessavam as pessoas de um lado a ou-
tro da Bafa de Babitonga; figuras
especulares, remetem a Caronte, o bar-
queiro mitolégico que transportava as
almas dos mortos ao Hades. Refugia-
do nos rochedos de Santo Antao, com
suas falas e oragdes entremeadas as ve-
zes de termos de origem nas linguas
dos escravos, Baltazar enfrenta bruxas
e feiticarias, em meio a procissoes e
festas populares, como a dang¢a do
Caxangd; luta com péssaros e animais
miticos, relata histérias de lobisomem,
de santo vencendo a peste.

No espago narrativo, formas tipi-
cas de uma realidade urbana e cosmo-
polita, aberta aos influxos de uma cul-
tura global, cruzam-se com restos de
um ambiente interiorano, particula-
rizado, como o dos sertanejos retiran-
tes ou o dos tropeiros serranos, expres-
sao de culturas locais. Os cortes
bruscos na narrativa tornam contiguos
todos esses elementos de cunho bas-
tante heterdclito, realcando uma
conflituosa mesticagem cultural.

Nio se pode deixar de anotar, no
entanto, que a tradigao de que se apro-
pria Aimoré ¢, sobretudo, a da
modernidade. E o que mostra seja a
predominancia de referéncias a artis-
tas do modernismo brasileiro e do es-
trangeiro, seja o cardter altamente
auto-reflexivo da narrativa de Menino
oculto. Aproximando literatura e pin-
tura, pela mediagao do olhar pictural
de Aimoré a narrativa dobra sobre si
mesma, explicitando seus procedi-
mentos. Aqui, o registro onfrico e
obsessivo do relato, visivel na repeti-
¢do de certas imagens e na justaposi-
¢do de cenas dispares, ¢ desvelado pela
citagio do trabalho de Bispo do Ro-
sdrio; 14, a multiplicidade de perspec-
tivas, resultante da ruptura com a l6-
gica do tempo-espago linear, mostra-se
andloga a0 rompimento com a super-
ficie bidimensional promovida por
Hélio Oiticica; ali, a reflexao sobre a

pintura, plasmando a forma a partir
dos didlogos e conflitos entre as cores,
demarca a diferenca entre o cédigo
pictérico e o c6digo romanesco.

Mas um aspecto que mais eviden-
cia o didlogo do novo romance de
Godofredo de Oliveira Neto com a
tradigdo da literatura moderna, no ni-
vel da propria fatura narrativa, é o re-
curso ao fluxo de consciéncia, lem-
brando o Ulysses de James Joyce, com
sua valoriza¢do do corte e da livre as-
sociacio. Os acontecimentos, as cenas
se desdobram, para o leitor, a partir
de uma cimara instalada na mente de
Aimoré, um narrador louco,
esquizofrénico. Fator que intensifica
os cortes abruptos, as associages en-
tre elementos dissonantes, a confusio
entre sonho e realidade, entre tempos
e espacos distintos fusionados no
presente da personagem. O recurso
ao procedimento dos cortes rapidos faz
lembrar também a linguagem con-
temporanea do videoclipe, conquan-
to sejam acentuados, no romance,
aspectos relacionados mais a pintura
e a0 cinema.

A estratégia do recurso ao fluxo de
consciéncia e suas implicagdes permi-
tem ainda iluminar as clivagens do
personagem Aimor¢é. Suas constantes
trocas de personalidade corrompem a
nogio de um disco rigido das identi-
dades pessoais, garantia de unidade e
coesao. Camalednico, ele muda o tem-
po todo de pele, a cada momento ¢é
um outro, dependendo das relagdes
em pauta: com a natureza, Com as ar-
tes, com as mdquinas, com outras per-
sonagens. Estas também parecem pos-
suir diversas caras, como Ana Perena,
nitida evocagio de certas utopias pa-
cifistas, ecoldgicas e naturalistas dos
anos 60 e 70, e seu entrevistador,
Albano, evocagio de Cruz e Sousa,
mas que parece se desdobrar em dr.
Orestes, dr. Ddrdano. Ao estar sem-
pre inventando e reinventando hist6-
rias, Aimoré confunde os registros da
realidade e da imaginagio, do atual e
do virtual. Por isso, desterrito-
rializando-se continuamente no
tempo € no espaco, pode ser a0 mes-

mo tempo pintor, professor, maestro,
repérter de televisio, assassino, louco.
Nzo ¢ bem um sujeito, mas um me-
canismo de produgio de subjetivida-
des, para dizer em termos de Deleuze
e Guattari.

Na cena literdria brasileira contem-
porinea, com o seu Menino oculto,
Godofredo de Oliveira Neto
potencializa o ficcional e radicaliza, de
modo contundente, a crise da repre-
senta¢do, nos lembrando, com seu
pintor falsirio, de que o real ¢ uma
construcio calcada nos sonhos, dese-
jos e ideologias humanos. Valoriza o
leitor-espectador, ao ativar e explorar
a sua memoria cultural, estimulando-
o a desempenhar um papel ativo na
relacio com a arte, a cultura. Ao
pastichar estilos e autores do moder-
nismo, o autor postula o pés-moder-
no como um desdobramento critico
do moderno e configura o romance
contemporaneo, impactado pelas no-
vas linguagens e tecnologias, menos
como uma forma, estruturada e esti-
vel, e mais como um mdbile, instdvel
e mutante, movimentando-se ao sa-
bor dos ventos da atualidade. Aqui
cabe registrar o fato de o autor haver
combinado com a editora que, a cada
reedi¢io do romance, procederd a atu-
alizagdo das referéncias ao universo
pop, trocando nomes de bandas de
musica, novelas de televisio etc.

De modo especial, ao afirmar um
saber do presente, Menino oculto res-
salta a urgéncia de se pensar o presen-
te, a atualidade, como uma questao
central para aqueles que vivem nas
margens de um mundo globalizado,
submetidos a dolorosos mecanismos
de violéncia e de exclusio. Nas mar-
gens, poderia ter dito Aimoré, o pre-
sente urge e ruge, clangoroso e feroz.

@_

Reinaldo Marques ¢ professor de
Teoria da Literatura da Universidade
Federal de Minas Gerais.
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