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No contextoatual, faria sentidobuscar uma música ambiente

brasileira? Certamente, poderíamos pensar em músicos que

moram no Brasil, mas a Internet amplia oquadro geográfico.

Não semora cada vez mais em um só país. Também não gos

taria de reduzira música ambiente brasileira àquela que tivesse

um sabor local, incorporando de forma mais ou menos superfi

cial, maisoumenoscriativa, ritmos associadosa certas tradi

ções dacultura popular. Caminho talvez mais fácil e tentador.



1 or que rumo eu prossegui? Sem pretensões de totalidade, sem querer mapear
exaustivamente, nem me preocupar em definir uma paisagem sonora brasileira,
persisti no que me tocava mais, ao ouvir de forma cruzada, os CDs que fosse encon
trando, ou me fossem enviados, que transitavam entre a configuração da música
ambiente por Brian Eno e seus herdeiros no mundo anglo-estado-unidense, nos
anos 90, e uma virtual diluição destas fronteiras, visível pela constante insatisfação
também dos músicos com a proliferação de gêneros na música eletrônica.

Aprópria idéia de uma cultura lounge ou de uma cena ill-bient, emergente na
Nova Iorque de 1995/6, se revelou cada vez mais frágil como referência. Noentan
to,ao ouvir essas músicas, geralmente longe dos circuitos das grandes festas, raves,
longe do que étocado em clubs enas rádios; não queria reeditar qualquer atitude de
associá-las apenas com uma tradição experimental, suspostamente para um públi
co restrito. Não me interessaram as instalações sonoras em galerias, asperformances
para circuitos intelectualizados. Mesmo me restringindo à escuta e à experiência
que vivenciava, nunca deixei deconsiderar a música como uma prática espacial,
nos termos emqueadefine Josh Kun, euma paisagem sonora, naesteira deMurray
Schaffer, que tende aser ampliada e ilimitada, por mais que haja paredes, ambien
tes fechados e fronteiras .

Sem cair em celebração superficial de uma comunidade virtual, mas me
direcionando certamente paraquem trabalhanocontexto da música eletrônica e
sobretudo da músicaambiente, é necessário um redimensionamento da própria "«
experiência damúsica ao vivo, pois, emnenhum outro espaçodamúsicapop ela
foi mais criticadaou problematizada como anacrônica. 0 show se torna cada vez
mais lugar doseternos Ms, quando não toumées caça-níqueis, remontando ban
das não mais em atividade ou, pior ainda, bandas de covers que reencenam,
como nos lembraDavid Toop em Haunted Weather, toda uma nostalgia bastante
lucrativa. Se para sobreviver na indústria do entretenimento, as bandas de rock
produziram e produzem verdadeiros eventos multimidiáticos, desde o glitter, o
progressivo e o heavy metal dos anos70; a alternativa das festas, raves, clubs, tam
bém não incorporou em grande medidaa propostada música ambiente. Aposto
que há umasensibilidade e umasociabilidade indeléveis, congregadas numa espé
ciede "comunidadede sentimento transnacional", para usaras palavras de Arjun
Appadurai, que vai além dos shoius e das festas, e que se tornou possível desde o
momento em que a reprodução do som possibilitou um distanciamento da escuta
do som original. Talvez seja isto queJon Hassell chamou de música do quarto
mundo, para evitar o risco anglocêntrico de denominações como"música étnica"
ou "world music": música vindade todo o mundo que seencontra e funde em um
lugar geográfico não-específico.



Para pensar este trânsito transcultural éque aidéia de audiotopia vem nos
ajudar. Se autopia não está em nenhum lugar, otermo foucaultiano de uma
heterotopia representa um tipo de utopia efectivamente encarnada, caracteri
zada pela justaposição em um único lugar de vários espaços que são incompa
tíveis entre si, em que as audiotopias, segundo Josh Kuhn, seriam instantes
específicos das heterotopias, espaços sônicos de desejos utópticos efetivos onde
vários lugares normalmente incompatíveis são reunidos não somente no espa
ço de uma peça particular de música, mas na produção de espaço social e
mapeamento de espaço geográfico que amúsica fiz possível. Afunção de ouvir
audiotopias éfocar no próprio espaço da música, espaços sociais, geografias e
paisagens que a música possibilita, reflete eprofetiza. Em última instância, as
audiotopias são zonas decontato entre espaços sônicos e sociais.

Amúsica ambiente não ésobrecarregada com referências culturais distintas
pela prática desenfreada de samplers ehibridismos os mais inesperados . Mas o
fato dedeslocarmos seu foco para o diálogo com produções brasileiras, inevita
velmente este problema de audiotopia se coloca naconstrução desta paisagem
sonora que não só se incorpora aos sons do cotidiano, mas que em meio ao
espaço urbano omais caótico -como conseguem ser os grandes centros urbanos
do antes chamado Terceiro Mundo - torna-se não uma ilha de tranqüilidade
como escape, mas outra possibilidade de espaço etempo, outra possibilidade de
vida, distinta damera rapidez dabusca detrabalho eprazer imediato. Ela anun
cia uma alternativa agora, sem temor do consumo, sem serconsumista. Não
precisamos abandonar as grandes cidades evoltar para comunidades hippies. A
música ambiente, como ospunks, atua por dentro ededentro do mundo em
queestamos, vivemos esonhamos.

No contexto do diálogo com a produção feita no Brasil, escolhi, num
primeiro momento, seulado mais visível, queéde uma reciclagem eletrônica
da Bossa Nova (e não só), já muito comum fora do Brasil, feita por Bebei
Gilberto, como forma de pensar seus significados hoje em dia, sem esquecer
outros trabalhos populares comoo do "Bossacucanova", embora mais tradici
onalista tanto nasuaapropriação da música eletrônica quanto do envelhecido
discurso de brasilidade, e o "Bossa Eletromagnética" de Luiz Macedo.

Seos tropicalistas, a canção de protesto, Chico Buarque e mesmo aJovem
Guardasenutrem,de alguma forma, da Bossa Nova, logo têm quesedistan
ciarparaafirmar seus projetos pessoais. As vanguardas dosanos 60 seexauri
ram, João Gilberto continuou cantando na sua voz macia, eternamente com
umbanquinho eoviolão. Passarampunk, disco, ogrunge, evárias vertentes da
música eletrônica. Há mesmo uma quantidade enorme de artistas, dentro e
fora do Brasil, que se esmeram em reeditar um clima nostálgico da Bossa
Nova. Maspoderia a Bossa Novaaindacriarumapaisagem sonora contempo
rânea, uma audiotopia ativa para nossos dias? Resgatar a paisagem através da
música eda Bossa Novanãoseria mais umaforma de nostalgia numaerapós-
moderna epós-colonial? Apostamos quedesde osanos 60,a Bossa Novaconstui
mais do que uma comunidade de gostos, uma comunidade afetiva
transnacional.

Muito do que ouvimos é centrado nos ritmos trazidos de uma herança
africana como base para celebração; mas paracompreender estetrânsito cul
turalseria proveitoso tambémlevar em consideração a recepção de pensamen-



tos e música asiáticos, explícitas desde Debussy, Cage, passando pelos
minimalistas, pela contracultura e, sobretudo, para o que nos interessa aqui,
por uma ética zen-budista. Ocorpo em êxtase ésubstituído pela sutil entrega
ecompartilhamento neste diálogo entre Cooljazz, Bossa Nova e Música Am
biente.

Ao tensionar Bossa Nova e música eletrônica, estamos tentando cons
truir mais do que um objeto de uma cultura nacional, mas processos socio-
culturais híbridos que interligam o local e o global e emque as estruturas ou
práticas que existiam antes em forma separada, se combinam para gerar
novas estruturas, objetos e práticas, opondo-se a qualquer discurso
essencialista de identidade, autenticidade e pureza culturais, como Canclini

idverte. Ao invés de pensar uma geneaiogía dentro da música popular
brasileira, pensamos uma perspectiva pop e transcultural, rejeitando qualquer
discurso de volta às raízes num tradição do nacional popular, que retorna
como um fantasma populista, tanto nos movimentos de minorias étnicas quanto
nos movimentos de resistência à globalização tecnocapitalista.

Para termos uma apreensão intercultural deste processo é fundamental
reconhecer acirculação da Bossa Nova, notadamente nos EUA, naEuropa e
na Ásia, não sócomo um dado menor, diluição exotizante mas dinamizador e
reconstituidor, que desterritorializa nacionalmente e reterritorizaliza
transculturalmente. Se a Bossa Nova reflui como umreferencial quase clássico
nacultura brasileira, ela ganhou outras dimensões fora do Brasil, que, porsua
vez, realimentaram seu retorno no seio da música eletrônica. Da mesma ma- "í

neira que da tensão entre o Cool Jazz e o Samba que podemos apreender a <
criação intercultural da Bossa Nova. ?

Esta circulação é tanto mais interessante por não decorrer da atuação de
elites culturais ou do governo brasileiro, nem do recente e crescente fluxo de /o
trabalhadores para fora do Brasil. Ainda que a Bossa Nova tenha ajudado a
carreira de vários músicos profissionais fora do Brasil, começando porTom
Jobim e João Gilberto, sua circulação traduziu, exemplarmente, o fato da
interculturalidade se produzir mais através de comunicações midiáticas do
que pormovimentos migratórios, para retomarmos umaprovocação feita por
Canclini mas aindapoucodesenvolvida.

Reconhecendo a importância do comparativismo para apreender nosso
hibridismo é que nosaproximamos de Bebei Gilberto. No início tinha uma
desconfiança: entrega dos pontos depois de ter feito rock com Cazuza, e, ago
ra, adquirido sucesso internacional, mais fora do que dentro do Brasil, com
um som e voz suaves, na esteira ou à sombra do pai? Ouvindo quase duas
canções inteiras sendo executadas numa elegante galeria no recente filme de
Mike Nichols, "Closer", seria ela e a cultura dos lounges sucessores do som
chie de Bryan Ferry, tão ao gosto dos yuppies dos anos 80? Sai a nigeriana
Sade Adu, entra uma brasileira?

Qual o espaço da leveza desta música hoje, que nãoseja mero escapismo?
Estasãoalgumas das inquietações quando voltei a ouviro CD de Bebei Gil
berto, Tanto Tempo (2002), produzido porSuba, umadas grandes promessas
da música eletrônica, precocemente falecido, autorde São Paulo Confcssions
(1999), trabalho que é gênese dos felizes achados no trabalho com Bebei
Gilberto. Utopia feliz ou paisagem inútil? Nem uma, nem outra. Leveza pos
sível, estratégia sutil prefiro acreditar, apostar. Comovoltar ao passado rumo
ao futuro? A resposta já aparece na primeira faixa, regravaçao de "Samba da
Bênção", de Baden Powell. "E melhor seralegre do queser triste" ecoa como
posicionamento diferenciado do mal-estar e do ressentimento. Curiosamente
aqui, a alegria não é revolucionária, contracuítural, nietzschiana, mas uma
alegria que vem de uma melancolia tornada suavidade, desta "tristeza [que]
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tem sempre uma esperança/de um dia não ser triste não". Evocação mais do
que êxtase, oração mais do que ironia, nesta busca de uma delicadeza perdida.

O mar que vai deDebussy aCaymmi, como nos lembraAntônio Risério,
além desuaonipresença na Bossa Nova, ressurge eletrônico, suave, espaço
dedescanso, mais textura e timbre, do queritmo e melodia, emconsonân
cia com os propósitos de Brian Eno. Amúsica dissolve a letra. Aconfissão
pop tardo-romântica se faz paisagem, transforma a experiência em uma
exterioridade.

A paisagem engole as pessoas, como em "Na Neblina" em São Paulo
Confessions ounareleitura de "Samba eAmor" de Chico Buarque por Bebei
Gilberto. Aamorosidade em meio àcidade, a intimidade possível, o colo da
amante e da música aparecem não como mera preguiça ou covardia, para
citara música, maspartede uma outra ética, um outro tempoaqui mesmo
"nacorreria dacidade" emque"otrânsito contorna nossa casa". "Será queé
tão difícil amanhecer?" Tudo se dissolve, numa ética da suavidade, num
tempo nem industrial nem arcaico. Consciente das voltas quea Bossa Nova
deu pelo mundo, desde os anos 60, seu período demaior popularidade fora
do Brasil, o estilo parece ser um prenuncio de um "portuenglish", ou pelo
menos de uma oscilação entre o português e o inglês, jápraticado porJoão
Gilberto, queatravessa todoo CD, a partir dasegunda faixa, "August Day
Song", embaralhando fronteira, comonaprimeira faixa deseuCD seguin
te, só com o nomeda cantora (2004), versão em inglês dosMutantes para
Baby: "Join us and go far/And hear the newsound of my bossa nova" ou
"You know, it's time to leam Portuguese".

Sem a ircnia tropicalista, estaria indo Bebei Gilberto, num projeto con
servador de revisitação da MPB, como queMarisa Monte fez, aotransitar
da Bossa Nova para uma versão pop de "Panis e Circensis", a música
mais radical dos Mutantes e da Tropicália? Se as capas podem ajudar a
revelar algo, é o nomede Bebei Gilberto, após osucesso internacional, que
aparece com ênfase na capa de seu segundo CD, bem como uma foto
pretoe branco,com o rosto nítido, no lugar de seu perfil em brancoe preto
do primeiro trabalho, como na capa de Before andAfter Science de Brian
Eno. Aoinvés dadissolução crítica de uma persona midiática, desenvolvida
musicalmente por Enoa partir deste seu trabalho, acompanhada pela reti
rada deseurosto dascapas dos projetos seguintes, o queobservaríamos em
Bebei Gilberto seria a afirmação dopop starsystem?

Dequalquer forma, voltamos aofio danavalha deseu primeiro trabalho.
Em "August DaySong, "sozinha, distraída", "sem chorar ao lembrar", pare
ceum lugar frágil, lugar queseconstrói entreculturas, entreo estrelato e a
impessoalidade tecnológica. Acanção deamoré umamatriz quesedissolve
em "TantoTempo", faixa-título, comono quadrode"BythisRiver" de Eno:
"Por que esperar tanto assim de alguém?". Não se trata de uma utopia
longínqua, mas apenas "um segundo mais feliz" ou "avida inteira eu quis
um verso simples", nas palavras deCazuza em"Mais Feliz". O samba parece
funcionar para Bebei, como o rock glitter para Eno: solo para suas
desconstruções, como na primorosa "Alguém", outro hinoda invisilidade,
como"How to Disappear Completely" do Radiohead no CD KidA: "De
vez em quando tem você". Mas se não tiver, fica a paisagem sonora: "Só
ouvindo aquele espaço ali/Lonely" ("Lonely") ou apenas o fundo do quintal
("Bananeira" de João Donato e Gilberto Gil). Podemosaté fecharos olhos,
como ela nos pode na última música e esquecer, por um momento seu
trabalho seguinte, pop sofisticado sem dúvida, mas bem distante daspro
messas apresentadas em "TantoTempo".
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Nada me poderá faltar
Se eu mesmo faltar

Bertolt Brecht

Por que resgatar esta música, para muitos sonífera, repetitiva ou banal?
Me encontro numa entrevista de Brian Eno, nasua guinada para a música
ambiente: "Eu queria encontrar lugares que fossem mais lentos, maiores e
que me fizessem pensar de alguma forma interessante. Clubs, de fato, me
impedem de pensar". Nasua proposta deconstruir uma "música que se
pode viver com", Eno presume que seus ouvintes estejam sentados muito
confortavelmente enão esperando dançar, oquecada vez parece serestringir
aespaços pequenos, mais restritos, quandonãoprivados. Seoslounges, espa
ços mais propícios para este tipo de música lá pelos anos 90, saíram de
moda ou perderam esta função alternativa de resgatar a lentidão, a
desaceleração, ao menos, pensamos nesta atitude não como exaustão após
uma noitede dançar sem parar, nos quase obrigatórios chill out em raves e
grandes festas. Ou talvez, para seguirmos Murray Schaffer, " o queparece
mos precisar são rituais de tranqüilidade em que grande quantidade de
pessoas possam sentiraserenidade de uma experiência compartilhadasemo
desejo de expressar suas emoções em ações destrutivas ou desfiguradoras",
em que nem a experiência seja únicaou imposta.

Fico pensando seErnesto Neto já fez um lounge. Várias de suas instala- "$
ções, como"Casa", mesugerem lugares confortáveis, ondesepode relaxar, ^
dormir semser incomodado por música altanem seguranças, mastambém
conversar sem pressa, sem obrigação de falar, diferente degalerias e museus,
emquetemos queficar atentos o tempotodo,consumindo, vendo. Aoinvés /r
da pausa que nósfazemos aoolharumajanela que nossalva da maratona de
imagens, é o próprio artista quenos oferece esta possibilidade. Nãose trata
de penetrar os espaços em busca de sentimentos inusitados, estranhos ou
desautomatizadores, como talvez fossem ostrabalhos de HélioOiticica ede ^
outros tantos nos anos 60. Nada muito ativo, acolher e ser acolhido, um ^
platô deleuziano, alcançado quando as circunstâncias levam umaatividade
a um grau de intensidade que não é automaticamente dissipado em um
clímax. Ou como Brian Eno fala sobre seu vídeo "Mistaken Memories of

Medieval Manhattan": "as imagem se tornaram presentes a partirde uma
mistura de nostalgia e esperança e do desejo de fazer um lugar quieto para
mim mesmo. Elas evocam em mim um sentido do vque poderia tersido' e
também geram uma nostalgia de um futuro diferente".

Esta não éumaposição extrema, dequeEnoé bemconsciente, mas por
queasposições extremas, intempestivas seriam necessariamente asmais crí
ticas, ricas ou eficientes na nosssa época? Certamente, a contundência sem
preocupou umlugar importante dedissonância e insatisfação, como obser
varmos em várias manifestações, dos movimentos anti-globalização à onda
deartivismos, mas porque não a sutileza, a discrição e a delicadeza? Talvez
seja umesforço geracional dequem se formou nos anos 80,se viu silenciado
tanto pelo envelhecido discurso revolucionário e transgressor dos anos 60
quanto pormuito que tem ganhado uma atenção neste início de milênio.
Talvez não se trate deoposição, seja apenas umaforma de ser solidário na
diferença, de buscar um outros espaço de resistência, ainda que este possa
ser o lugar da maior solidão, no momento. _/^t\
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