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No contexto atual, faria sentido buscar uma miisica ambiente
brasileira? Certamente, poderiamos pensar em musicos que
moram no Brasil, mas a Interet amplia o quadro geografico.
Nao se mora cada vez mais em um s6 pais. Também néo gos-
taria de reduzir a miisica ambiente brasileira aquela que tivesse
um sabor local, incorporando de forma mais ou menos superfi-
cial, mais ou menos criativa, ritmos associados a certas tradi-

¢oes da cultura popular. Caminho talvez mais facil e tentador.



Por que rumo eu prossegui? Sem pretensoes de totalidade, sem querer mapear
exaustivamente, nem me preocupar em definir uma paisagem sonora brasileira,
persisti no que me tocava mais, ao ouvir de forma cruzada, os CDs que fosse encon-
trando, ou me fossem enviados, que transitavam entre a configuracio da mdsica
ambiente por Brian Eno e seus herdeiros no mundo anglo-estado-unidense, nos
anos 90, e uma virtual diluigio destas fronteiras, visivel pela constante insatisfacio
também dos musicos com a proliferagio de géneros na musica eletrénica.

A prépria idéia de uma cultura lounge ou de uma cena ill-bient, emergente na
Nova lorque de 1995/6, se revelou cada vez mais frigil como referéncia. No entan-
to, ao ouvir essas misicas, geralmente longe dos circuitos das grandes festas, raves,
longe do que é tocado em clubs e nas ridios; nao queria reeditar qualquer atitude de
associd-las apenas com uma tradigdo experimental, suspostamente para um publi-
co restrito. Nio me interessaram as instalagbes sonoras em galerias, as performances
para circuitos intelectualizados. Mesmo me restringindo 2 escuta e A experiéncia
que vivenciava, nunca deixei de considerar a misica como uma prdtica espacial,
nos termos em que a define Josh Kun, e uma paisagem sonora, na esteira de Murray
Schafter, que tende a ser ampliada e ilimitada, por mais que haja paredes, ambien-
tes fechados e fronteiras .

Sem cair em celebragao superficial de uma comunidade virtual, mas me
direcionando certamente para quem trabalha no contexto da miisica eletrdnica e
sobretudo da musica ambiente, & necessario um redimensionamento da propria
experiéncia da misica ao vivo, pois, em nenhum outro espago da misica pop ela
fol mais criticada ou problematizada como anacronica. 0 show se torna cada vez
mais lugar dos eternos hits, quando nao fournées caga-niqueis, remontando ban-
das nao mais em atividade ou, pior ainda, bandas de covers que reencenam,
como nos lembra David Toop em Haunted Weather, toda uma nostalgia bastante
lucrativa. Se para sobreviver na indstria do entretenimento, as bandas de rock
produziram e produzem verdadeiros eventos multimididticos, desde o glirter, o
progressivo e o heavy metal dos anos 70; a alternativa das festas, raves, clubs, tam-
bém ndo incorporou em grande medida a proposta da musica ambiente. Aposto
que hd uma sensibilidade e uma sociabilidade indeléveis, congregadas numa espé-
cie de “comunidade de sentimento transnacional”, para usar as palavras de Arjun
Appadurai, que vai além dos shows e das festas, e que se tornou possivel desde o
momento em que a reprodugao do som possibilitou um distanciamento da escuta
do som original. Talvez seja isto que Jon Hassell chamou de musica do quarto
mundo, para evitar o risco anglocéntrico de denominagées como “muisica éwnica”
ou “world music”: musica vinda de todo 0 mundo que se encontra e funde em um
lugar geogrifico ndo-especifico.
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Para pensar este trinsito transcultural é que a idéia de audiotopia vem nos
ajudar. Se a utopia ndo estd em nenhum lugar, o termo foucaultiano de uma
heterotopia representa um tipo de utopia cfectivamente encarnada, caracteri-
zada pela justaposi¢do em um tinico lugar de vdrios espagos que sao incompa-
tiveis entre si, em que as audiotopias, segundo Josh Kuhn, seriam instantes
especificos das heterotopias, espagos sénicos de desejos utdpticos efetivos onde
vdrios lugares normalmente incompatfveis sdo reunidos ndo somente no espa-
¢o de uma pega particular de maisica, mas na produgao de espago social e
mapeamento de espago geogrifico que a misica faz possivel. A fungao de ouvir
audiotopias é focar no préprio espago da musica, espagos sociais, geografias e
paisagens que a musica possibilita, reflete e profetiza. Em dltima instancia, as
audiotopias sio zonas de contato entre espagos sonicos € sociais.

A muisica ambiente nio ¢ sobrecarregada com referéncias culturais distintas
pela prtica desenfreada de samplers ¢ hibridismos os mais inesperados . Mas o
fato de deslocarmos seu foco para o didlogo com produgbes brasileiras, inevita-
velmente este problema de audiotopia se coloca na construgao desta paisagem
sonora que nao s6 se incorpora aos sons do cotidiano, mas que em meio a0
espago urbano o mais cadtico - como conseguem ser os grandes centros urbanos
do antes chamado Terceiro Mundo - torna-se ndo uma ilha de tranquilidade
como escape, mas outra possibilidade de espago e tempo, outra possibilidade de
vida, distinta da mera rapidez da busca de trabalho e prazer imediato. Ela anun-
cia uma alternativa agora, sem temor do consumo, sem ser consumista. Nao
precisamos abandonar as grandes cidades e voltar para comunidades hippies. A
musica ambiente, como os punks, atua por dentro e de dentro do mundo em
que estamos, vivemos e sonhamos.

O resto é mar
E tudo que eu ndo sei contar
Sao coisas lindas que eu tenho pra te dar
Tom Jobim

No contexto do didlogo com a produgao feita no Brasil, escolhi, num
primeiro momento, seu lado mais visivel, que é de uma reciclagem eletronica
da Bossa Nova (e nao s6), jd& muito comum fora do Brasil, feita por Bebel
Gilberto, como forma de pensar seus significados hoje em dia, sem esquecer
outros trabalhos populares como o do “Bossacucanova”, embora mais tradici-
onalista tanto na sua apropriacio da musica eletrénica quanto do envelhecido
discurso de brasilidade, e o “Bossa Eletromagnética” de Luiz Macedo.

Se os tropicalistas, a cangio de protesto, Chico Buarque e mesmo a Jovem
Guarda se nutrem, de alguma forma, da Bossa Nova, logo tém que se distan-
ciar para afirmar seus projetos pessoais. As vanguardas dos anos 60 se exauri-
ram, Joao Gilberto continuou cantando na sua voz macia, eternamente com
um banquinho e o violao. Passaram punk, disco, o grunge, ¢ virias vertentes da
musica eletronica. Hd mesmo uma quantidade enorme de artistas, dentro e
fora do Brasil, que se esmeram em reeditar um clima nostdlgico da Bossa
Nova. Mas poderia a Bossa Nova ainda criar uma paisagem sonora contempo-
rinea, uma audiotopia ativa para nossos dias? Resgatar a paisagem através da
musica e da Bossa Nova nao seria mais uma forma de nostalgia numa era pés-
moderna e pés-colonial? Apostamos que desde os anos 60, a Bossa Nova constui
mais do que uma comunidade de gostos, uma comunidade afetiva
transnacional.

Muito do que ouvimos é centrado nos ritmos trazidos de uma heranga
africana como base para celebragao; mas para compreender este trinsito cul-
tural seria proveitoso também levar em consideragio a recepgao de pensamen-



tos e musica asidticos, explicitas desde Debussy, Cage, passando pelos
minimalistas, pela contracultura e, sobretudo, para o que nos interessa aqui,
por uma ética zen-budista. O corpo em éxtase é substituido pela sutil entrega
e compartilhamento neste didlogo entre Cool Jazz, Bossa Nova e Misica Am-
biente.
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culturais hibridos que interligam o local e o global e em que as estruturas ou

praticas que existiam antes em forma separada, se combinam para gerar
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nos adverte. Ao invés de pensar uma genealogia dentro da musica popular
brasileira, pensamos uma perspectiva pop e transcultural, rejeitando qualquer
discurso de volta s rafzes num tradi¢io do nacional popular, que retorna
como um fantasma populista, tanto nos movimentos de minorias étnicas quanto
nos movimentos de resisténcia a globalizagio tecnocapitalista.

Para termos uma apreensao intercultural deste processo ¢ fundamental
reconhecer a circulagao da Bossa Nova, notadamente nos EUA, na Europa ¢
na Asia, nio s6 como um dado menor, diluicio exotizante mas dinamizador ¢
reconstituidor, que desterritorializa nacionalmente e reterritorizaliza
transculcuralmente. Se a Bossa Nova reflui como um referencial quase cldssico
na cultura brasileira, ela ganhou outras dimensdes fora do Brasil, que, por sua
vez, realimentaram seu retorno no seio da musica eletrénica. Da mesma ma-
neira que da tensio entre o Cool Jazz ¢ o Samba que podemos apreender a
criagdo intercultural da Bossa Nova.

Esta circulagio ¢ ranto mais interessante por ndo decorrer da atuacio de
elites culturais ou do governo brasileiro, nem do recente e crescente fluxo de
trabalhadores para fora do Brasil. Ainda que a Bossa Nova tenha ajudado a
carreira de vdrios muisicos profissionais fora do Brasil, comecando por Tom
Jobim e Jodo Gilberto, sua circulago traduziu, exemplarmente, o fato da
interculturalidade se produzir mais através de comunicagdes mididticas do
que por movimentos migratdrios, para retomarmos uma provocagao feita por
Canclini mas ainda pouco desenvolvida.

Reconhecendo a importincia do comparativismo para apreender nosso
hibridismo ¢ que nos aproximamos de Bebel Gilberto. No inicio tinha uma
desconfianga: entrega dos pontos depois de ter feito rock com Cazuza, e, ago-
ra, adquirido sucesso internacional, mais fora do que dentro do Brasil, com
um som e voz suaves, na esteira ou a sombra do pai? Ouvindo quase duas
cangoes inteiras sendo executadas numa elegante galeria no recente filme de
Mike Nichols, “Closer”, seria ela e a cultura dos lounges sucessores do som
chic de Bryan Ferry, tdo ao gosto dos yuppies dos anos 80? Sai a nigeriana
Sade Adu, entra uma brasileira?

Qual o espago da leveza desta musica hoje, que nao seja mero escapismo?
Esta sdo algumas das inquietagdes quando voltei a ouvir o CD de Bebel Gil-
berto, Zanto Tempo (2002), produzido por Suba, uma das grandes promessas
da musica eletrénica, precocemente falecido, autor de Sao Pardlo Confessions
(1999), trabalho que ¢ génese dos felizes achados no trabalho com Bebel
Gilberto. Utopia feliz ou paisagem intitil? Nem uma, nem outra. Leveza pos-
sivel, estratégia sutil prefiro acreditar, apostar. Como voltar ao passado rumo
ao futuro? A resposta jd aparece na primeira faixa, regravagio de “Samba da
Béngio”, de Baden Powell. “E melhor ser alegre do que ser triste” ecoa como
posicionamento diferenciado do mal-estar e do ressentimento. Curiosamente
aqui, a alegria nio ¢ revoluciondria, contracultural, nietzschiana, mas uma
alegria que vem de uma melancolia tornada suavidade, desta “tristeza [que]
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tem sempre uma esperanga/de um dia ndo ser triste nfio”. Evocagao mais do
que éxtase, oragao mais do que ironia, nesta busca de uma delicadeza perdida.

O mar que vai de Debussy a Caymmi, como nos lembra Antonio Risério,
além de sua onipresenga na Bossa Nova, ressurge eletronico, suave, espago
de descanso, mais textura e timbre, do que ritmo e melodia, em consonén-
cia com os propésitos de Brian Eno. A musica dissolve a letra. A confissio
pop tardo-roméntica se faz paisagem, transforma a experiéncia em uma
exterioridade.

A paisagem engole as pessoas, como em “Na Neblina” em Sao Paulo
Confessions ou na releitura de “Samba e Amor” de Chico Buarque por Bebel
Gilberto. A amorosidade em meio a cidade, a intimidade posstvel, o colo da
amante e da musica aparecem nao como mera preguiga ou covardia, para
citar a musica, mas parte de uma outra ética, um outro tempo aqui mesmo
“na correria da cidade” em que “o tréinsito contorna nossa casa”. “Serd que €
tio dificil amanhecer?” Tudo se dissolve, numa ética da suavidade, num
tempo nem industrial nem arcaico. Consciente das voltas que a Bossa Nova
deu pelo mundo, desde os anos 60, seu perfodo de maior popularidade fora
do Brasil, o estilo parece ser um prentincio de um “portuenglish”, ou pelo
menos de uma oscilagio entre o portugués e o inglés, jd praticado por Jodo
Gilberto, que atravessa todo o CD, a partir da segunda faixa, “August Day
Song”, embaralhando fronteira, como na primeira faixa de seu CD seguin-
te, s6 com o nome da cantora (2004), versdo em inglés dos Mutantes para
Baby: “Join us and go far/And hear the new sound of my bossa nova” ou
“You know;, it’s time to learn Portuguese”.

Sem a ironia tropicalista, estaria indo Bebel Gilberto, num projeto con-
servador de revisitacao da MPB, como que Marisa Monte fez, ao transitar
da Bossa Nova para uma versdo pop de “Panis e Circensis”, a musica
mais radical dos Mutantes e da Tropicélia? Se as capas podem ajudar a
revelar algo, € o nome de Bebel Gilberto, apos o sucesso internacional, que
aparece com énfase na capa de seu segundo CD, bem como uma foto
preto e branco, com o rosto nitido, no lugar de seu perfil em branco e preto
do primeiro trabalho, como na capa de Before and After Science de Brian
Eno. Ao invés da dissolucio critica de uma persona mididtica, desenvolvida
musicalmente por Eno a partir deste seu trabalho, acompanhada pela reti-
rada de seu rosto das capas dos projetos seguintes, o que observarfamos em
Bebel Gilberto seria a afirmagao do pap star system?

De qualquer forma, voltamos ao fio da navalha de seu primeiro trabalho.
Em “August Day Song, “sozinha, distraida”, “sem chorar ao lembrar”, pare-
ce um lugar frdgil, lugar que se constréi entre culturas, entre o estrelato e a
impessoalidade tecnolégica. A cangiio de amor é uma matriz que se dissolve
em “Tanto Tempo”, faixa-titulo, como no quadro de “By this River” de Eno:
“Por que esperar tanto assim de alguém?”. Nio se trata de uma utopia
longinqua, mas apenas “um segundo mais feliz” ou “a vida inteira eu quis
um verso simples”, nas palavras de Cazuza em “Mais Feliz”. O samba parece
funcionar para Bebel, como o rock glitter para Eno: solo para suas
desconstrugdes, como na primorosa “Alguém”, outro hino da invisilidade,
como “How to Disappear Completely” do Radiohead no CD Kid A: “De
vez em quando tem vocg”. Mas se nio tivet, fica a paisagem sonora: “Sé
ouvindo aquele espago ali/Lonely” (“Lonely”) ou apenas o fundo do quintal
(“Bananeira’ de Joao Donato e Gilberto Gil). Podemos até fechar os olhos,
como ela nos pode na dltima musica e esquecer, por um momento seu
trabalho seguinte, pop sofisticado sem divida, mas bem distante das pro-
messas apresentadas em “Tanto Tempo”.



Nada me poderd faltar
Se eu mesmo faltar

Bertolt Brecht

Por que resgatar esta musica, para muitos sonifera, repetitiva ou banal?
Me encontro numa entrevista de Brian Eno, na sua guinada para a misica
ambiente: “Eu queria encontrar lugares que fossem mais lentos, maiores e
que me fizessem pensar de alguma forma interessante. Clubs, de fato, me
impedem de pensar”. Na sua proposta de construir uma “musica que se
pode viver com”, Eno presume que seus ouvintes estejam sentados muito
confortavelmente e ndo esperando dangar, o que cada vez parece se restringir
a espagos pequenos, mais restritos, quando ndo privados. Se os lounges, espa-
¢os mais propicios para este tipo de muisica |4 pelos anos 90, sairam de
moda ou perderam esta fungdo alternativa de resgatar a lentiddo, a
desaceleragio, a0 menos, pensamos nesta atitude nao como exaustio apds
uma noite de dangar sem parar, nos quase obrigatérios chzll out em raves e
grandes festas. Ou talvez, para seguirmos Murray Schaffer, “ o que parece-
mos precisar sdo rituais de tranquilidade em que grande quantidade de
pessoas possam sentir a serenidade de uma experiéncia compartilhada sem o
descjo de expressar suas emogdes em agoes destrutivas ou desfiguradoras”,
em que nem a experiéncia seja (inica ou imposta.

Fico pensando se Ernesto Neto jd fez um lounge. Virias de suas instala-
¢bes, como “Casa’, me sugerem lugares confortdveis, onde se pode relaxar,
dormir sem ser incomodado por musica alta nem segurangas, mas também
conversar sem pressa, sem obrigagio de falar, diferente de galerias e museus,
em que temos que ficar atentos o tempo todo, consumindo, vendo. Ao invés
da pausa que nés fazemos ao olhar uma janela que nos salva da maratona de
imagens, é o préprio artista que nos oferece esta possibilidade. Nio se trata
de penetrar os espagos em busca de sentimentos inusitados, estranhos ou
desautomatizadores, como talvez fossem os trabalhos de Hélio Oiticica e de
outros tantos nos anos 60. Nada muito ativo, acolher e ser acolhido, um
platd deleuziano, alcangado quando as circunstincias levam uma atividade
a um grau de intensidade que ndo ¢ automarticamente dissipado em um
climax. Ou como Brian Eno fala sobre seu video “Mistaken Memories of
Medieval Manhattan”; “as imagem se tornaram presentes a partir de uma
mistura de nostalgia e esperanca e do desejo de fazer um lugar quieto para
mim mesmo. Elas evocam em mim um sentido do *que poderia ter sido’ e
também geram uma nostalgia de um futuro diferente”.

Esta ndo é uma posi¢do extrema, de que Eno é bem consciente, mas por
que as posigOes extremas, intempestivas seriam necessariamente as mais cri-
ticas, ricas ou eficientes na nosssa época? Certamente, a contundéncia sem-
pre ocupou um lugar importante de disson4ncia e insatisfagao, como obser-
varmos em vdrias manifestagdes, dos movimentos anti-globalizagio 4 onda
de artivismos, mas por que nio a sutileza, a discrigio ¢ a delicadeza? Talvez
seja um esforgo geracional de quem se formou nos anos 80, se viu silenciado
tanto pelo envelhecido discurso revoluciondrio e transgressor dos anos 60
quanto por muito que tem ganhado uma atengio neste inicio de milénio.
Talvez nio se trate de oposigio, seja apenas uma forma de ser soliddrio na
diferenca, de buscar um outros espago de resisténcia, ainda que este possa

ser o lugar da maior solidao, no momento. @
\
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