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A poesia estadunidense
das últimas décadas"

por um canudo?1

Falar da "poesia estadunidense das últimas décadas" é

empreitada impossível para uma pessoa só. Dar conta da

explosão da teoria e prática poéticas durante o século XX em

solo americano, e sobretudo depois da Segunda Grande

Guerra, exigiria um painel de especialistas. Entregue a mim

própria, não posso senão dizer, parafraseando Dorothy Parker:

a "poesia estadunidense das últimas décadas"? Só se for por

um canudo — que é como quem diz, a pig's-eye view.

1Este ensaio é uma versão revista e ligeiramente alargada deuma
conferência proferida naFundação Eugênio deAndrade, noPorto,
emMaio de2006, aconvite deArnaldo Saraiva. Agradeço aAdriana
Bcbiano e Antônio Sousa Ribeiro as suas leituras atentas do texto.



A Pig's-Eye View of Literature

The Lives and Times of John Keats, Percy Bysshe Shelley,

and George Gordon Noel, Lord Byron

Byron and Shelley and Keats

Were a trio of Lyrical treats.

The forehead of Shelley was cluttered with curls,

And Keats never was a descendant of earls,

And Byron walked out with a number of girls,

But it didn't impair the poetical feats

Of Byron and Shelley,

Of Byron and Shelley,

Of Byron and Shelley and Keats.
Dorothy Parker (1893-1967)

A Literatura por um canudo

As vidas e tempos de John Keats, Percy Bysshe Shelley e -j
George Gordon Noel, Lord Byron •

Byron c Shelley e Keats são
Um trio mimoso da lírica canção.
A testa de Shelley é de caracóis pejada
E Keats não descende de nobres nem nada.

E Byron teve mais do que uma amada,
Mas nada disso perturbou kj
O poético mimo que de Byron e Shelley, ^
De Byron e Shelley,
De Byron e Shelley e Keats nos chegou.2

Apoesia dos Estados Unidos da América do Norte, que aqui, por uma questão de como
didade, tradição e hegemonia, designarei por poesia americana (e, nem sequer, poesia norte-
americana), não tinha ainda nascido cm 1844. Nesse ano, o grande ensaísta do
transcendentalismo, Ralph Waldo Emerson (1803-1882), já então ele próprio autor de uma
mão-cheia de poemas muito apreciáveis, publicou "The Poet", o ensaio em que convoca o
poeta-por-vir da nova nação. (Ralph Wildo Emerson, Sekctions. Ed. Stephen Whicher Boston:
Riverside Press, 1957, 222-241). Como é sobejamente sabido, Walt Whitman (1819-1892)
viria na década seguinte a reivindicar esse estatuto, uma reivindicação que Emerson avalizaria
entusiasticamente na famosa carta deagradecimento pelo voluminho de Leaves ofGrass em
1855. Para Edgar Allan Poe (1809-1849), o poeta queT. S. Eliot viria a colocar na base mais
sólida da poesia moderna ocidental, reservara Emerson o epíteto de "jingle man",
derrogatoriamente evocativo do poema de fortes efeitos fonéticos, "The Bells" [Os sinos], cuja
primeira estrofe termina com o verso seguinte: "Eram the jingling and the tinkling ofthe
bells". (Edgar Allan Poe, The Complete Works. Ed. James A. Harrison. 17 vols. (1902; rpt.
New York: AMS Press, 1965) VII, 119-122).

2American Poetry: The Twemietb Century, vol, 1, p. 880. Os poemas não retirados das antologias citadas estarão
devidamente sinalizados. As traduções são todas de minha autoria.



Tal como Emerson — e mais tarde Harold Bloom — e ao contrário de

Eliot — e os simbolistas franceses —, Pound, que aliás também não era
grande admirador de Whitman, ouve na poesia de Poe o mero retinido de
guizos, ou Riteis sons de chocalhos. A tensão que aqui se esboça entre a
poesia que reclama dizer a nação e a que apenas a faz tilintar vai repercutir
nas formas de conceber, escrever e descrever a poesia americana até hoje.
Emerson tomou posição de forma lapidar, não só rotulando ojingle man,
mas definindo a poesia, em "ThePoet", como "metre-making argument" (o
sentido a ter prioridade sobre os sons e os ritmos), implicitamente conde
nando apoesia de Poe poralegadamente ser aquilo quepoderíamos designar
como argument-making metre (os sons e os ritmos a terem prioridade sobre
o sentido). (Emerson, "The Poet", cit., p. 225). Na poesia americana, a
problemati/ação deste conflito teórico passa necessariamente pelos misteri
osos tracinhos quepululam na poesia de Emily Dickinson — sinais gráficos
silentes, que dizem o que a poesia não diz, dizendo.

Mas o queseespera de mimaqui éque fale das últimas décadas dos 160
anos que medeiam entre 1844 (ou 1845, se quisermos lembrar a data de
"O corvo", dePoe, por Fernando Pessoa primorosamente traduzido) e2006.
(Fernando Pessoa, Obra poética. Org. Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1981. p. 561-563). Tarefa difícil! Falar da "poesia
estadunidense das últimas décadas" (conforme a solicitação
primeira de Arnaldo Saraiva) é empreitada impossível para uma
pessoa só. Meramente dar conta da explosão da teoria e prática
poéticas durante o século XX em solo americano, e sobretudo
depois da Segunda Grande Guerra, exigiria um painel de espe
cialistas. Entregue a mim própria, não posso senão dizer, para
fraseando Dorothy Parker: a "poesia estadunidense das últimas
décadas"? Só se for por um canudo — que é como quem diz, a
pig's-eye view...

O que me proponho oferecer aqui é, pois, "a pigs-eye view" da poesia
americana das últimas décadas, traçando um mapa muito selectivo das ten
dências principais da referida explosão, com alguns exemplos concretos.
Para que as minhas escolhas não pareçam totalmente arbitrárias, prometo
deter-me apenas em poetas que nasceram a partir dos finais dos anos de
1920, de preferência ainda vivos; ou que participaram (ou foram convida
dos a participar) nos Encontros Internacionais de Poetas, que o Grupo de
Estudos Anglo-Americanos da Universidade de Coimbra tem vindo a orga
nizar trienalmente desde 1992.

Reconheço que esta minha tarefa me responsabilizará por uma canonização
preconceituosa e eventualmente prematura. Quando em 2003 publiquei
noquinto volume da Cambridge History ofAmerican Literature uma série de
seis subcapítulos sobre a poesia americana do modernismo, o encargo foi-
me muito mais fácil.( Irene Ramalho Santos, "Poetry in the Machine Age".
The Cambridge History ofAmerican Literature, Vol. 5. Poetry and Criticism,
1900-1950. Ed. Sacvau Bercovitch. Cambridge: Cambridge University Press,
2003. p. 179-342).

O cânone estava praticamente estabelecido, e Frank Lentricchia tinha já
apresentado quatro gigantes das primeiras décadas do século XX, chamados
Robert Frost, Willace Stevens, Ezra Pound e T S. Eliot no seu Modemist
Quartet, de 1994. O essencial desta obra, revista com a ajuda de Andrew
DuBois, viria a constituir a primeira parte do referido quinto volume da
Cambridge History ofAmerican Literature (Andrew DuBois and Frank
Lentricchia, "Modernist Lyric in the Age ofCapital". Id. P. 9-177).



Coube-me a mim falar de mais alguns modernistas. Aí me debrucei
sobre Gertrude Stein, William Carlos Williams, H. D., Marianne Moore,
Hart Crane e Langston Hughes. De notar, neste conjunto paritário, a in
clusão de um poeta — Langston Hughes — que até então tinha andado
relegado para a sociologia progressista dos capítulos dedicados a "African
American Poetry" em outras histórias da literatura. Mas é evidente que,
mesmo assim, muita coisa ficou de fora, tendo cabido ao Prólogo, deque fiz
anteceder o meu estudo, contextualizar e problematizar essa minha moder
nista canonização, marcada por tantas omissões. Amplo e a conter multi
dões, só mesmo Walt Whitman...

Averdade é quea crítica e a história literárias dãovoz, aomesmo tempo
quesilenciam. Dar nome a um poeta numa história da literatura, comen
tar outro num livro de ensaios, referir outro numa palestra, inserir outro
num programa acadêmico, incluir outro numa dadaantologia — é tornar
anônimos, calai-, ocultar, escamotear e excluir outros tantos. Estudar as

inclusões e as exclusões é uma parte importante da história e da sociologia
daliteratura. Uma vista deolhos panorâmica {a birds eye view..?) pelas histó
rias, revistas literárias e antologias dos últimos centoe cinqüenta anos dar-
nos-ia conta das oscilações de gosto e relevância estética e sociológica do
período: que princípios norteiam a organização de antologias; que poetas
sãoincluídos ou têm mais espaço; que poemas sãoconsiderados mais repre
sentativos ou relevantes; que poemas nunca publicados em livro continuam
a merecer inclusão em antologias; que mudanças ocorrem na cena literária
quando um poeta acabado de descobrir ou um poema jamais publicado é
incluído numa antologia. O mesmo se diria de programas acadêmicos de
diferentes escolas: que poetas são mais regularmente ensinados, que poetas
são mais discutidos em dissertações e teses, que poetas são mais citados em
discussões teóricas da poesia lírica, quepoetas acabam por marcar o discurso
do dia-a-dia (como, por exemplo, o "bang" e o "whimper" de Eliot — se o
fim do mundo vem com estrondo, se com lamúrias). E, sobremdo, que
poetas reverberam napoesia depoetas mais novos. ComodizHarold Bloom,
só perduram os poetas "fortes", e só os próprios poetas, na sua escrita en
quanto re-escrita, verdadeiramente constróem o cânone poético.

As antologias falam umalinguagem própria e degrande importância, se
bem quesejam meros instrumentos decanonização retardatários e, por isso,
sempre desactualizados. Uma das mais recentes e inclusivas (e respeitáveis,
com vários poetas ilustres no seu conselho consultivo) é American Poetry:
The Twentieth Century, publicada em 2000 pela Library ofAmerica em dois
volumes. Mas não se encontra aí nenhum poeta nascido depoisde 1913, e
por isso nada nos diz esta antologia das "últimas décadas" (um terceiro
volume tratarádisso comcerteza). Umaoutra, também publicada em 2000,
éaorganizada por Cary Nelson para aNorton, intituladaAnthologyofModem
American Poetry. Esta antologia inaugura, e bem, a poesia americana moder
nacomWalt Whitmane Emily Dickinson e termina como índio Sherman
Alexie, nascido em 1966, quecombina as nações Spokane andCoeur d'Alene,
mas exclui Joy Harjo, outra índia americana, Muskogee/Creek, poeta emúsica
talentosa, nascida em 1951 (éverdade queas exclusões podem terdiferentes
tipos deexplicação, por exemplo, o custo dos direitos de autor). Não será,
por outro lado, por deliberado gesto discriminatório que nem Harjo nem
Alexie, poetas oriundos de tribos indígenas da América do Norte, figuram
na Norton Anthology organizada por Paul Hoover em 1994, intitulada
Postmodern American Poetry, mas antes talvez porque a consideração da
etnicidade mais facilmente os encaixa no pré-do que no pós-moderno. De
facto, ambos se encontram naAnthology ofContemporaryMulticulturalPoetry,



também datada de 1994, e a que as organizadoras (Maria
Mazziotti Gillan and JenniferGillan) deramo títulosigni
ficativo de UnsettlingAmerica (inquietar umaAmérica pre
dominantemente WASP, entenda-se, com a diversidade de

vozes-outras, que o passar do século XXe as oscilações de
poder e influência foram legitimando e consolidando). A
questão pertinente que se põe a este propósito é a relativa
ao lugar que deverão ter considerações de etnicidade (oti
raça ou sexo) na taxonomia poética, por mais bemintencio
nada, heurística c inclusivista queesta pretenda ser. American
Poetry: lhe Twentieth Century. Advisory Board: Robert Hass,
John Flollander, Carolyn Kizer, Nathaniel Mackey, Marjorie
PerloíT. 2 vols. (NewYork: The Library of América, 2000);
AnthologyofModemAmerican Poetry. Ed. CaryNelson (New
York: Oxford University Press); Postmodern American Poetry:
A Norton Anthology. Ed. Paul Hoover (New York: W W.
Norton 1994); Unsettling America: An Anthology of
Contemporary Multicultural Poetry. Ed. Maria Mazziotti
Gillan and Jennifer Gillan (New York: Penguin Books,
1994).

Por curiosidade, repare-se que, presente nas três anto
logias que aqtii meservem decômoda e provisória referên
cia, só Robert Creeley, o que muito dirá da complexidade
dasua poesia, no realismo minimalista dastia poética e na
simplicidade do seu vocabulário. Nascido em 1926e infe
lizmente desaparecido em 2005, associado ao lirismo
projectivista, da forma aberta e sintaxe experimental dos
poetas de Black Mountain College, soba tutela deCharles
Olson ecom JohnCage sempre porperto, Creeley partici
pou no Primeiro Encontro Internacional de Poetas, em
Coimbra, em 1992. Em Poesia do mundo, publicámos-lhe
dois belos poemas, ambos emtradução deGraça Capinha:
"After Lorca" e"Still Dancers" {Poesia do mundo. Org. Maria
Irene Ramalho de Sousa Santos. Porto: Afrontamento,

1995p. 141-145). Graça Capinha, permito-me recordar
aqui, poeta ela própria, criou noGrupo de Estudos Anglo-
Americanos da Universidade de Coimbra um dos primei
ros programas deescrita criativa em Portugal, a Oficina de
Poesia, que deu origem à revista com o mesmo nome. O
número 5 de Oficina dePoesia (Dezembro de 2005) é de
dicado a Robert Creeley, qtie aí aparece também em tra
dução deEmiliana Cruz. Esta discípula deGraça Capinha
prepara neste momento uma selecção da obra poética de
Creeley em português, a sair brevemente na Palimage, em
Coimbra. Não surpreende que o poema de Creeley que
mereceu inclusão na antologia multicultural citada acima
seja considerado um dos seus mais "políticos". Intitulado
"America", o poema traz a marca agramatical típica doseu
autor (especialmente no último verso), evoca claramente
"I, too, am America", de Langston Hughes, e é mais uma
réplica à eufórica americanidade pretensamente inclusiva
de Walt Whitman.

America

America, you ode for reality!

Give back the people you took.

Let the sun shine again

on the four corners of the world

you thought of first but do not

own, or keep like a convenience.

People are your own word, you

invented that locus and term.

Here, you said, and say, is

where we are. Give back

what we are,these people you made,

us, and nowhere but you to be.

América

O tu, América, ode à realidade!

Devolve o povo que roubaste.

Que o sol brilhe de novo
nos quatro cantos do mundo

que primeiro pensaste mas não
possuis, ou tens como conveniência tua.

Opovo é palavra tua própria, tu
inventaste esse lugar e termo.

Aqui, disseste, e dizes, é
onde estamos. Devolve

o que somos, este povo que fizeste,
nós, de ser nenhures a não ser tu.



O multiculturalismo e a etnicidade, o feminismo e a diversidade identitária (incluindo a orienta
ção sexual) constituem uma das muitas explosões que sacudiram a poesia americana contem
porânea. A inclusão, em 2003, de Langston Hughes (preto e homossexual não assumido) no
meu mini-cânone modernista da primeira metade do século XX, embora nada tivesse a ver
com critérios raciais ou sexuais, não deixava de dizer algo de que não era uso falar-se na crítica
de poesia, o mesmo acontecendo com a inclassificável judia lésbica, Gertrude Stein, a bissexual
multifacetada H. D. (Hilda Doolittle) e o gay mais do que assumido, e mesmo celebratório, Hart
rane. Os únicos que nesse conjunto não destoarão da tradição hegemônica são o straighte mulherengo William

Carlos Williams ea castamente enigmática Marianne Moore. Será queo poético é pessoal e político? Pelo menos,
estas são coisas que importa saber, comodiria Adrienne Rich: you have to know these things. O slogan feminista dos
anos setenta do século XX ("the personal is the political") teve, de facto, repercussões extraordinárias na produção
poética do período, com destaque para a escrita de mulheres. O nome de Adrienne Rich (nascida em 1929) é
incontornável, e só um problema grave desaúde a impediu de participar nos Encontros de Coimbra. Com cerca
devinte volumes de poesia publicados, o primeiro em 1951, alguns deles premiados com os galardões maiores de
cena literária americana, c autora de quatro livros de ensaios marcantes sobre poesia, teoria poética, feminismo,
multiculturalismo e diálogos interculturais, Adrienne Rich terá em breve em português uma generosa antologia,
em tradução minha e de Monica Varese Andrade, a publicar pela Cotovia. (Adrienne Rich, Uma paciência
selvagem: Poemas. Tr. Maria Irene Ramalho e Monica Andrade. Lisboa: Cotovia, prelo).

Deixo aqui "Ccntaurs Requiem", retirado do seu último livro (Adrienne Rich, The School among the Ruins.
New York: Norton, 2004. 15).

O poema, datado de 2001, é uma síntese original do século morrente, monstro fabuloso que estrebuchava
ainda. O queé interessante no poema é aquilo a que chamarei, a partir deBlanchot e Barthes, a sua neutralidade.
O sujeito feminista de Rich parece ter-se ausentado momentaneamente, e o que se nos oferece é o sentir de um
poeta, que sabemos uma mulher-poeta, identificando-se, no "we" da penúltima estrofe, com todos (homens e
mulheres), para quem o século XX foi de uma crueldade insuportável, sem perdão — mas deixando intacta a
esperança do desejo:

Centaur's Requiem

Your hooves drawn together underbelly ^

shoulders in mud your mane

of wisp and soil deporting ali the horse of you

your longhaired neck

eyes jaw yes and ears

unforgivably human on such a creature

unforgivably what you are

deposited in the grit-kicked field of a champion

tender neck and nostrils teacher water-lily suction-spot

what you were marvelous we could not stand

Night drops and awaited storm

driving in to wreck your path

Foam on your hide like flowers

Where you fell orfall desire
(2001)



O requiem do centauro

Os teus cascos recolhidos debaixo de ti

espáduas na lama a tua crina
de quase nada e terra a deportar o que de cavalo és

o teu pescoço de longo pelo
olhos queixadas sim e orelhas
imperdoavelmente humanos em tal criatura
imperdoavelmente o que és
depositado no campo de saibro escoucinhado de um campião

pescoço e narinas delicados mestre ponto de sucção de nenúfar
o que foste maravilhoso não pudemos suportar

A noite tomba uma tempestade aguardada
aproximando-se para destroçar o teu caminho
Espuma na tua pele como flores
onde caíste ou cais desejo

Neste meu precário percurso de rarefeita cartografia poética, evoco a
seguir outro poeta dos Encontros. Nascido em 1927 e considerado por
muitos o melhor poeta da sua geração, John Ashbery estreou-se em 1956
com Some Trees. Já aquise antevia a ousadia discreta (passe o oximoro, que
lhe é tão caro) dasuaexperimentação lingüística, ea delicada articulação da
poesia com outras artes, em especial com a pintura, esta última a desabro-
char plenamente naquele que é talvez ainda hoje o mais famoso dos seus
livros, Self-Portrait ina Convex Mirror (1975), e que lhe granjeou o Pulitzer
Prize em 1976.Associado à chamada NewYork School (deque eu, pessoal
mente, destaco enfaticamante o malogrado Frank 0'Hara [1926-1966]),
Ashbery tem sido descrito como um formalista inovador, um mestre da
indeterminação e um subtil problematizador da consciência poética. Tudo
isso se pode ouvir no seu segundo livro, The Tennis Court Oath, aparecido
em 1962. Como que a anunciar a nova revolução queosherdeiros de mo
dernistas como Gertrude Stein, Wallace Stevens, William Carlos Williams

ou Ezra Poundpor suavez reclamaram, o título é pedido emprestado a um
episódio célebre da Revolução Francesa, osermentdujeu depaume, assinado
em 20 de Junho de 1789. A escolha assinala as associações inusitadas e as
desconexões surpreendentes quepovoam a poesia deAshbery. EmPoesia do
mundo 4, publicámos dois poemas seus, acompanhados de tradução minha
— "This Room" e "The Bobinski Brothers" (ambos retiradosde YourName
Here, 2000). {Poesia do mundo 4. Org. Maria Irene Ramalho de Sousa San
tos. Porto: Afrontamento, 2004. p. 78-81).

Aqui, incluo um poema do seu último livro — secontobem éo 25°—
intitulado Where ShallI Wander e datado de2005. Neste poema, em queo
formal eo trivial dialogam, eo quehápara dizer parece afinal ficar pordizer,
é a música (naalusão aoséptuor e àscelestas) quesublinha os paradoxos da
poesia:



You Spoke As a Child

We sattogether in the long hall.

There was something l'd wanted to ask you,

a new mood Iwas after. Something neither posed nor casual.

Outside under a slappy sky the leaves were right on.

They're our own skeletons. And slack was the tautology report.

They don't have bare beds. The children here are as

hunted rabbits, and don't think too much about what comes

after.

A suffocated prince summons the septuor,

celestas wax dim and bright in the distance,

what was meantto be distance. You spoke out of the margin.

Falavas como uma criança
Sentámo-nos juntos na sala comprida. ?
Havia algo que tinha querido perguntar-te, §
Uma disposição nova que procurava. Nem pose nem descontraída.
Lá fora sob um céu tonto as folhas estavam finas.

São os nossos esqueletos. E foi descuidado o relatório da tautologia. "2/

Não têm camas nuas. Aqui as crianças são como
coelhos acossados, e não pensam muito no que vem depois.
Um príncipe sufocado convoca o séptuor, ^
as celestas incham pálidas e brilhantes na distância, N
o que era para ser distância. Tu falavas da margem.

A geração deJohnAshbery, a queme referi acima, é afinal a geração de
Robert Creeley eAdrianne Rich, e inclui vários outrospoetas, de formações
e orientações diversas, aclamados nos Estados Unidose com vasta projecção
internacional. W. S. Merwin (1927-), Philip Levine (1928-) e GarySnyder
(1930-) são três dos mais distintos, e ainda vivos. Uma preocupação co
mum, que poderíamos entender como política, une a poesia destes três
poetas: o pacifismo de Merwin; o anarquismo de Levine; e a ecologia de
Snyder, que abarca de resto as outras duas atitudes. A e
cana contemporânea tem fundas raízes no romantismo inglês
e, particularmente em Snyder, deixa-se inspirar profundamen
te por concepções orientais de respeito pela natureza. A natu
reza é venerada, sem sentimentalismos e muitas vezes com

amargo sentido de humor, em vista da cada vez mais difícil
sobrevivência do ser humano, que perde a natureza por tanto a
querer agarrar. No poema que vos trago a seguir, Snyder can
ta, com o deslumbramento total dos sentidos, o abacate, que

trágico-comicamente se esgueira por entre os humanos dedos:
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Avocado

The Dharma is like an Avocado!

Some parts so ripe you can't believe it,

But it's good.

And other places hard and green

Without much flavor,

Pleasing those who like their eggs well-cooked.

And the skin is thin,

The great big round seed

In the middle,

Is your own Original Nature —

Purê and smooth,

Almost nobody ever splits it open

Or ever tries to see

If it will grow.

Hard and slippery,

It looks like

You should plant it — but then

It shoots out thru the

fingers —

gets away.

Abacate

O Dharma é como um Abacate!

Algumas partes tão maduras que nem se
acredita,

Mas é bom.

E outros bocados duros e verdes

Sem grande sabor,
Bons para quem gosta dos ovos bem cozidos.

E a casca é fina,

O enorme caroço redondo
No meio

É bem a nossa Natureza Original —
Puro e macio,

Quase ninguém jamais o racha ao meio
Ou experimenta jamais ver
Se nascerá.

Duro e escorregadio,
Parece qtie devia semear-se — mas logo
Dispara de entre os

dedos —

c vai-se.



A poesia americana das últimas décadas é, como estamos a ver, uma girândola de temas,
formas e preocupações políticas, ideológicas e estéticas, que eu jamais teria a pretensão de
cobrir aqui na íntegra. Um dos desenvolvimentos mais interessantes diz respeito à
L=A=N=G=U=A=G=Epoetry, queBruce Andrews e Charles Bernstein proclamaram no littlc
magazine L=A=N=G=U=A=G=E entre 1978 e 1981. No início da década de 1970, estes e
outros jovens poetas começaram pordenunciar o academismo extremo a quetinham chegado
a teoria e a prática poéticas americanas, até queeles próprios acabaram porchegar lá também
(não disse Fernando Pessoa/Álvaro de Campos da academia, a propósito do futurista anti-
académico, Marinetti,que "lá chegam todos"?) Os L=A=N-G=U=A=G=Epoets tiveram, no
entanto, um forte empurrão, já nos anos de 1990, da professora da Universidade deStanford,
Marjorie Perloff", que sobre eles escreveu importantes ensaios, e até acompanhou um grupo
deles aoTerceiro Encontro, em 1998 (Aliás, o empurrão de Marjorie Perloff pode comparar-se
ao queHarold Bloom deu, na altura própria, aJohnAshbery eA. R. Ammons, porexemplo).
AL=A=N=G=U=A=G=Epoetry parte do princípio teórico deque nadaexiste sem a língua, que
tudo se constrói na língua equea poesia tem a Rincão política de transformar o mundo. E, por
isso mesmo, uma questionação constante da língua e do mundo, numa grande variedade de
formas poéticas experimentadas, passando pela fragmentação, des-semantização,
agramaticalização e trocadilho, cm verso e em prosa (o que, diga-se de passagem, Gertrude
Stein, sua grande precursora, já tinha leito antes, emuitíssimo bem). AL=A=N=G= U=A=G=E
poetry, talvez mais bem captada na já vasta obra poética e tcórico-crítica de Charles Bernstein,
nascido em 1950 e reincidente nos nossos Encontros (esteve no primeiro e noquinto), recolhe
as influências aparentemente contraditórias da literariedade donew criticism edaperfbrmatividade
dos beat e do activismo da San Francisco Renaissance (sem esquecer a memorável leitura do
Hoivlàe Allen Ginsbcrg naSix Gallery em 1955). Concorda com Wittgenstein quea lingua
gem comum está certa e scive-se da desconstrução de Derrida para refinar a sua crítica do
falologocentrismo. Um exemplo hilariante desta última faceta éo poema de Bernstein, intitulado
"As doze tribos do Dr. Lacan", datado de 2006 (http://www.mipoesias.com/Poetry/
bernstein_charles.html). Será por um muito deliberado acaso que as tribos são apenas onze?
Ou haverá piscadela de olho jocosa deste poeta americano judeu às onze tribos dos também
deslocados índios Sioux?
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The Twelve Tribes of Dr. Lacan

La-CANE-ians: The cane or crutch is understood as a third leg or limping/stuttering phallus

LAKE-anians: the unconscious is structured like a lake

LACK-anians focus on "the ache of lack" and the desire to fill this void with ultimately
unsatisfying and imaginary objects

La-CAN-ians: the can do, pragmatic strain

La-CAN'T-ians: a form of negative dialectics

La-CUNT-ians: by far the most radical followers of Lacan, who believe the unconscious is
structured like the female genital organ

La-KIN-ians: a cross between the ideas of Lacan & Levi-Strauss, which stresses the importance of
interrelations and kinship patterns

LOW-canians situate themselves in opposition to the "high" 'canians

La-CONE-ians believe the unconscious is structured like a cone

La-KANT-ians: a phiiosophical branch that connects the thinking of Lacan to that of Immanuel
Kant.

La-KILT-ians believe the unconscious is structured like a kilt

As Doze Tribos do Dr. Lacan

La-CANE-ians: A bengala {cane) ou muleta entendida como uma terceira perna ou falo
manco/gago

LAKE-anians: o inconsciente estruturado como um lago {lake)

LACK-anians: "a dor da carência" {lack) e o desejo de preencher esse vazio com objectos
imaginários e em última análise insatisfatórios

La-CAN-ians: a veia pragamática do poder fazer {can)

La-CAN'T-ians: o não poder {cant) como forma de dialética negativa

La-CUNT-ians: de longe os mais radicais dos seguidores de Lacan, que acreditam que o
inconsciente é estruturado como o órgão genital da mulher {cunt)

La-KIN-ians: cruzamento entre as idéias de Lacan & Levi-Strauss, sublinhando a importância
dos padrões de interrelação e parentesco {kinship)

LOW-canians: situam-se baixo {low) em contraste com o seu oposto high canians

La-CONE-ians: o inconsciente tem a estrutura de um cone {cone)

La-KANT-ians: uma deriva filosófica que liga o pensamento de Lacan ao de Immanuel Kant

La-KILT-ians: o inconsciente tem a estrutura de um kilt

(e falta a 12a tribo!)



Com mais ou menos rigor associados à L=A=N=G=U=A=G=Epoetry andam muitos poetas-críticos das últimas
décadas, alguns deles, de facto, pré-L=A=N=G=U=A=G=E Rosmarie Waldrop (1935-), Susan Howe (1937-),
Lyn Hejinian (1941-), Michael Davidson (1944-), Ron Silliman (1946-), BobPerelman (1947-) são alguns dos
mais estabelecidos e respeitados na cena contemporânea, todos eles apostados na mais rigorosa pesquisa poética
através da língua, pondo em causa, à maneira de Wittgenstein, a distinção tradicional entre linguagem poética e
linguagem comum. Um dos mais brilhantes e porventura menos típicos destes poetas é Michael Palmer, nascido
em 1943. Poderia dizer-se, evocando a dialéctica Poe/Whitman a quemereferi no início, que, nele, ojinglingnão
deixa nunca deser soundreasoning (sólido sentido sonoro), como diria o poeta inglês doséculo XVIII, Christopher
Smart. O que na sua poética faz o poema supera claramente o emersoniano metre-making argument/argument-
making meter. O Terceiro Encontro Internacional dePoetas, em 1998, contou com a presença de Michael Palmer.
Dele sepublicaram dois poemas em Poesia do mundo 3, acompanhados da tradução deGraça Capinha — "Eighdi
Sky" e "Autobiography 7". (Poesia do mundo 3. Org.Maria Irene Ramalho deSousa Santos. Porto: Afrontamento,
2001. p. 112-117).

Incluo aqui, com tradução minha, um muito justamente aclamado poema em prosa, "Ali those Words"
(1984), ondeo mistério da língua promete desvendar-se na simplicidade trivial do imaginado antes-da-língua.
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Ali Those Words

Ali those words we once used for things but have now discarded

in order to come to know things. There in the mountains I

discovered the last tree or the Ietter A. What it said to me was

brief, "I am surrounded by the uselessness of blue falling away

on ali sides into fields of bitter wormwood, all-heal and centaury.

If you crush one of these herbs between your fingers the scent

will cling to your hand but its particles will be quite invisible. This

is a language you cannot understand." Dismantling the beams of

the Ietter tree I carried them one by one down the slope to our

house and added them to the fire. Later over the coals we grilled

red mullets flavored with oil, pepper, salt and wild oregano.

Todas aquelas palavras

Todas aquelas palavras que dantes usámos para as coisas mas

que pusemos de lado agora para aprender as coisas. Lá nas mon

tanhas descobri a última árvore ou a letra A. Foi breve o que me

disse: "Estou rodeada da inutilidade do azul precipitando-se de

um lado e do outro para campos de amargo absinto, valeriana e

centáurea. Se esmagares uma destas ervas entre os dedos o aro

ma perdurará na tua mão embora as partículas sejam totalmente

invisíveis. Esta é uma língua que não podes entender". Desmante

lando as traves da letra árvore trouxe-as uma a uma pela encosta

abaixo até à nossa casa e deitei-as no lume. Mais tarde nas brasas

grelhámos salmonetes temperados com azeite, pimenta, sal e

orégãos bravos.



to my last period

Outra vertente no panorama poético americano contemporâ
neo é a da poesia escrita por mulheres, desafiadora mente cons
cientes do seu ser-mulher e deliberadamente subvertendo tudo

o que diz respeito à própria poesia: o que é a poesia; quem é
digno de a cantar; e que temas são dignos de ser cantados e
como, se vale cantar o que "velhos poetas" nunca se dignaram

tar. ( Cf. Adrienne Rich, "Dear Adrienne: I amcallingyou up tonight".
Your NativeLand, Your Life. NewYork: Norton, 1986. p. 880).

Lucille Clifton, poeta afro-americana nascida em 1936, reescreve em
seus poemas de variável desassombro a tradição jtidaica-cristã e os mitos
greco-latinos (esses mitos que a não previram enquanto mulher poeta), para
provocatoriamente desmistificar a mulher aureolada da convenção ociden
tal, eternamente jovem e bela, dignificando-a agora na sua mais elementar
feminilidade e no seu envelhecer inevitável. Aqui está o poema com que a
poeta comicamente saúda a sua própria menopausa: (Cf. Adrienne Rich,
"DearAdrienne: I amcallingyou up tonight". Your Native Land, Your Life
.New York: Norton, 1986.p. 88.

well, girl, goodbye,

after thirty-eight years.

thirty-eight years and you

never arrived

splendid in your red dress

without trouble for me

somewhere, somehow.

nowit is done,

and i feel just like the grandmothers who,

after the hussy has gone,

sit holding her photograph

and sighing, wasn'tshe

beautiful? wasn't she beautiful?

ao meu último período

pronto, cachopa, digo-te adeus
ao fim de trinta e oito anos.

trinta e oito anos e não vieste

esplêndida no teu vestido vermelho
sem incômodo para mim
onde quer que fosse, como quer que fosse.

agora acabou-se,
e sinto-me como aquelas avós que,
depois que a moçoila se foi,
agarram-se à fotografia dela
e suspiram, não era tão
bela? não era tão bela?

Esta desptidorada altivez femininista, que não deixa de fazer lembrar
Sylvia Plath (1932-1963), ganha uma dimensão mais mordaz edesafiadora
da ordem falogocrática nos poemas de erotismo e morte de Sharon Olds,
nascida em 1942. Com cerca de uma dezena de livros publicados, alguns
deles finalistas em concursos importantes nacena literária americana, Sharon
Olds tem sido aclamada e vilipendiada pela explicitação por vezes brutal
das suas imagens de intensa fisicalidade. O prazer e a dor do doméstico
existir convivem na sua poesia com o sofrimento público e anônimo do
mundo, que os seus poemas denunciam desapaixonadamente. Mais mor
daz é a acusação oblíqua da ordem dominante ocidental, que transparece
em um divertido poema ao pénis do papa (Sharon Olds, The Golã Cell:
Poems. New York: Knopf, 1987. p. 19):

*-i.
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The Pope's Penis

It hangs deep in his robes, a delicate

clapper at the center of a bell.

It moves when he moves, a ghostly fish in a

halo of silver seaweed, the hair

swaying in the dark and the heat — and at night,

while his eyes sleep, it stands up

in praise of God.

O pénis do Papa

Pende-lhe fundo nas vestes, delicado

badalo no meio de um sino.

k. Move-se quando ele se move, peixe fantasmático em um
halo de algas prateadas, os pêlos
oscilando no escuro e no calor — e à noite,

enquanto lhe dormem os olhos, ergue-se ele
em louvor de Deus.
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Este assalto ao cânone da tradição de hegemonia masculina é continuado de forma
mais ostensivamente erudita por outra mulher poeta dosEncontros de Coimbra, Rachel
Blau DuPlessis, nascida em 1941. DuPlessis participou no Quinto Encontro, em 2004.
Autora de importantes ensaios críticos, designadamente o muito e justamente citado The
Pink Guitar: Writing as Feminist Practice (1990), DuPlessis tem-se nos últimos anos
dedicado a re-escrever, meta-poeticamente, não menos que meta-teoricamente, a tradição
poética ocidental. Magistralmente sintetizada nos Cantos de Pound, a tradição éreinventada
em DuPlessis muito modestamente (ou deveríamosdizer, femininamente?), oferecida em
pseudo-singelos emais do que nunca incompletos rascunhos, ou Drafis. O que trago aqui
éo prólogo doDraft, ou Borrão, n°73, ainda por publicar em livro eintitulado "Vertigo"
[Vertigem], com data de 2006 (http://jacketmagazine.com/29/duplessis-d73.html). O
poema é uma recriação sonora do "Eventail" de Mallarmé, onde é possível ouvir, além
deste grande poeta francês (também em "Autre eventail"), Rimbaud (nas "Voyelles") e
Keats (na"Odetoa Nightingale"); e eudiria também Frost (em "TheRoad NotTaken");
e ainda (como explica a autora nas suas notas) Mallarmé de novo, mas em tradução
inglesa, e comentado poroutros poetas-críticos, incluindo o modernista Louis Zukofsky e
o LA.N. G. U.A. G.Epoet Charles Bernstein. Tarefa impossível é traduzir a recriação sonora
antagonista que nos oferece DuPlessis do eventaildeMallarmé no even tie [empate perfei
to], em feminista desafio reclamando pena igual à do gênio poético masculino, e permi
tindo-se (masculinamente) trocadilhos obscenos {cock, o termo grosseiro para "pénis";
cipher, o zero, ou nada, queé o peso que temna tradição esuas convenções o sexo femini
no). Mas decidi atrever-me, começando por sugerir, na aproximação fonética do título
que escolhi {aí vai tai), que, afinal, toda a poesia é uma língua estrangeira (como tailandês
— ou inglês ou português). Por outras palavras: a poesia, mais do que meter-making
argumentou argument-makingmeter, é os tracinhos misteriosos de Emily Dickinson.



Draft 73: Vertigo

Prologue: EvenTie

Viva, fidgeting roses!
Borrão 73: Vertigem

Do men interrupt them

vexing blank calyxes to prompt them?
Prólogo: Aí vai tai

Vote volta-face for diagnosis. Viva, rosas fugitivas!

"Already with thee" vs.

alterity of thee—it's heady.

Interrompem-nas os homens
vexando cálices brandos de pronto?
Vota volte-face para diagnóstico.

Are you Ready; are you composed? "Já contigo" versus
Can you go a third vertiginous road? alteridade de ti — inebria.

Rápida? Composta?

Light comes thru the Ietter.
Comandas vertiginosa rota?

Thafs what one awaits.

An alphabetic knock "oe vert"

atthefolded gates.

A luz vem através da letra.

E por isso que se espera.
Um bater alfabético "oe vert"

Nas portadas dobradas.

Sirenic joy! the site erupts—to pour

its cockamamie allure
Sirénico júbilo! O sítio rompe-se de
atraentes pichados

on the fragrant cipher

exfoliating separate, e-quill plunder.

na fragrante cifra
esfoliando distinta pilhagem de i-pena.

O que Rachel Blau DuPlessis faz com o cânone a partirde uma pers
pectiva feminista (proclamando, eu também falo poeta!), o afro-americano
Nadianiel Mackey, nascido em 1947, faz da perspectiva de uma alteridade
radical, socorrendo-se de mitos africanos e caribenhos, alheios à tradição
ocidental. Tendo em mente a teorização do gaguejar e do coxe
ar de Gilles Deleuze como fundamento do poético (lembre
mos de novo os tracinhos de Dickinson), Mackey inspirou-se
para a sua concepção na divindade coxa do Haiti, Legba, que
tem uma perna no mundo dos homens e outra no mundo dos

es. Também Nathaniel Mackey participou no Terceiro Encontro
Internacional de Poetas em Coimbra, em 1998, e dele traduziu Graça
Capinha dois dos "Songs of the Andoumboulou", o 4o e o 12° destes
Cantares ainda em curso (em 2006 saiu o L). Cito aqui o começo de um
poema muito anterior, o "Ghede Põem", datado de 1985. Ghede é o sábio
deus voudou dos mortos do Haiti, a alargar consideravelmente os temas e
formas da poesia dos Estados Unidosdas últimas décadas.
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Ghede Põem

They call me Ghede. The butts

of angels brush my lips.

The soiled asses of "angels"

touch my lips, 1

kiss the gap of their having

gone. They call me Ghede, 1 Poema de Ghede

sit, my chair tilted, shin across

thigh.

They call me Ghede

of the Many-Colored-Cap, the

Rising Sun. 1suck

Chamam-me Ghede. Os rabos

dos "anjos" roçam-me os lábios.
Os rabos sujos dos "anjos"
tocam-me os lábios, beijo
a brecha que deixaram ao
partir. Chamam-me Ghede, estou
sentado, a cadeira inclinada, canela pousada na
coxa.

breath from this

inner room/s midearthTs bad air

make chair

turn into chariot,

swing.

Chamam-me Ghede

o do Barrete-de-Muitas-Cores, o

Sol Nascente. Chupo
o hálito deste

mau ar da terra-média do quarto interior
faço a cadeira

They call me

transformar-se em carruagem,
balouço.

Ghede-Who-Even-Eats-His-Own Flesh, Chamam-me

the Rising Ghede-Que-Até-Come-Sua-Própria Carne,

Sun. 1say "You love, 1love, he

love, she love. What does

O Sol

Nascente. Dizeis, "Tu amas, eu amo, ele
ama, ela ama. E que faz

ali this loving make?" todo este amar?"

(...)

(...)
(1985)

A poesia de Mackey nãoseentende sem a L.A.N.G U.A. GEpoetry, mas
também não se entende sem aexperimentação temático-imagética eacusatória
de Gwendolyn Brooks e Amiri Baraka (LeRoi Jones), doisdos maiores poe
tas americanos contemporâneos, o segundo, felizmente, ainda vivo e extre
mamente contundente. De Gwendolyn Brooks (1911-2000), que só não
veio aoSegundo Encontro porque serecusou aandardeavião, deixo-vos um
dos mais citados poemas, inspirado nos anos setenta do século passado, de
olhos postos nos jovens afro-americanos, privados do seu futuro por uma
sociedade racista e exclusivista:



We Real Cool

The Pool Players
Seven at the Golden Shovel

A malta é fixe

We real cool. We

Left school. We

Lurk late. We

Strike straight. We

Os jogadores de bilhar
Sete no Pá de Ouro

A malta é fixe. Já
não vai à escola. Curte

a noite. Corta

a direito. Canta

Sing sin. We
Thin gin. We

o pecado. Anda
nos copos. Queima

Jazz June. We

Die soon.

o tempo. E
cairá cedo.

Logo a seguir ao 11 de Setembro de 2001, Baraka publicou um poema
devastador, intitulado "Somebody Blew Up América" (http://
www.amkibaraka.com/blew.htrnl). Acusado de anti-semitismo, o poema
não deixou delhecausar problemas comachamadaAnti-Defamation League,
havendo quem reclamasse insistentemente a sua renúncia ao cargo de Poeta
Laureado do Estado de New Jersey, que lhe tinha sido atribuído potico
tempo antes. Explicitamente implicando o colonialismo ocidental, e em
particular os EUA, no estado catastrófico do mundo global actual, o poema
começa como seguinte parêntesis admoestador:

(Ali thinking people

opposeterrorism (Todo o ser pensante

both domestic
é contra o terrorismo

tanto doméstico

& international... como internacional ...

But one should not Mas um não deve

beused
Ser usado

to cover the other)
Para encobrir o outro)

O poema, longo, é um libelo acusatório contraos crimes do Ocidente,
quetêm tudo aver com oqueestá portrás do poema anterior deGwendolyn
Brooks. Baraka precisava de umapalestra sópara ele. Não tenho aqui tempo
nem espaço. Assim, escolho terminar com um poeta que tem com Baraka
algumas afinidades deconcepção poética e até ideológica, mas que é muito
mais liricamente subtil. Próspero Saíz é um poeta do Segundo e doTerceiro
Encontros, que, tanto quanto julgo saber, não se encontra ainda incluído
em nenhuma antologia — nem se lhe conhece a data do nascimento. Em
Poesia do mundo 2 e Poesia do mundo 3, aparecem dois poemas seus em
tradução minha: Poesia do mundo 2. Org. Maria Irene Ramalho de Sousa
Santos. (Porto: Afrontamento, 1998. p.154-157; Poesia do mundo 3,
pp. 146-149).

í-
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"Horse" (1996), o cavalo que tão bem define a
cultura dos povos indígenas americanos, devastada
pela chamada Conquista "civilizacional", e o fecho
dessa extraordinária "epopéia da consciência mo
derna" (como lhe chamaria Hart Crane) que é
Chants ofNezahidacoyotl{\996), um longo poema
em honra do poeta mexicano do século XV (ou
seja, um poeta americano de há muitíssimas déca
das), Nezahualcoyotl, ou CoioteFaminto, também
chamado o Rei Filósofo (1402-1472). O número
47 da Revista Crítica de Ciências Sociais, número

especial sobre "Os Poetas e o Social" (1997), com
vários trabalhos teóricos de poetas dos Encontros,
inclui um importanteensaio de Saíz sobrea poesia
lírica, queé também, ele próprio, um hinoà poesia
lírica, e responde à pergunta-que-parafraseia-
Heidegger, "porque razão há,emvez de nãohaver,
poesia lírica?" ("Attempt, Contre-Temps: ALection
Concerning Lyric Poetry"). Outro ensaio digno de
nota, ainda inédito, é "In Time Keep the Muse
Thin" [No tempo, a musa quer-se magra], ondeo
poeta de novo se interroga sobre a possibilidade de
a poesia lírica cantar na modernidade, ao mesmo
tempo queinequivocamente aafirma nopleno sen
tir do seu próprio corpo.
Aqui vos deixo alguns breves poemas, re
centemente publicados no little magazine
americano Abraxas (44/45 [20061), de um
dos poetas mais cultos e lúcidos, poética,
filosófica e sociologicamente falando, [dos
Estados Unidos] da América, e possuidor

.| de uma das mais puras vozes líricas da po
esia americana contemporânea. Desafio-
vos a classificar este poeta americano "das
últimas décadas" na cartografia breve que
acabo de vos traçar aqui. No primeiro dos
fragmentos que se seguem, o poeta dialo
ga com o seu longo e assombroso poema
sobre a língua e a língua da poesia,
intitulado "The Bird of Nothing" e publica
do em 1993, num volume com o mesmo

título. Em todos eles (todos retirados de uma co-
lectânea, ainda inédita, que terá o título deAmour),
aspalavras lutam em vão (comoque sofrendo a di
fícil passagem pelo fundo de uma agulha) pela lín
gua (língua-de-areia [sandto?igué\, língua-de-estrelas
[star-language]) para dizer o indizível, o quese diz
jádito e jamais sediz: o eu, o mundo, o ser, o nada,
a voz, o corpo, o amor — a própria poesia. E repa
re-se nas reticências, a lembrar os tracinhos

gaguejantes de Dickinson. E que o indizível
(Wittgenstein chamava-lhe o "místico") existe:



(de Amour)

the bird of nothing has flown without a trace ... how can i now sing? my voice
has faded from your ears and is heard only in my chest... the bird is free at last... it
will fly your way and sing its truth: everything vanishes ... being ... emptiness ...
may you have peace ... may love dust silently shade your skin ... may the fading
feather gently caress your hair ... do not draw back ... beyong words and saying
everything still is ...

... in the end silence reigns ... a faint cry heard in the eye of a needle ... the
sand tongue rattles madly in the desert wind ... star-language gathering unbearable
darkness ... high sky ... the crow-shadow darkly glides over fading footprints ...

*

the eye of the fog stares into the ocean's eye. i look deep into your eyes of
water and the sun floats away and sinks into darkening blue

time runs thin. love words bloom and die in my throat. nothing happens.

tonight in the desert
stars will wash my corpse
tonight your nude body will splash

in the salt sea

O pássaro do nada voou sem deixar rasto ... como posso eu agora cantar? a minha voz
sumiu-se dos teus ouvidos e só se ouve no meu peito ... o pássaro está enfim livre... voará ao
teu encontro para cantar a sua verdade: tudo desvanece ... o ser .... o vazio ... a paz seja conti
go ... que o pó do amor sombreie em silêncio a tua pele... que a pena empaiidecida acaricie
suave a tua pele ... não te afastes ... para lá das palavras e do dizer tudo é ainda ...

... no fim reina o silêncio ... um tímido grito ouvido no fundo de uma agulha ...
a língua-de-areia matraqueia louca no vento do deserto ... língua-de-estrelas arrecadando

insuportável escuridão ... alto céu ... a sombra-do-corvo desliza escuramente por sobre pegadas
que se esfumam ...

o olho do nevoeiro está fixo no olho do oceano, olho fundo nos teus olhos de água e o sol
vai-se flutuando e mergulha no azul a escurecer

o tempo rarefaz-se. palavras de amor desabrocham e morrem na minha garganta, nada
acontece.

esta noite no deserto

as estrelas vão lavar-me o cadáver
esta noite o teu corpo nu vai esparrinhar-se

no mar salgado
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