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Resumo: 

O presente trabalho explora diferentes retratos de Febrônio Índio do Brasil, 

primeiro réu no Brasil a ser avaliado como inimputável judicialmente, visto ser 

considerado portador de uma psychopatia constitucional. Para tal, serão 

discutidas as diferentes historiografias dos dispositivos psiquiátricos, assim 

como a possibilidade de uma história-construção, na reunião de elementos 

heterogêneos na composição de um personagem. Desta forma, o artigo explora 

diferentes documentos redigidos a respeito de Febrônio; tais como seu laudo 

psiquiátrico, seu processo criminal, seu evangelho As Revelações do Príncipe de 

Fogo e o escrito do poeta suíço Blaise Cendrars sobre Febrônio. O intuito dessa 

análise documental é compreender como crime, loucura, raça e sexualidade são 

articulados na construção de versões sobre o personagem, que variam do louco 

monstruoso ao profeta. Ao final do texto, esboçamos a noção de dramaturgia 

criminal enquanto um constructo teórico que aproxima essas narrativas sobre 

Febrônio do desenvolvimento de personagens no drama. 

Palavras-Chaves: Febrônio Índio do Brasil; crime; raça; sexualidade; História 

da Psicologia; dramaturgia criminal. 

 

Abstract: 

This paper explores different portraits of Febrônio Indio do Brasil, the first 

defendant in Brazil to be evaluated as judicially unimputable, since he was 

considered to have a constitutional psychopathy. To this end, the different 

historiographies of psychiatric devices will be discussed, as well as the 

possibility of a history-construction, in the gathering of heterogeneous elements 

in the composition of a character. In this way, the article explores different 

documents written about Febrônio; such as his psychiatric report, his criminal 

process, his gospel The Revelations of the Prince of Fire, and the writing of the 

Swiss poet Blaise Cendrars about Febrônio. The purpose of this documentary 

analysis is to understand how crime, madness, race, and sexuality are 

articulated in the construction of versions about Febrônio as a character that 

vary from the monstrous madman to the prophet. At the end of the text, we 

outline the notion of criminal dramaturgy. 

Keywords: Febrônio Índio do Brasil; crime; race; sexuality; History of 

Psychology; criminal dramaturgy. 
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Introdução 

 

Febrônio Índio do Brasil entrou para a história da criminologia brasileira ao 

ser considerado um dos primeiros réus inimputáveis, uma vez que fora 

diagnosticado como portador de loucura moral. Seu caso judicial vinculou de forma 

espetacular e com forte sabor sensacionalista o saber psiquiátrico e o campo 

jurídico, tendo sido de grande repercussão nos anos 1920. Segundo o laudo 

psiquiátrico de Heitor Carrilho, Febrônio era: 

... portador de uma psychopathia constitucional, caracterisada por 

desvios ethicos, revestindo a forma da ‘loucura moral’ e perversões 

instintivas, expressas no homossexualismo com impulsões sadicas 

– estado esse a que se juntam ideias delirantes da imaginação, de 

caracter mystico (Carrilho, 1937, p. 37)1. 

 
Natural de Minas Gerais, Febrônio fugiu de casa aos 12 anos de idade, tendo 

vivido em diversas cidades do Brasil, inclusive na então capital da época, o Rio de 

Janeiro. Se cria como um nômade viajante, se passando por dentista, médico e 

corretor; praticando pequenos delitos e sendo preso diversas vezes. Em 1926, 

escreve o evangelho As revelações do príncipe de Fogo, em que propaga sua 

própria religião. 

Entretanto, em 1927, a acusação pelo assassinato de dois jovens iniciou o 

processo o qual o levou a uma internação vitalícia no manicômio judiciário. Alamiro 

Ribeiro, 20 anos, e a criança João Ferreira, de 10 anos, foram encontrados mortos 

na Ilha do Ribeiro. O corpo de Ferreira, que nos jornais da época ficou conhecido 

como Jonjoca, possuía tatuado as insígnias DCVXVI. Febrônio também tinha essa 

tatuagem no seu corpo, entre outras. Febrônio foi identificado pelas famílias de 

ambas as vítimas. Passando-se por empregador nas duas situações, em dias 

diferentes, ofereceu uma vaga de emprego a cada jovem e os levou 

posteriormente para assinar a papelada. Depois disso, João Ferreira e Alamiro 

Ribeiro foram encontrados mortos. 

A frase do advogado de defesa Letácio Jansen dá o tom do processo: “Os 

jornais chamaram-o de ‘monstro’. Sim, a ser verdade o que se diz, êle merece 

esse qualificativo” (Processo, 1927, p. 211). Febrônio não apenas foi considerado 

um criminoso, mas nesta categoria foi um dos mais conhecidos na primeira metade 

do século XX no Brasil. Neste período, chegou a ganhar marchinha de carnaval e 

seu nome era utilizado como uma espécie de bicho-papão para assustar e intimidar 

                                                 
1 Decidimos manter nas citações dos documentos da época a sua grafia original. Citações realizadas 
por outros autores e aqui mencionadas serão mantidas na grafia optada pelo autor citado. Assim, 
autores de época citados por autores atuais serão mantidos na grafia atual. 
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as crianças. Ainda, o sociólogo Peter Fry defende que seu caso teve uma 

importante função didática quanto a categorias médicas na sociedade de seu 

tempo: 

Além disso, quero sugerir que o drama de Febrônio, por se tornar 

assunto nacional, ocupando um espaço grande na imprensa 

brasileira como um todo, em setembro de 1927, tem um papel 

altamente didático. Através deste drama público, as idéias dos 

legistas, dos médicos, dos jornalistas e do próprio Febrônio atingem 

o cotidiano dos cidadãos. É seguramente através deste tipo de 

situação pública e dramática que o cidadão comum toma 

conhecimento das teorias eruditas da sua época, traduzidas num 

vocabulário não só mais acessível, mas também mais empolgante. 

O “louco moral” dos tratados médicos-legais transforma-se no 

“monstro” dos jornais (Fry, 1983, p. 4). 

 
Os referenciais teóricos que enquadraram Febrônio são múltiplos: Lombroso, 

Kraft-Ebing e até Freud são alguns dos nomes citados em ambos o processo 

criminal e laudo psiquiátrico. Entretanto, é de marcado destaque o peso da 

hereditariedade e da associação de certos traços corporais como indicativos de 

degenerescência no seu caso. Assim, a sua monstruosidade jurídica e psiquiátrica 

foi constituída de forma múltipla: monstro moral, biológica e hereditariamente 

marcado. Ao final do julgamento, Febrônio não foi condenado, por ser considerado 

inimputável. No seu processo criminal, foi determinado que ele fosse internado ad 

vitam no Manicômio Judiciário do Rio de Janeiro, posteriormente intitulado Hospital 

de Custódia e Tratamento Psiquiátrico Heitor Carrilho2. Febrônio foi registrado 

como número 001 dessa instituição, passando ali mais de 50 anos. Na data da sua 

morte, nos anos 80, era o preso mais antigo do sistema carcerário brasileiro. 

O presente artigo explora as diversas versões em que o caso de Febrônio foi 

produzido, reunindo diversas formas de discurso, que somam ao psiquiátrico na 

constituição do personagem em sua suposta monstruosidade. Neste aspecto, além 

da discussão historiográfica relativa ao trabalho apresentaremos o embate entre 

a promotoria e a defesa no processo criminal e a análise do laudo psiquiátrico, 

incluindo uma seção dedicada ao livro Revelações do Príncipe de Fogo, assim como 

um relato do encontro entre Febrônio e o poeta suíço Blaise Cendrars. Por fim, nas 

Considerações Finais, exploramos as consequências da adoção de uma perspectiva 

pretensamente mais múltipla e que conecte vários possíveis modos de discurso 

histórico. No nosso caso, interessa-nos o cruzamento entre os discursos jurídicos, 

psiquiátricos e artísticos como embasados em enunciados semelhantes (o 

primitivismo monstruoso de Febrônio), mas com valorações distintas. A nossa 

                                                 
2 Para mais informações sobre o Manicômio do Rio de Janeiro, conferir Santos e Farias (2014). 
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finalidade é brevemente apresentar os diversos discursos da época sobre o caso e 

nos perguntarmos que modo de discurso histórico poderia acolher essa diversidade. 

 
Colorações histográficas 

 

Fabricar a história de um determinado tema ou campo, qualquer que seja, 

não é um processo assegurado apenas por uma estratégia metodológica ou pela 

evidência de um conjunto de documentos. Por um lado, há diferentes formas de 

se levantar questões acerca de um tema, de modo que, dependendo dos 

problemas levantados, as histórias resultantes são também diferentes. Por outro 

lado, ao se contar a história a partir de um estilo narrativo (White, 1992), as 

consequências políticas conectadas ao presente são também muito diferentes. 

Desse modo, temos ao menos duas questões fundamentais ao nos depararmos 

com uma narrativa histórica: Por meio de que modos de problematização estamos 

nos propondo fazer a história? O que um tal modo de fazer história implica em 

termos de possibilidades e impossibilidades, figuras e apagamentos em nossa 

atualidade? Nesta sessão vamos discutir modelos ou narrativas historiográficas e 

ao final iremos propor nossas questões. 

Uma das grandes referências no tema é o trabalho de Michel de Certeau 

(1976), onde este autor discute o que seria a operação histórica, enquanto um 

modo pelo qual os historiadores podem reconhecer as condições que tornam seus 

trabalhos possíveis. Este reconhecimento implica, em primeiro lugar, na 

localização do ponto singular de onde os trabalhos históricos são produzidos, mas 

igualmente nas operações concretas por meio do qual eles são realizadas. Quanto 

ao primeiro aspecto, destacamos esta concisa citação de Certeau: 

Certamente não existiriam considerações, por mais gerais que 

sejam, nem leituras, por mais longe que as estendamos, capazes de 

apagar a particularidade do lugar de onde eu falo e do domínio por 

onde conduzo uma investigação. Essa marca é indelével. No 

discurso onde faço representar as questões gerais, essa marca terá 

a forma do idiotismo: meu dialeto demonstra minha ligação com um 

certo lugar (Certeau, 1976, p. 17). 

 

Quanto às formas de operação histórica em sua materialidade, podemos 

encontrar uma descrição ainda mais precisa quanto aos modos de trabalho 

histórico: 

Sem dúvida é excessivo dizer que o historiador tem “o tempo” como 

“material de análise” ou como objeto específico. O historiador trata, 

segundo seus métodos, os objetos físicos (papeis, pedras, imagens, 

sons etc.) distinguidos no continuum do percebido, pela organização 

de uma sociedade e pelo sistema de pertinências próprias a uma 
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“ciência”. O historiador trabalha sobre um material para transformá-

lo em história. Efetua então uma manipulação que, como as outras, 

obedece a regras. Tal manipulação assemelha-se à fabricação 

efetuada com o minério já refinado. Transformando de início as 

matérias-primas (uma informação primária) em produtos standard 

(informação secundária), transporta-o de uma região da cultura (as 

“curiosidades”, os arquivos, as coleções etc.) a uma outra (a 

história). Um trabalho “histórico” participa do movimento pelo qual 

uma sociedade modificou sua relação com a natureza, 

transformando o “natural” em utilitário (por exemplo, a floresta em 

exploração) ou em estético (por exemplo, a montanha em 

paisagem), ou fazendo passar uma instituição social de um estatuto 

a outro (por exemplo, a igreja convertida em museu) (Certeau, 

1976, p. 29). 

 

Tão importante quanto às condições que tornam um trabalho histórico 

possível, encontra-se o seu estilo narrativo. Neste aspecto, uma fonte crucial pode 

ser encontrada em Nietzsche, especialmente em sua “Genealogia da Moral”, 

atribuindo tonalidades ao próprio trabalho genealógico. É deste modo que 

Nietzsche (2009 [1887], Prólogo, §7) distinguindo as explicações filosóficas pela 

associação a cores, estabelece a distinção entre histórias “que se perdem no azul” 

e as histórias de cor cinza, referindo-se respectivamente às análises dos filósofos 

utilitaristas com respeito à constituição da moral. Nietzsche refere a cor azul às 

histórias caracterizadas por uma narrativa teleológica e grandiosa e por um caráter 

acrítico acerca da historicidade de seu objeto. As narrativas azuladas 

desconsideram que tudo o que aparece como grandioso ou necessário no presente 

seria resultante de um processo histórico marcado pelo confronto, pela violência, 

pela crueldade. Contra uma tal história, Nietzsche convoca a história efetiva 

[wirkliche Historie], marcada não mais pelo azul, mas pelos tons acinzentos: “Pois 

é óbvio que uma outra cor deve ser mais importante para um genealogista ...: o 

cinza, isto é, a coisa documentada, o efetivamente constatável, o realmente 

havido…” (obra citada; grifo do autor). Uma história efetiva e cinza busca, portanto, 

não perder de vista as baixas origens de tudo o que no contemporâneo se 

considera grandioso. Conforme destacamos em outro texto (Ferreira & Santos, no 

prelo, sem página): 

 

O “efetivamente constatável” e o “realmente havido” – que não 

devem ser entendidos no sentido de um positivismo histórico – 

convocam a suspeita: o historiador deve buscar, por trás da 

calmaria e da tranquilidade do azul, a crueldade, o escândalo, os 

confrontos sangrentos do cinza. Não perder de vista as baixas 

origens é manter a postura crítica de problematizar o presente não 

importando o quanto este nos pareça próximo do bem; pois – e este 
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é fulcro da crítica nietzscheana – não se deve tomar bem e mal 

como dados para além da história. 

 

Esta distinção de Nietzsche nos é valiosa para pensar as diferentes histórias 

construídas acerca dos mais diversos temas, como os saberes psiquiátricos. Pois, 

podemos delimitar neste campo ao menos dois tipos de história: inicialmente 

haveria uma história mais azulada, marcada pelo otimismo, que narra os processos 

psiquiátricos a partir de uma suposta evolução no campo do cuidado em saúde 

mental, processo que teria se dado pela vitória progressiva de tratamentos mais 

humanizados contra os tratamentos desumanos. Esta historiografia triunfante teria 

o fim de “memorizar o seu fazer, conduzindo à celebração da medicina vigente, ao 

formar um esquema teleológico fundamentado na crença da evolução das ciências 

médicas” (Venâncio & Cassilla, 2010, p. 26). Por outro lado, haveria uma história 

mais cinzenta, marcada pela perspectiva crítica, que narra os processos 

psiquiátricos sem supor qualquer superação, vinculando-o a uma série de variáveis 

estratégias de exclusão, menorização e assujeitamento e, em outras palavras, 

vinculando-o a baixas origens. Segundo as autoras, esta narrativa maiz cinzenta 

teria seu ponto de partida na “História da Loucura” de Michel Foucault (1978), 

publicada no início dos anos 1960. Estas duas historiografias não são o oposto uma 

da outra; o que esta divisão torna proeminente é o foco que é dado em cada uma 

dessas narrativas, assim, evidenciando as consequências políticas de se optar por 

uma ou por outra. 

Além de Venâncio e Cassilla (2010), outros artigos seminais que discutem a 

historiografia do campo da história dos saberes psiquiátricos (ou da saúde mental 

& loucura) como os de Huertas (2001), Wadi (2014), confirmam esta dupla 

genealogia distribuída de forma assimétrica. De acordo com estes autores, 

claramente no campo atual predomina uma historiografia crítica e acinzentada. 

Uma das exceções pode ser encontrada nas narrativas sobre reformas 

psiquiátricas. Assim, por exemplo, no Brasil temos a presença de uma literatura 

histórica de caráter comemorativo, que toma a implementação da Reforma 

Psiquiátrica Brasileira a partir de leis, normativas, textos de autores reconhecidos, 

movimentos sociais e grandes personagens históricos. Um dos exemplos mais 

marcantes deste tipo de narrativa no Brasil é o livro “Loucos Pela Vida” (Amarante, 

1995), atualmente um clássico na área de saúde mental. Ele nos conta como o 

projeto da Reforma Psiquiátrica Brasileira resultou de um acúmulo de lutas 

pontuais pautadas por diferentes grupos envolvidos com o cuidado em saúde 

mental – principalmente o Movimento de Trabalhadores em Saúde Mental (MTSM) 

– contra vários problemas (financeiros, arquitetônicos, humanitários, etc.) no 

https://doi.org/10.35699/1676-1669.2022.39076


 
 
 
 
 

 
Memorandum 39, 2002 

Belo Horizonte: UFMG 
ISSN 1676-1669 – DOI: https://doi.org/10.35699/1676-1669.2022.39076  

                         

  

  

campo da Saúde Mental, problemas que seriam consequentes, principalmente, do 

convênio dominante entre a esfera pública e hospitais privados para o tratamento 

dos doentes mentais. 

No caso deste trabalho, buscaremos sair da disjuntiva destas alternativas, 

buscando versões historiográficas que possam entrelaçar discursos históricos 

diversos sem hierarquizá-los. Dentro dos diferentes estilos apresentados no 

parágrafo anterior, nossa opção mais próxima seria pelas abordagens críticas, mas 

tentando incluir narrativas que poderiam trazer cores mais brilhantes ao 

emaranhado de linhas históricas trazidas pelo caso Febrônio, como as discussões 

estéticas sobre o trabalho do personagem. Neste aspecto, buscaremos narrativas 

mais simétricas, que sigam as diversas linhagens que conspiram para a produção 

do caso e do personagem. Para tal, buscaremos subsídios nas discussões 

historiográficas da Teoria Ator-Rede. Adiantamos que a proposta não é buscarmos 

nesta abordagem uma metateoria geral da história. Ao contrário, o que será 

buscado aqui será uma abordagem que crie uma possibilidade de leitura descritiva 

em rede costurando atores, histórias e historiografias e que nos faça entender uma 

certa variedade de discursos historiográficos. Para tal, tentaremos trazer três 

elementos: a proposição de um princípio de simetria ampliado, a proposta de 

entendimento dos eventos sociais enquanto um conjunto de associações 

heterogêneas e a proposição de quatro modelos história das ciências que variariam 

quanto ao número e grau de simetria na consideração dos atores elencados numa 

determinada configuração. 

 

Entre as redes da Teoria Ator-Rede 

 

A proposição de um princípio de simetria como norteador dos estudos em 

Sociologia da Ciência foi realizada por David Bloor (1976) dentro da sugestão de 

um Programa Forte para o campo. Para Bloor (1976), a possibilidade de existência 

de um Programa Forte em Sociologia da Ciência envolve analisar de acordo com 

as mesmas causas sociais os saberes reconhecidos como verdadeiros e os saberes 

tomados como duvidosos. Assim, causas sociais (como ideologias, crenças, proto-

ideias) serviriam para explicar não somente a Astrologia, a Alquimia e a 

Parapsicologia, mas efetivamente a Astronomia, a Química e a dita Psicologia 

baseada em evidências. Não haveria, pois, qualquer concessão de privilégio à 

ciência estabelecida, supondo mecanismos especiais de desenvolvimento a serem 

descritos pela Epistemologia e pela História das Ciências. De acordo com Bloor 

(1976), as abordagens anteriores em Sociologia da Ciência (como a de Robert 
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Merton), de uma certa forma, concediam um espaço explicativo especial às 

ciências reconhecidas, além de, muitas vezes, se apresentarem tímidas no que 

tange à importância de uma explicação social na constituição desses saberes. Com 

a ambição de ser forte, a Sociologia das Ciências não teria mais um papel 

secundário diante das formas tradicionais de explicar as ciências, como a 

Epistemologia, abrindo a possibilidade da constituição, ao mesmo tempo, de um 

campo de pesquisas diversas (atualmente conhecido como Estudos em Ciência, 

Tecnologia e Sociedade), assim como uma longa e ampla região de controvérsias, 

notadamente com cientistas e epistemólogos (a chamada Guerra das Ciências 

surgida ao final do século anterior). 

Na perspectiva da Teoria Ator-Rede (doravante TAR), o Programa Forte de 

Bloor, mesmo com o reconhecido valor do princípio de simetria, acabaria por 

inverter a suposta determinação natural do conhecimento (como proposta por 

parte das Epistemologias como a Neopositivista) por uma sobredeterminação 

social, coroada pelo saber sociológico. Na tentativa de evitar qualquer 

reducionismo prévio (em termos de uma explicação natural ou social) é que esses 

autores acabam postulando uma ampliação do princípio de simetria, incluindo a 

agência de entes humanos (ou sociais), assim como a de não-humanos numa 

produção heterogenética dos diversos modos de conhecimento. É dessa forma que 

são buscadas as redes em que diversos atores atuariam na produção de entidades 

objetivas e subjetivas. Para autores como Bruno Latour (1987) ou Michel Callon 

(1986), entidades com estes atributos não seriam o ponto de partida, mas sim de 

chegada, de todo um processo de purificação a partir de configurações em rede 

de autores diversos. Assim, a TAR recusa qualquer tomada diferencial entre 

conhecimento científico e não-científico, assim como essencialmente humano ou 

natural, pondo em questão qualquer processo assimétrico de evolução ou salto 

epistemológico, assim como qualquer diferença ontológica essencial no 

entendimento de uma determinada configuração científica. 

Contudo, as contribuições singulares desse grupo não se interrompem nesse 

ponto. À diferença de algumas teses epistemológicas consagradas (como as do 

Neopositivismo), não haveria qualquer suposição do conhecimento como o enlace 

representacional dado na identidade entre uma sentença ou hipótese prévia e 

um estado de coisas a ser progressivamente configurado. Aqui, o conhecimento 

científico se constitui nos marcos de uma performance múltipla na articulação e na 

co-afetação entre diversos atores e na produção inesperada de efeitos, permeada 

por controvérsias. O que faz com que o conhecimento científico estabilizado, 

supostamente representante da natureza, seja efeito de uma série de polêmicas, 
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depurações e negociações. Mais do que qualquer racionalidade, é nesse jogo 

errante e múltiplo, no intercurso entre diversas entidades, que algumas ciências 

produzem ilhas de estabilidade. Portanto, o trabalho histórico aqui implica a 

superação de toda assimetria entre conhecimento comum e científico (presente, 

por exemplo, no conceito de corte epistemológico), de qualquer concepção 

representacional e de qualquer tendência inerente à unificação do conhecimento, 

em detrimento de seus modos de articulação múltiplos e controversos. 

Esta abordagem múltipla e em composição no entendimento dos saberes 

científicos também se traduz no entendimento dos próprios processos sociais. É 

no livro Reassembling the Social que Latour (2005) irá trabalhar o tema, 

destacando o quanto a discussão sobre os processos sociais proposta pela ANT é 

tributária dessa transformação do princípio de simetria e da consideração dos 

fenômenos científicos através da ação de distintos componentes heterogêneos em 

rede. Para especificar o entendimento dos fenômenos sociais de acordo com a ANT, 

o autor contrasta as heranças durkheimeanas e tardeanas em ciências sociais. As 

primeiras, claramente triunfantes, entendem o social como um fato com natureza 

própria, referindo-se a uma realidade específica que pode ser atribuída como 

qualificativo a qualquer fenômeno (como a análise social do suicídio, da infância, 

do gênero, etc.). Na segunda perspectiva o social não é uma essência, uma 

estrutura ou uma realidade específica, mas um modo de composição com vínculos 

e componentes que não são por natureza sociais, mas de aspectos variados. Em 

uma obra mais tardia Latour (2013) inclusive oferece a possibilidade de 

classificarmos alguns modos de conexão e existência próprios da modernidade 

ocidental como os jurídicos, os científicos, técnicos e estéticos. No nosso exame, 

tentaremos mostrar como o caso de Febrônio como evento social, está composto 

de laços que não são essencialmente sociais, mas envolvem vínculos de natureza 

diversa que podem ser científicos, mas igualmente jurídicos, estéticos e outros 

tantos. 

Como podemos traduzir o princípio de simetria e as composições múltiplas 

dos saberes científicos e do tecido social em modos de trabalho histórico? É em 

um trabalho anterior de Latour na coletânea de História das Ciências organizada 

por Serres (1996) que podemos ver a caracterização de quatro tipos de história, 

tomando como exemplo as controvérsias entre Louis Pasteur e Felix Pouchet 

acerca da natureza dos micro-organismos em meados do século XIX. Se a versão 

sobre a existência e a natureza dos micro-organismos hoje é claramente atribuída 

a Pasteur, isso não apaga um momento de forte controvérsia e incerteza neste 

período, em que Pouchet afirmava, com provas experimentais, a geração 
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espontânea dos micro-organismos. Essa controvérsia se manteve simétrica e 

acirrada durante muito tempo, chegando às plenárias da Academia de Ciências 

francesa. Como ler historicamente esse ponto de passagem desse cenário de 

controvérsias e envolvendo a composição de múltiplos elementos heterogêneos 

(colegas pesquisadores, laboratórios, investimentos estatais, trabalhos de campo, 

amostras de compostos os mais variados, dentre outros) para a simples certeza e 

evidência da existência dos micro-organismos desde a própria aparição da vida? 

Como certos tipos de narrativa histórica se fazem aqui possíveis3? 

O “nó da questão” corresponde justamente às controvérsias em torno das 

quais podemos abordar o objeto científico a partir das práticas que o produziram. 

É nesse sentido que Latour (1996) apresenta quatro possibilidades de abordagem 

histórica (história-descoberta, história-condicionamento, história-formação e a 

história-construção) em torno das quais não só gravita a questão metodológica de 

como proceder num estudo sobre a história das ciências, como também uma forma 

de se abordar o objeto científico no seu âmbito de construção; isto é: a partir da 

composição heterogênea de variados componentes em ação e da controvérsia 

histórica mediante a qual se produziu determinado fenômeno. 

O modelo da História-Descoberta corresponde à narrativa tradicional dos 

discursos históricos sobre ciência e se inscreve, justamente, na ordem desta 

abordagem que desconsidera o objeto científico na sua produção histórica. Isto é, 

trata-se das narrativas que: concebem tais objetos como entidades atemporais; 

produzem cortes históricos entre o passado e o presente, atribuindo ao primeiro o 

estigma do erro e ao segundo a posição da verdade; concebem que os cortes 

históricos são realizados pelas descobertas que os cientistas fazem destes objetos 

naturais; e entendem que estaríamos sempre percorrendo uma linha evolutiva 

rumo ao progresso. Estes são os seus únicos componentes: cientistas diante de 

eventos naturais aptos a ser desvelados. Assim, com a postulação de Pasteur 

sobre os micro-organismos, se estabeleceria um corte epistemológico com o 

passado, este último representado pelo trabalho de Pouchet. Essas são as versões 

de uma história claramente progressiva, azulada e assimétrica, como nas 

tradicionais narrativas médicas sobre os fenômenos psiquiátricos, entendendo-as 

como revelação de categorias nosológicas enquanto evidências a-históricas, 

superando ao mesmo tempo os antigos mitos propagados pelo senso-comum 

acerca da loucura. 

                                                 
3 Maiores detalhamentos sobre estes modos de se fazer história podem ser encontrados em Ferreira 
e Santos (2022). 
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No segundo modelo, a História-Condicionamento, busca-se afirmar uma 

simetria entre o passado e o presente (que não mais se caracteriza pela colocação 

da verdade e do erro) e considera-se, também, a presença de fatores externos ao 

próprio discurso teórico que tendem a modular a produção científica. Vemos que, 

aqui, a História das Ciências passa a trabalhar não só no domínio conceitual, 

levando em consideração também fatores políticos e sociais que seriam externos 

ao seu discurso oficial. E, fundamentalmente, esses fatores externos são 

entendidos como condicionando, com maior ou menor força, a aceitação de uma 

determinada concepção. Aqui poderíamos apontar, como exemplos, o Preconceito 

de Paul Feyerebend, o Paradigmatismo kuhniano ou a Subdeteminação de Duhem, 

tal como o próprio Latour (1996) sublinha. Nesse modelo, Pasteur e Pouchet estão 

envoltos em um cenário que envolve o círculo de especialistas e a Academia 

Francesa de Ciências, sendo estes últimos entendidos como fatores que fazem 

pender a balança mais para o lado de um dos dois protagonistas, o de Pasteur, e 

que, em última instância explicam a vitória dele sobre seu adversário, Pouchet. 

O fim da história, entretanto, já estava pressuposto: Pasteur ganharia, não havia 

dúvida; era só uma questão de tempo. No caso, dependendo dos condicionantes 

históricos a teoria de Pasteur seria aceita mais rapidamente ou mais 

demoradamente. Neste modo de composição, teríamos apenas entidades sociais 

no sentido dukheimeano, com modos de configuração e tendências próprias aos 

fatos sociais, enquanto entidades dotadas de natureza e regularidade próprias. 

Ainda seguimos numa história azulada, mesmo com toda simetria: possivelmente 

as histórias da psiquiatria dos períodos reformistas se encontrariam aqui: grupos 

antagonistas na sua visão social dos fenômenos psiquiátricos, mas com clara 

tendência a vitória por parte de alguns. Uma tal certeza acerca dos resultados das 

controvérsias em sua composição social será problematizada na História-Formação. 

O terceiro modelo, o da História-Formação considera igualmente esse 

repertório de fatores externos evocados pela História-Condicionamento; porém, 

com uma novidade: trata-se de explicar “já não a aceitação de um argumento, 

mas a própria origem desse argumento” (Latour,1996, p. 68; grifo nosso). Assim, 

a História-Formação concebe os fatores externos não mais como apenas 

propiciando “o atraso ou a aceleração daquilo que se deveria ter encontrado” (obra 

citada, p. 68; grifo no original), mas sim como efetivamente possibilitando (ou não) 

novos argumentos, teorias, pesquisas, etc. A História-Formação leva mais adiante 

estes aspectos externos, pondo vencedores e vencidos no mesmo cenário social; 

a história seria produzida como uma mera construção social dentro de moldes 

simétricos e relativistas. A historicidade dá mais um passo à frente: bifurcações 
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na História se tornam possíveis, os vencedores poderiam ter perdido e os 

perdedores vencido. Nossa realidade atual poderia ter sido diferente: “o curso das 

coisas, o curso das ciências poderia[m] ter sido diferentes” (Latour,1996, p. 68). 

Aqui, há uma consideração mais forte da cartografia das controvérsias proposta 

pelo próprio Latour (2011) e uma consideração do Programa Forte de Sociologia 

da Ciência de David Bloor (1976). As abordagens historiográficas críticas no campo 

psiquiátrico se encontrariam aqui: a história poderia ser completamente outra em 

outras composições. 

Por fim, a História-Construção corresponde à abordagem que busca tematizar 

o objeto científico na radicalidade de sua própria construção histórica; “é 

necessário ... emprestar movimento, incerteza e paixão, isto é, historicidade às 

próprias coisas” (obra citada, p. 72). Ela restitui a historicidade não apenas aos 

entes humanos, mas aos entes não-humanos: “A história das ciências ... passa 

dos homens para as coisas” (obra citada, p. 71). Entende-se as coisas como 

dotadas de agência, sendo, portanto definidas “[c]omo qualquer outro ator: pelo 

que faz, pelo que suporta, pelo que se lhe manda fazer, pelo que contém, por 

aquilo com que se importa” (obra citada, p. 72). Assim, a História-Construção não 

parte de entidades que subsistiriam por si mesmas e que, por isso, seriam 

atemporais (como os micro-organismos); mas busca estudar como os fenômenos 

são construídos historicamente mediante a sua articulação em rede e pela atuação 

de diversos agentes inscritos nesta. Podemos considerar também nesta 

composição a presença de modos de articulação que não seriam exclusivamente 

sociais ou científico, mas variados (modos artísticos, jurídicos, informacionais, 

etc.). Nesse modelo, sustenta-se que o que constitui o objeto científico é a rede 

que o suporta, os diferentes circuitos que o atravessam e se fazem articular pela 

sua presença: os objetos científicos são “[s]implesmente como a forma provisória 

de redes que podem, conforme o caso, modificar localmente ou de uma forma 

durável a definição de todos os actores que o compõem” (obra citada, p. 75; grifo 

do autor). Neste aspecto, a história envolve toda a rede, tocando humanos e não-

humanos e modos de composição variados, passíveis de maior ou menor grau de 

articulação. 

É esta história radicalmente simétrica que buscaremos, procurando as linhas 

jurídicas, estéticas e jornalísticas que constituem e compõem o caso psiquiátrico. 

Ao invés de buscar histórias destacadas (a da medicina, a do direito, a artística e 

a da imprensa) com suas historiografias e cores próprias (mas brilhantes ou mais 

cinzentas), trabalharemos a produção do caso Febrônio como efeito na composição 

de linhas diversas que comportariam maior ou menor articulação. A partir desta 
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perspectiva apresentamos as nossas questões: que diferenças e singularidades os 

discursos jurídicos, médicos e artísticos apresentam? Como estes aspectos se 

articulam, se suprimem ou se distanciam? Como eles se articulam na produção de 

Febrônio como caso e, principalmente, como personagem? Antes de responder a 

estas questões, passemos a uma análise de elementos destas diversas 

modalidades em seus modos de composição singulares. 

 

Cinismo ou loucura? Entrando pelas redes do direito 

 

Uma das principais entradas no caso de Febrônio Índio do Brasil é o embate 

entre a acusação da promotoria e a defesa no julgamento do caso do assassinato 

de Alamiro Ribeiro. Por aqui, vamos considerar os estilos discursivos sustentados 

por cada posição dentro das condições de felicidade dos próprias modos de 

existência jurídicos (Latour, 2013). Os representantes de cada lado são, 

respectivamente, o promotor Leonardo Smith e o advogado de defesa Letácio 

Jansen. 

 

1. A posição da defesa 

 

Letácio Jansen, advogado recém-formado e com apenas 20 anos na época, 

defendeu Febrônio voluntariamente, sem ser remunerado para tal. Mais tarde 

Jansen se tornou um advogado de grande renome. No processo, Jansen defende 

que as provas contra Febrônio não são fortes, acusando algumas inconsistências 

no processo. Primeiro, demonstra que a confissão que Febrônio realizara não pode 

ser considerada válida, visto os indícios de tortura que o próprio Febrônio relatou 

ter sofrido. Citamos Jansen: 

É notória a fama que goza a quarta delegacia de ser um lugar de 

suplícios: Arrancam-se declarações com espancamentos, ou então 

vencendo o acusado pela sede. O suplício engendrado por esses 

cérebros e, ao que dizem, bastante original: dão-se doces ao preso 

como única alimentação. O açúcar provocar-lhe-á sede e a água, a 

preciosa linga, só lhe será dada após a confissão (Processo, 1927, 

p. 197). 

 
A esse desqualificante do processo contra o acusado, somam-se a polêmica 

em torno da bolsa de fumo. Uma bolsa de fumo; encontrada no local da morte de 

Alamiro Ribeiro, na Ilha do Ribeiro; foi erroneamente atribuída a Febrônio por 

Manoel Marques, preso da Casa de Detenção. Entretanto, foi posteriormente 

confirmado que tal bolsa de fumo pertencia ao cunhado da vítima. A bolsa de fumo 
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foi incluída como propriedade de Febrônio na confissão que o mesmo fizera, o que 

fortalece os indícios de coação por parte da polícia. 

Também, Jansen aponta diversas controvérsias no relato das testemunhas: 

As testemunhas depunham como se trouxessem uma lição de cór. 

A descrição da roupa, por algumas delas feita, é tão semelhante 

entre si que, salve um milagre de memória, revela um paciente e 

pertinaz estudo do que iam dizer (Processo, 1927, p. 198). 

 
Disso, Jansen conclui que poderia pedir um habeas corpus, mas não o faz. Eis 

a razão: “Por que tenho certeza que Febrônio é um louco e que se pedisse 

um ‘habeas-corpus’ não no Hospício ficaria e sim em liberdade” (Processo, 1927, 

p. 196). 

Portanto, como posteriormente é explicitado, Jansen se vê primordialmente 

como um defensor não de seu cliente, mas da justiça social. Jansen se vangloria4 

de não explorar as contradições e arbitrariedades do processo contra seu cliente 

em prol de lhe conceder um julgamento justo. A justiça visada por Jansen é de 

outra ordem: 

A Polícia e a Promotoria (digo com todo o apreço que me merece a 

honradez do Dr. Promotor) não conseguiram provas cabais: Em vez 

de um processo fizeram uma farsa trágica, em vez de investigar 

fizeram reclame, barulho… e nada mais. / Cessarei aqui, no entanto, 

e por ora, a minha análise do processo. Vou admitir, de agora em 

diante, que todos os fatos de que acusam Febrônio estejam plena, 

completa e irrefutavelmente provados. Não quero que se acuse a 

defesa de ter tripudiado sobre a “non challance” de seus 

contendores. Tenho um fim social em mira, e, abandonando, 

provisoriamente, o processo entrarei na parte científica da questão, 

abordando este difícil tema sob o ponto de vista da psicopatologia 

(Processo, 1927, p. 200, grifos do autor). 

 

Nesse intuito, Jansen procurou situar legalmente o laudo psiquiátrico do 

Diretor do Manicômio Judiciário, Heitor Carrilho, sobre Febrônio. Foi fundamental 

no processo de defesa conceber Carrilho como um porta-voz autorizado da ciência 

psicopatológica. Carrilho incorporou no processo o papel de idônea autoridade e, 

ainda, de porta-voz de uma visão consensual sobre a sanidade mental de Febrônio: 

“Já agora todos estão de acordo que Febrônio Índio do Brasil seja um louco e, 

como tal, um irresponsável” (Jansen citado por Ferrari, 2013, p. 254). 

Jansen conviveu menos de um mês com Febrônio, “na ante-sala das 

audiências, na detenção e na polícia” (Processo, 1927, p. 200), e, a partir dessa 

experiência, descreveu “o indivíduo” Febrônio Índio do Brasil. É dessa particular 

                                                 
4 “Reprochem agora os catões a atitude que no processo manteve o advogado de defesa!” (Obra 
citada, p. 200). 
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descrição que fundamentamos a noção de dramaturgia criminal, considerando-a 

como a criação de uma personalidade criminal, analogamente à construção de 

personagens no drama artístico. Citamos partes da subseção “O indivíduo”, 

presente na seção de defesa do processo de Febrônio: 

Alto, compleição robusta, mestiço, fronte larga e fugidia, 

(característico de Kurella), olhos escondidos na arcada supraciliar, 

e ora de uma mobilidade extrema, ora de uma imobilidade enorme; 

nariz chato, maxilar superior desenvolvido, num prognatismo 

evidente; maçãs do rosto salientes, orelhas apartadas, pequenas, 

em forma de duas minúsculas asas; gestos desengonçados, andar 

de símio, gingante, incerto; dificuldade de pronúncia, às vezes, 

substituída outras por um fluxo inesgotável de palavras sem medida, 

sem bases; vaidoso; desconfiado e crédulo; medroso e arrogante, 

ao mesmo tempo, com alucinações religiosas que ele próprio talvez 

não entenda; crê-se, às vezes, um super-homem, doutras um 

verme; autor de livro e crendices, de sonhos; julga-se conhecedor 

do processo criminal; percebe as situações falsas e ora deixa-se 

nelas, insensivelmente cair; de um cinismo petulante, de uma 

humildade de cão doméstico; crê ter amigos influentes e afirma ser 

o seu processo uma decorrência da luta política entre Minas e S. 

Paulo; persistente nas resoluções que irrefletidamente toma; misto 

de várias taras, complexo de muitos sintomas mórbidos, dá-me, 

Febrônio Índio do Brasil, a impressão de um orangotango que 

falasse que se houvesse educado na pior escola, dos piores vícios 

(Processo, 1927, p. 200, grifos do autor). 

 
Segue ainda a defesa: 

A teoria de ser o criminoso louco moral o indivíduo que estacionou 

no primeiro degrau da escada evolutiva, aplicada a Febrônio, dar-

nos-ia a impressão de que ele fosse o anel que ligasse o ‘homo 

sapiens’ de Lineu ao símio de Darwin (Processo, 1927, p. 202). 

 
Vale ressaltar como é explícita a construção de Febrônio próximo à 

animalidade na retórica de Jansen. O advogado faz diversas aproximações dos 

atos, descrições físicas e falas de seu cliente com as de macacos. Mais 

precisamente, Febrônio é situado como elo que liga o humano ao não-humano. 

Ainda, foi certamente influente o caso de Febrônio nos jornais da época. 

Louco moral ou monstro, são duas versões – ou mosaicos, como bem descreveu 

Ferrari (2013) – de Febrônio que serviram ao fim comum de distanciar Febrônio 

da humanidade. O monstro, na medida em que evoca fascínio, ódio e repúdio, é 

tomado como sujeito perverso e uma total anormalidade; cuja consciência dos 

atos, todavia, não entra em questão. O louco moral, por sua vez, possui os pontos 

comuns do repúdio e o encerramento no anormal, sendo o fator diferencial a 

irresponsabilidade. 
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Entretanto, Jansen faz questão de unir esses dois conceitos, implicando um 

no outro: 

Os jornais chamaram-o de ‘monstro’. Sim, a ser verdade o que se 

diz, ele merece esse qualificativo. Monstro é uma excepção às leis 

normais da natureza. É um ser que, por um defeito psíquico ou 

corporal congênito, aberra do que é normal. Qualquer que seja o 

classificatório que, nesse sentido, a êle seja dado, na designação 

mesma está inclusa a ideia de irresponsabilidade (Processo, 1927, 

p. 211). 

 
Por fim, o advogado explicita sua posição: 

Febrônio Índio do Brasil é, positivamente, um louco. Não pode ser 

pronunciado, ainda menos condenado. Se a sociedade julga-o 

perigoso, que se o interne num manicômio, numa penitenciária 

nunca. Justiça!” (Jansen citado por Fry, 1983, p. 71, grifos do autor). 

 

Feita a defesa de Febrônio, fica então explícita a versão de Febrônio como 

um irresponsável por seus atos. A loucura lhe é colada como atributo que ao 

mesmo tempo lhe impede de ser julgado, lhe torna mais animal e menos humano 

e lhe abre e inaugura as portas do Manicômio Judiciário. Isso é construído a partir 

de uma fusão por parte do advogado Letácio Jansen da ciência psicopatológica 

com suas habilidades retóricas no tribunal e ainda com a sua interpretação nada 

ortodoxa do Código Penal. Mesmo que essa versão tenha sido a vencedora no 

processo; o que culminou na condenação ad vitam de Febrônio no Manicômio 

Judiciário, essa versão não é a única na Corte. Muito menos a única a se ancorar 

na douta ciência psicopatológica da época. 

 

2. A posição da acusação 

 

O promotor Leonardo Smith responde aos argumentos da defesa, construindo 

sua narrativa de forma a negar que Febrônio seja louco. A hipótese do cinismo, 

igualmente presente nos jornais que noticiaram intensamente os crimes de 

Febrônio, é uma constante. É curioso como Smith também cita algumas das 

mesmas referências psicopatológicas que Jansen utiliza, tais como Krafft-Ebing e 

Freud, para sustentar uma hipótese contrária. 

Alguns apontamentos são feitos pelo promotor para desconstruir a 

argumentação da defesa. Em primeiro lugar, para Smith, segregar Febrônio num 

Manicômio Judiciário ad vitam é uma medida que o direito brasileiro desconhece, 

sendo também provável que num futuro próximo Febrônio recebesse uma alta 

e voltasse à liberdade, considerando sua natureza delinquente, fraudulenta, 

simulada e perversa. Em segundo lugar, na narrativa de Smith podemos ver a 

https://doi.org/10.35699/1676-1669.2022.39076


 
 
 
 
 

 
Memorandum 39, 2002 

Belo Horizonte: UFMG 
ISSN 1676-1669 – DOI: https://doi.org/10.35699/1676-1669.2022.39076  

                         

  

  

dramaturgia criminal construindo uma personalidade para o réu. E por fim, em 

ambas, promotoria e defesa, existe a forte convicção de que Febrônio representa 

um perigo ao convívio social. 

Sobre a associação do misticismo de Febrônio como uma suposta evidência 

da loucura dele, Smith pontua como o misticismo é algo normal entre certas 

camadas da população: 

Entre indivíduos incultos, destituídos de senso crítico, leitura de 

livros como a Bíblia leva a manifestações religiosas dos mais 

extranhos ritos, sem restringir-lhes a responsabilidade moral ou 

torná-los portadores de desvios morais. O culto do Deus Vivo pode 

não ser “derivação dos impulsos libertadores” da sexualidade 

primitiva ou pathologica; pode ser uma natural manifestação do 

sentimento religioso no homem inteiramente são (Smith citado por 

Fry, 1983, p. 75). 

 

Smith, ancorado em Kraft-Ebing, explicita como a epilepsia é um traço 

constitutivo da loucura moral e que tal está ausente no caso do réu. Também, 

demonstra que a suposta “loucura moral” de Febrônio é apenas um reflexo do 

ambiente em que cresceu: 

Nascido e criado até os doze annos, em São Miguel de Jequitinhonha, 

nos confins de Minas; dali fugindo e atirado ao bas fond de uma 

grande cidade cosmopolita, a mercê dos instintos, qual poderia ser 

o seu senso moral, depois da prática de todos os crimes? (Smith 

citado por Fry, 1983, p. 75). 

 
Portanto, visto a iminente possibilidade de um cinismo de Febrônio, que se 

estaria erroneamente sendo tomado como louco, Smith pede um novo laudo 

médico, realizado por um novo especialista, temendo haver na condenação no 

Manicômio Judiciário uma pena mais branda para Febrônio e seu possível retorno 

à liberdade assim que curado. Em relação a este aspecto, o Juiz Ary de Azevedo 

nega o pedido, ignorando as colocações da promotoria. 

 

3. A defesa social 

 

Nos dois casos, temos uma dramaturgia criminal por parte de profissionais 

da justiça que imputa ao réu uma natureza e um modo de existência específicos. 

De forma extraordinária, as mesmas referências psicopatológicas são trazidas para 

a sustentação de posições rivais dentro desse embate. Ainda, há em ambos Smith 

e Jansen a vontade não de uma solução particular do caso, mas sempre às vistas 

de uma suposta justiça social: seja encarcerando Febrônio no Manicômio Judiciário, 

lido por Smith como uma pena demasiadamente branda, seja encarcerando-o 
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numa prisão, lido por Jansen como uma injustiça contra um homem insano; o foco 

do discurso de ambos é a suposta justiça social. 

Entretanto, quem sai verdadeiramente vencedora nessa querela é a 

psiquiatria como modo de conexão dos discursos; pois tal se atualiza como um 

legítimo instrumento de regulação social, assentando-se como um pilar 

fundamental tanto para a defesa quanto na acusação. Nos dois polos é a justiça 

social o que é objetivada e é visto na psiquiatria a correta âncora para avaliação 

da verdade subjacente ao crime e de prevenção aos riscos sociais e coletivos. 

Assim, o conceito de loucura moral é centralmente empreendido pela aliança 

Jansen-Carrilho. Entretanto, Fry adverte: 

O conceito de loucura moral é tão abrangente que cabe nela toda e 

qualquer pessoa que aja contra as normas estabelecidas como 

“normais” pela Justiça ou pela Psiquiatria. No caso, a loucura não é 

nem metáfora de desordem, é a sua própria definição. É por isso 

que o Promotor, ao tentar a condenação criminal de Febrônio, é 

levado, em vão, a separar de loucura os conceitos de 

comportamento anti-social (Fry, 1983, p. 80). 

 

Passemos, enfim, à construção da loucura moral imputada à Febrônio no 

laudo psiquiátrico, que foi a peça-chave do processo. 

 
O Laudo: Heitor Carrilho e Febrônio 

 

O perito que auxiliou o Juiz Ary Azevedo na análise do estado mental de 

Febrônio foi Heitor Carrilho, então diretor do Manicômio Judiciário, instituição sem 

nenhum interno registrado até então. Febrônio, que viria a ser o paciente com o 

registro 0001, fora, então, analisado pela maior figura de autoridade daquela 

instituição. 

O laudo psiquiátrico de Carrilho inicia marcando idade, raça, naturalidade e 

profissão de Febrônio; sendo ele descrito com 32 anos de idade, sendo mestiço, 

brasileiro, natural do Estado de Minas e sem profissão. O laudo segue a seguinte 

estrutura: I – Anamnese, II – Exame somático, III – Exame mental, IV – 

Considerações clínicas, V – Considerações Medico-Legaes e VI – Conclusões 

(Carrilho, 1927). 

Na anamnese, há uma recuperação da história pregressa de Febrônio. Mesmo 

que supostamente de natureza descritiva, essa seção é aberta com uma clara 

opinião de Carrilho: “Difficil é recompor, com as próprias informações do 

observado, os seus antecedentes morbidos, pelo [ilegível] de insinceridade que 

caracterisa o que elle diz” (Carrilho, 1927, p. 1). 
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Assim, acusada essa insinceridade, a versão de Febrônio sobre si é 

contrastada com a do seu irmão, Agenor Ferreira de Mattos, que havia feito uma 

visita a ele no Manicômio Judiciário pouco tempo antes da redação do laudo. Sobre 

Agenor, Carrilho escreve: "É este um indivíduo inculto, analphabeto, porem dotado 

de certa vivacidade de espirito, expressando-se com facilidade, embora servindo-

se dos termos próprios do meio roceiro em que vive" (Carrilho, 1927, pp. 2-3). 

Entretanto, mesmo que inculto, Agenor é considerado por Carrilho como passível 

de ser uma testemunha da verdade. 

A anamnese passa pelos pontos dos “antecedentes familiares”, “antecedentes 

morbidos pessoaes” e “os antecedentes sociaes” (Carrilho, 1927). Segundo o 

documento, Febrônio fugiu de casa aos doze anos de idade: 

Fugio acompanhando um caxeiro viajante. Muitos annos depois, 

escreveu à sua mãe dizendo que era ‘médico e doutor’, mandou-lhe 

então 50.000 réis e, mais tarde, 200.000 réis. Febrônio refere que 

fugio da companhia dos paes aos 12 annos de idade. Andou pelas 

cidades proximas de São Miguel de Jequitinhonha, até que chegou 

à Diamantina, onde aprendeu a ler. Ahi foi copeiro e empregado de 

um engenheiro que lhe ensinou coisas de electricidade. Veio depois 

para Bello Horizonte onde empregou-se como engraxate, passando, 

em seguida, a fazer serviço doméstico em casa de certa familia cujo 

nome cita. Mais tarde, veio para o Rio de Janeiro, aqui chegando 

com 14 anos de idade, mais ou menos. Conta que chegado de Bello 

Horizonte, no dia seguinte, foi jogar, perdendo o dinheiro que trazia, 

razão pela qual perdeu tambem o seu relogio. Desde então, a sua 

vida tem sido uma serie de infracções legaes, conforme torna certo 

a parte deste laudo relativa à história criminal (Carrilho, 1927, p. 2). 

 

A seção dos antecedentes criminais é particularmente extensa. Febrônio é 

ressaltado pela quantidade de entradas em instituições de segurança: possui nove 

entradas na Casa de Detenção, tendo ainda outras dezenas de entradas na Polícia. 

Para além dos crimes comuns, há uma seção dedicada aos crimes de caráter sexual. 

Desde a prisão até o assassinato de Alamiro Ribeiro e João Ferreira, são elencados 

uma série de acusações de crimes de pederastia. 

Sobre Alamiro Ribeiro, citamos a opinião do médico: 

Iludindo a bôa fé de sua victima captando-lhe a estima, dirigio-se 

com Alamiro para Estrada a Tijuca afora, andando a pé, até 

defrontar-se com a Ilha do Ribeiro para onde se encaminhou 

embranhando-se na matta, já noite alta. Pretextando, então, já ser 

tarde, achou melhor dormirem ali, para no dia seguinte tomarem 

rumo. Escolheu um local para se deitar, cobrindo o chão de folhas 

secas e com uma faca, tirando a seguir a roupa e obtendo que o 

menor tambem se despisse, pretendeu obriga-lo a deitar-se. 

Alamiro, percebendo as verdadeiras intenções do accusado, 

offereceu resistencia à solicitação que Febronio lhe fizera e com ele 
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entrou em formidavel lucta. Foi, então, que Febronio segurando 

Alamiro pelo pescoço, estrangulou-o (Carrilho, 1927, p. 10). 

 

É curiosa a existência de um relato minucioso por parte do médico Heitor 

Carrilho dos detalhes de crime, considerando que a vítima estava morta e que 

Febrônio negava o teor das acusações5. Mesmo que não houvessem condições de 

Carrilho saber o teor de pensamentos e os detalhes das ações as quais a perícia 

não poderia explicar – tais como o motivo pela escolha do local que Alamiro e 

Febrônio dormiram – há uma marcante linearidade na narração do médico. 

Já na seção do exame somático, o corpo de Febrônio é usado como objeto de 

prova de sua loucura, sendo os traços corporais de Febrônio que fogem ao ideal 

masculino os mais analisados nessa imputação: 

Febronio é um indivíduo de estatura regular (1m70), forte 

compleição, pesando 74 kilos, de massas musculares regularmente 

desenvolvidas, apresentando alguns estygmas somaticos de 

degeneração dentre os quaes destacaremos: consideravel 

desenvolvimento das mamas (gynecomastia), bacia larga 

lembrando o typo feminino, tatuagens múltiplas (Carrilho, 1927, p. 

12). 

 

No exame mental, Febrônio é exposto como um homem calmo, porém 

expansivo. Carrilho vê um perfeito enquadre de Febrônio na descrição de Kraft-

Ebing sobre a loucura moral: 

... o facto mais saliente, aquelle que constitue o elemento 

caracteristico do quadro clinico desses estados de degeneração é 

uma anesthesia mental mais ou menos completo, uma 

ausencia dos julgamentos moraes e das concepções ethicas, 

substituidas por uma forma de julgamento, procedendo 

exclusivamente de processos logicos e que não estabelece 

distinccções senão entre o que é util e o que é prejudicial. Estes 

degenerados podem aprender as leis da moral, sua memoria pode 

reproduzi-las; mas, se ellas chegam a entrar na consciencia, não 

são tidas em consideração pelos sentimentos ou pelas paixões e 

constituem, assim, massas de representações inertes, mortas, 

carga inutil para a consciencia do degenerado que não pode e não 

sabe tirar dahi nenhum motivo pro ou contra o acto (Kraft-Ebing 

citado por Carrilho, 1927, p. 15). 

 

Ainda, o “misticismo” de Febrônio é objeto de exame. Seu livro é tido como 

um possível sinal da sua loucura, tendo seu conteúdo exposto como sem sentido: 

... seu livro Revelações do Principe de Fogo que encerra um 

accumulo de ideas extravagantes, tecidas dos mais absurdo e 

                                                 
5  Consta no próprio laudo: “Relativamente aos crimes de que é accusado, o paciente 
systematicamente os nega, julgando que nunca os commeteu e que só os confessou ‘à custa de 
violencias movidas pela Polícia” (Carrilho, ano, p. 21). 
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detestavel mysticismo superscticioso. Ouvi-lo fallar sobre tal 

assumpto é não ter duvidas sobre a sinceridade de suas convicções 

neste sentido. Para nós, que com a maior preocupação de bem 

penetrar a psychologia de Febronio, procuramos sondar os intimos 

recantos da sua mentalidade, para de lá extrahirmos, num apuro de 

psychoscopia, os traços que a definem, as suas convicções e ideas 

mysticas mereceram um cuidado todo especial. É que a ellas 

poderiam estar, de certo modo, ligadas as suas crueldades 

homicidas, armando-lhe o braço assassino no estrangulamento de 

menores e crianças, numa possível intenção de holocausto ao seu 

extranho Deus (Obra citada, p. 16). 

 

Assim, pouco após ter citado Kraft-Ebing, a análise dos desenhos de Febrônio 

a partir de um referencial psicanalítico figura também como um argumento em 

prol da loucura de Febrônio: 

A phantastica imaginação do nosso examinado se manifesta nos 

seus desenhos. Sabe-se a importancia que possuem os desenhos, 

tal como os sonhos, na apreciação de possiveis conflictos 

psychologicos dos seus autores, por isso que, [ilegível] pretendem 

os psychanalystas, esses documentos podem reflectir [ilegível] 

representar reminiscencias de traumas affectivos e sexuaes vividos 

na infância. Assim, pensa-se que elles constituem um caminho para 

a sondagem do inconsciente e valem por uma exteriorisação curiosa 

de ideas recalcadas e relegadas para as profundezas do inconsciente, 

responsaveis, não raro, pelas manifestações psychoneurosicas, 

senão, também, pelos desregramentos dos instintos. Muitas vezes, 

em Febronio, os proprios desenhos, entretanto, soffrem a influencia 

da ‘censura’ e não tem por isso o caracter de uma associação livre 

(Carrilho, 1927, p. 18, grifos do autor). 

 

Assim, a psicanálise é mobilizada na criação de uma loucura em potência, 

que não é manifestada em ato em função da censura, que soma mais uma camada 

à periculosidade e insanidade de Febrônio. Mesmo que referenciais de construções 

teóricas distintas e aparentemente contraditórias para nossos padrões atuais, a 

loucura moral de Kraft-Ebing e a análise do inconsciente pautada no pensamento 

psicanalítico são articuladas com naturalidade por Carrilho. Ainda: 

Murillo Campos e Leonídio Ribeiro pretenderam em um estudo que 

publicaram sobre o paciente que "Febronio soffreu no ambiente 

familiar, durante a sua infancia, influencias indeleveis. Ao exame, 

deixa perceber uma accentuada fixação materna, a par de um 

complexo paterno (oedipo complexo)". Pareceu-nos, de facto, 

acceitavel essa sua interpretação psychanalytica. A figura violenta 

do pae – o Theodorão –, alcoolista impulsivo que espancava a 

esposa e os filhos, alguns dos quaes fugiram do lar paterno e a 

figura soffredora de sua mãe, victima das violencias maritaes, para 

a qual o paciente parece ter exaggeradas manifestações affectivas, 

ficavam gravadas no seu sub-consciente, mais tarde 

i n f l u i n d o  n a s  m a n i f e s t a ç õ e s  
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n e u r o s i c a s  d e  s u a  psycho-degeneração, pela repulsa 

ao primeiro e fixação à segunda (Carrilho, 1927, p. 21). 

 
A irresponsabilidade de Febrônio é, assim, defendida progressivamente: 

“pode-se bem deduzir que, pela própria natureza do seu estado mórbido, elle não 

conservava o poder de frenar-se” (Carrilho, 1927, p. 30). Isso ocorre pois Febrônio 

seria um sujeito em que as ambições morais não são capazes de frear suas paixões; 

também, haveria um instinto sexual perverso e intenso somado à existência de 

um delírio místico, que influenciaria manifestamente seus atos. Esses três fatores, 

enquadram-no como um louco moral para Carrillo, que se fundamenta novamente 

em Kraft-Ebing. 

O papel do perito nesse exame com fins judiciais é de provar “a natureza 

organica da depravação que parecia ser puramente ethica” (obra citada, p. 34). 

Nas páginas finais do texto, Carrilho julga ter a sua função ali sido cumprida, na 

medida em que prova a morbidez de natureza orgânica em Febrônio. Ainda, 

reserva suas palavras finais para atentar ao perigo que Febrônio representa à 

sociedade: 

1a. – Febronio Indio do Brasil é portador de uma psychopathia 

constitucional, caracterisada por desvios ethicos, revestindo a forma 

da ‘loucura moral’ e perversões instintivas, expressas no 

homossexualismo com impulsões sadicas – estado esse a que se 

juntam ideias delirantes da imaginação, de caracter mystico 

2a. – As suas reações anti-sociaes ou os actos delictuoso de que se 

acha accusada, resultam desta condição morbida que lhe não 

permitte a normal utilisação de sua vontade. 

3a. – Em consequencia, a sua capacidade de imputação se acha 

prejudicada ou dirimida. 

4a. – Deve-se ter em conta, porém, que as manifestações anormaes 

de sua mentalidade, são elementos que definem a sua iniludível 

temibilidade e que, portanto, deve elle ficar segregado ad vitam para 

os efeitos salutares e elevados da defesa social, em estabelecimento 

apropriado a psychopathas delinquentes (Carrilho, p. 37). 

 
Visões poéticas  

 

1. As Revelações do Príncipe de Fogo 

 

Febrônio relatou que, alguns meses antes dos crimes de 1927, travara um 

duelo contra Lúcifer no topo do Corcovado. Segundo o que conta à Gazeta de 

Notícias, após adormecer durante uma oração, ele recebeu uma revelação. Assim 

disse Febrônio: “Lúcifer aceitaria o meu desafio contando que eu o aguardasse, 

ao meio dia, no Corcovado, nu, com uma faixa vermelha na cinta” (Gazeta de 

Notícias citado por Ferrari, 2013, p. 128). 
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Esse duelo é realizado após as visões recebidas em 1926 e a escrita do livro 

As Revelações do Príncipe de Fogo. No seu encontro com o escritor Blaise Cendrars, 

Febrônio conta: 

... uma Dama Loira, com longos cabelos de ouro, me declarou que 

Deus não estava morto e que eu tinha como missão anunciar isso 

ao mundo todo. Ela disse que eu deveria escrever nesse livro e 

marcar os jovens eleitos com as letras D.C.V.X.V.I, uma tatuagem 

que é o símbolo do Deus-Vivo, não obstante o uso da violência! 

(Cendrars, 1986, p. 81, tradução de nossa autoria). 

 

Munido, então, dessa missão, Febrônio se empenha na escrita de seu livro, 

publicado de forma independente em 19266. Segundo Ferrari: 

Ao longo de suas 68 páginas, [As Revelações do Príncipe de Fogo] 

reúne referências ao texto bíblico e inspirações apocalípticas que, 

segundo Febrônio, foram-lhe trazidas em sonhos. Sua linguagem 

imersa em simbolismos, não se refere diretamente aos sacrifícios 

em nome de seu ‘Deus-Vivo’ por ele feitos no ano seguinte, mas 

perambula por diversas referências e discursos reformulando sua 

experiência diante do Rio de Janeiro. Nesse intercambiar de textos, 

reconstrói a cidade com implicações míticas próximas àquelas a 

inspirarem, contemporaneamente, uma leitura bíblica do Corcovado 

quando dos primórdios da construção do monumento ao Cristo 

Redentor (Ferrari, 2013, p. 136). 

 

Assim, o livro possui uma estrutura que se repete, em que um narrador, o 

“Real Príncipe dos Príncipes”, dirige-se à obra do nomeado “Santuário do 

Tabernáculo do Testemunho que há no Céu”. Seria uma relação semelhante àquela 

entre um profeta e seu Deus. As Revelações do Príncipe de Fogo não possui uma 

narrativa linear, mas é formado por uma sobreposição de odes, iniciadas e 

fechadas na estrutura: “Eu, o Real Príncipe – o Filho do Fogo do Santuário do 

Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho 

desta grande bem-aventurança” (Índio do Brasil, 1926, p. 30). 

Um interessado no trabalho de Febrônio foi o poeta suíço Blaise Cendrars, 

que, mesmo sem ter acesso a um exemplar do raro evangelho de Febrônio, teve 

a oportunidade de visitá-lo na prisão e dedicar a ele um capítulo em seu livro La 

Vie Dangereuse (Cendrars, 1986). É este encontro que vamos explorar no que 

tange aos discursos estéticos sobre Febrônio. 

 

2. Blaise Cendrars e Febrônio 

 

                                                 
6 Após os crimes de 1927, o livro é retirado de circulação pela polícia. As versões dos livros hoje 
disponíveis são cópias do exemplar guardado na biblioteca pessoal de Mário de Andrade. 
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Segundo Gutman (2010), Blaise Cendrars viera ao Brasil não com uma visão 

colonizadora, mas munido de um espírito renascentista: buscava no Brasil um 

paraíso surreal próprio para alimentar-lhe a criatividade literária. Via o Brasil, 

então, como uma fábula; um mundo mágico, cruel e profano; em que Febrônio 

Índio do Brasil figurava como um “negro iluminado”. 

Gutman também destaca que Cendrars estava buscando no Brasil aquilo que 

Foucault chamara de o grau zero da loucura, “quando a loucura – absolutamente 

livre dos constrangimentos conceituais que experimentará depois – será deixada 

falar em sua própria língua” (Gutman, 2010, p. 218), sendo a excentricidade dos 

atos em torno da vida de Febrônio um fator marcante para essa procura. Cendrars, 

então, visita Febrônio no Manicômio Judiciário. Num relato marcado pelo fascínio 

perante as diferenças entre as prisões francesas e as brasileiras, Cendrars constrói 

um relato literário de sua visita. 

Cendrars inicia seu relato descrevendo a improvável visão de uma prisão 

tomada de festividades: rodas de música, futebol e capoeira. Tudo isso assustava 

seu colega francês Albert Londres: 

Ele ficou surpreso ao ver que todos esses homens estavam fumando 

charutos grandes, que essa multidão estava muito bem vestida de 

pano branco ou azul bem lavado, que nenhum desses condenados 

estava usando a roupa sinistra da prisão, que muitos dos 

prisioneiros pareciam ter dinheiro, e que em todos os lugares sob as 

cartas das arcadas e outros jogos de habilidade e dinheiro estavam 

sendo jogados abertamente (Cendrars, 1987, p. 63, tradução de 

nossa autoria). 

 
Essa liberdade impressionante do Manicômio Judiciário, portanto, é o pano 

de fundo inicial para a apresentação do personagem principal de seu artigo: o 

ermo, isolado e anti-social Febrônio Índio do Brasil. Temido e misterioso, Febrônio 

é distinto por sua periculosidade e incomum força; anunciada pelo guarda que 

conduzia os estrangeiros. Sendo primeiramente ignorado, Cendrars sucede em 

receber uma resposta de Febrônio quando menciona seu interesse pelo livro As 

Revelações do Príncipe de Fogo. A partir disso, eles iniciam uma conversa sobre 

a vida do interno. Cendrars conta que o pai de Febrônio era açougueiro e violento 

e o levava para acompanhá-lo em seu trabalho. Febrônio fugiu de casa novo, 

com menos de 14 anos; buscando escapar da violência doméstica: 

E um dia ele desapareceu definitivamente, abandonando seu pai em 

uma estrada afundada, na qual ele ia fazer sua ronda nos povoados 

e plantações do bairro ... Febrônio é encontrado novamente aos 14 

anos, no Rio de Janeiro, onde é preso pela polícia por um pequeno 

roubo. Ele é um pequeno malandro que perambulou muito e até 

mesmo nos assentamentos mais perdidos do interior, assim como 

já perambulou em mais de um porto da costa / Ele é enviado para 
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a prisão, depois para uma escola de correção, depois para uma casa 

de disciplina. Ele é liberado ou foge. Ele retoma sua vida de 

vagabundagem e de errante. Ele vive de roubos. Ele foi preso por 

um novo delito. Ele foi mais uma vez hospitalizado porque estava 

desabrigado. Ele é detido. E em todas as instituições onde ele 

permanece ele dá um exemplo de insubordinação e exerce um 

estranho poder sobre seus companheiros de prisão / A 

administração o classifica como um cabeça forte [fortes têtes]. 

Todos o temem. Tanto os carcereiros quanto os prisioneiros estão 

convencidos de que esta criança amaldiçoada tem o mau-olhado. É 

até sussurrado que o menino lança feitiços e amaldiçoa (Cendrars, 

1987, p. 75, tradução de nossa autoria, grifos do autor). 

 
De fato, é interessante que Cendrars se mostra particularmente interessado 

na dimensão mística de Febrônio, visão que fora pouco valorizada pelas versões 

construídas no processo judicial e nos jornais. Assim, o poeta suíço constrói 

Febrônio como personagem místico e temível. O poeta relata como Febrônio é 

admirado por ser o mais cruel e o mais inteligente entre os prisioneiros das casas 

correcionais pelas quais passou. Nesse percurso, Febrônio prestou serviços de 

dentista, cirurgião e curandeiro: 

Um dia, na enfermaria do depósito, ele pegou um bisturi e fez uma 

operação em um paciente que estava sendo tratado por uma 

erupção labial. Ele tem uma mania de arrancar dentes. Ele cura e 

faz feridas (Cendrars, 1987, p. 76, tradução nossa). 

 
Com uma finalidade distinta da do processo e do laudo – analisados nas 

partes anteriores, respectivamente –, a raça de Febrônio também é objeto do 

discurso de Cendrars, agindo como um fator explicativo para esses poderes 

parapsicológicos, para a sua loucura e ainda para os crimes horríveis que cometera. 

Então, Cendrars inverte a leitura de uma ciência eugenista que via na raça de 

Febrônio a explicação para a degenerescência moral, inserindo-o como um filho 

perdido de sua cultura ancestral africana. De forma original, Cendrars aparece 

associar o desligamento de Febrônio de sua suposta cultura base africana como 

justificativa para a força, loucura e periculosidade deste: 

Ninguém se preocupou, nem juiz, nem psiquiatra, em resolver o 

enigma do monstro do Rio de Janeiro, primeiro exemplo de um 

sádico integral aparecido no Brasil, qualificado por um de ‘louco 

altruísta’, pelo outro de ‘tipo clássico do assassino de repetição’. Mas 

essas duas etiquetas são derrisórias e acho que tanto a lei como a 

ciência dos brancos não levará em conta ou não estudará esse 

acompanhamento que eu anoto em contraponto – visões, sonhos, 

vozes, raciocínios e linguagem gratuitos, imagens-força, atos 

simbólicos tão frequentes na história de Febrônio – nunca se 

compreenderá nada da psicogênese, das imaginações, do delírio, do 

esgotamento da alma dos indígenas transplantados / Alguns indícios 
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me levaram a adivinhar que Febrônio era do clã do Búfalo, como a 

maior parte dos medicine-men da África que manejam o ferro e o 

fogo .... / Febrônio é, a meu ver, o longínquo descendente de um 

grande feiticeiro da África (Cendrars citado por Gutman, 2010, p. 

185). 

 
Esta leitura, vinculada ao processo de conexão/desconexão cultural de 

Febrônio, talvez seja a novidade do discurso estético de Cendrars, que se calca 

nos detalhes biográficos e no suposto primitivismo do personagem. Obviamente, 

neste discurso, é ressaltado um elogio estético, mas com elementos que se 

conectam aos demais discursos jurídico e psiquiátrico. Os modos de articulação 

entre os discursos apresentados aqui vai ser o tema de nossas considerações finais. 

 
Considerações Finais 

 

Neste setor retomaremos os modelos e as questões propostas ao final da 

terceira seção após a reunião dos discursos jurídico, psiquiátrico e estético 

vinculados a Febrônio7. Antes de qualquer desenvolvimento, cremos que é 

importante aclarar mais uma vez o sentido da exposição da TAR ao longo do artigo. 

A proposta não é a de termos uma metateoria geral da história. Efetivamente ela 

não funcionou assim neste texto e, dificilmente, funcionará desta maneira em 

qualquer outro trabalho. A finalidade da TAR é oferecer um conjunto de 

ferramentas descritivas, evitando dualidades categóricas e abrindo a possibilidade 

de seguir a trajetória, as conexões e desconexões dos atores presentes em uma 

determinada configuração. O que se buscou aqui neste texto não foi uma 

abordagem que oferecesse um sentido geral para a história, mas uma que 

oferecesse uma possibilidade de leitura em rede costurando atores, histórias e 

historiografias. 

Como pensar os modelos historiográficos destacados por Latour (1996) no 

conjunto das narrativas que tecem o caso Febrônio? O entendimento da 

história-descoberta não seria difícil: considerando as práticas e discursos deste 

período, ela tomaria o discurso psiquiátrico como distinto de todos os demais, na 

medida em que possuidor de uma verdade, sendo todos os demais mais a 

expressão de uma vida social que se revela como obstáculo a este. Isto mesmo 

quando vemos o discurso jurídico tentando mimetizá-lo. Na história-

condicionamento todos são entendidos como produzidos socialmente. Mas a serem 

resgatados por outra produção social futura como as reformistas. Os esforços de 

                                                 
7 Os discursos vinculados à imprensa também poderiam merecer um destaque, o que pode ser o 
objeto de um futuro trabalho. 
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nosso texto estariam entre os dois últimos tipos: a história-formação e a história-

construção. Entendemos que aqui temos diversos trabalhos que tomam de forma 

radical e refinada esta produção social, considerando esta na mistura de práticas 

diversas8. Um grande exemplo deste tipo de trabalho está na margem de entrada 

das versões mais críticas das histórias críticas no campo: A História da Loucura de 

Foucault (1978). No entanto, alguns trabalhos no Brasil como os de Birman (1992), 

Engel (2001) e Ferrari (2013), que trabalham nesta direção cobrindo de forma 

variável discursos artísticos, médicos e jurídicos. Aqui o social é pensado de forma 

mais simétrica e desprovido de qualquer necessidade histórica. Na confluência 

entre as história-formação e construção, como elas poderiam ser diferenciadas? 

Neste caso, imaginamos que a radicalidade da história-construção estaria na 

mistura mais intensa entre tipos de atores, histórias e historiografias, radicalizando 

a simetria e ampliando ainda mais o número de componentes, conexões e versões. 

Tentaremos fazer um pouco desta tarefa repassando pelas questões propostas no 

final da terceira sessão: 

A primeira pergunta (Que diferenças e singularidades os discursos jurídicos, 

médicos e artísticos apresentam?) nos suscitará uma resposta mais atinente a 

fontes secundárias. Os três modos discursivos, extraídos em extratos conectados 

ao caso Febrônio, necessitariam de uma análise variável num eixo diacrônico e 

histórico, de modo a que fosse possível destacar as suas condições de possibilidade 

(Foucault, 1981) e quanto às suas condições de felicidade (Austin, 1990) em um 

eixo histórico. Isto nos aproximaria de trabalhos de fôlego no feitio de A História 

da Loucura de Foucault (1978) ou ainda os de Engel (2001) e Birman (1992). No 

entanto, neste breve artigo podemos destacar elementos interessantes nestas 

composições discursivas. Assim, por exemplo, as condições de felicidade de parte 

dos saberes jurídicos na esfera criminal nos parecem calcadas no discurso 

psiquiátrico, assim como o psiquiátrico estaria fortemente vinculado ao tema da 

periculosidade. Conexão de resto explorada em outros cenários no trabalho de 

cunho genealógico (Fontana, 1977; Foucault 1978, 2001). A surpresa estaria na 

presença de linhas do discurso artístico, ancorado numa concepção primitivista da 

arte e em curiosa consonância com os demais discursos, situação que 

destacaremos mais adiante. 

Porém, mais que uma arqueologia destes modos de discurso podemos, sem 

dúvida, falar algo de modo geral sobre sua historiografia. E o que podemos 

destacar, desde a segunda sessão é o caráter predominantemente cinzento da 

                                                 
8 Um bom exemplo desta hibridação variável de práticas é o conceito de dispositivo apresentado por 
Foucault (1977) por exemplo em textos como História da Sexualidade. 
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historiografia tanto da psiquiatria, quanto dos discursos jurídicos sobre a loucura. 

Textos como os de Huertas (2001), Venâncio e Cassilla (2010) e Wadi (2014) 

apontam para este claro predomínio deste estilo narrativo, como se a própria 

tonalidade cinzenta fosse sua condição de felicidade. Coloração muito distinta 

parece ter a história da arte em diversas manifestações. Na verdade, esta possui 

uma enorme variação que pode incluir desde os tons cinzentos de um Nascimento 

da tragédia (Nietzsche, 2000 [1871]) a tons mais claros ainda que críticos (Crary, 

1990) ao relacionar a arte a modos de saber e poder até tons claros, como os dos 

primeiros textos de Foucault (Machado, 1991), ao encontrar na literatura uma 

saída para o círculo antropológico. Nossa proposta neste artigo é radicalizar a 

simetria e a conexão entre narrativas de distintas colorações históricas. Neste 

aspecto, vale retomar a segunda pergunta apresentada no final da terceira seção: 

Como estes aspectos se articulam, se suprimem ou se distanciam? 

Neste aspecto, pensando na composição destes modos discursivos e 

existenciais (Latour, 2013) vemos alguns distanciamentos e conexões. Os 

discursos jurídicos e psiquiátricos apresentam profunda articulação na 

configuração praticamente hereditária de uma monstruosidade. Foucault (1978; 

2001), Birman (1992) e Engel (2001) já puderam destacar interessantes variações 

nas articulações entre os discursos jurídicos e psiquiátricos, desde o momento em 

que a denúncia da loucura se apresentava como limite para a legalidade e os 

direitos até sua profunda articulação na modernidade em que a verdade do crime 

passava pela análise das motivações e da patologia aí implícita. No caso Febrônio 

os dois discursos jurídicos, o da acusação e da defesa, se valeram curiosamente 

da mesma base psiquiátrica e da mesma argumentação com conclusões distintas, 

evocando o tema da periculosidade. 

O discurso artístico de Cendrars se apresenta de modo mais singular, 

contornando a configuração monstruosa e invocando vetores étnicos na análise. 

Entretanto, este discurso, além de invocar relatos biográficos semelhantes aos 

demais e de não escapar de uma atribuição patológica a Febrônio, coincide com 

os demais em um interessante aspecto: no suposto primitivismo encarnado pelo 

personagem. Este aspecto, conectado a um juízo evolucionista, conecta o 

personagem a um ponto de passagem e transição entre o humano e o que lhe 

anteciparia e lhe daria forma. Lévi-Strauss (1982), em seu texto sobre a Ilusão 

Arcaica, destaca a recorrência deste discurso nas ciências sociais, vinculando a 

loucura, a infância e o dito primitivo. Pondo-se de modo crítico a esta vinculação 

arcaica, o antropólogo belga traz uma marca que pode ter se espalhado para 

muitos outros campos discursivos, como o do direito, da psiquiatria e de uma certa 
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filosofia ou reflexão sobre as artes. Nesta interconexão, Febrônio é descrito como 

ponto de passagem rumo ao humano. Curiosamente, como destaca Foucault (1978) 

é nesta negatividade do humano que se torna possível o discurso do homem 

(humano) como objeto. 

Por fim chegamos à última questão quanto à articulação destes modos 

discursivos na produção de Febrônio como caso e, principalmente, como 

personagem. A tese principal é a de que Febrônio não preexiste a todas estas 

atribuições (como uma essência primitiva), mas se compõe e se redefine nesse 

múltiplo cruzamento de atribuições e práticas: elas não apenas comporiam o caso, 

mas igualmente o personagem. A tese aqui defendida busca contornar as 

alternativas entre um realismo pré-dado e um construcionismo ficcional. Em outras 

palavras, buscamos nos aproximar de um realismo construtivista (Latour, 2003) 

em que Febrônio vai se tornando um personagem real no entrelaçamento de 

diversos componentes em ação como atributos, discursos e práticas. É neste 

sentido que ele se torna mais presente na junção dos atributos como os da 

periculosidade, da monstruosidade, da androginia, da perversão, da 

primitividade. Criado na própria fenda que articula o jurídico e o psiquiátrico 

(encarnando a impossível prisão perpétua), Febrônio ocupa o próprio espaço-limite 

do que escapa ao humano. Mas que o constitui na positividade de um objeto a ser 

discursado e conhecido. 
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