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Resumo 
Esta investigação apresenta a temática da ditadura militar brasileira (1964-1985), 
focalizando as experiências de prisão e tortura de ex-presas políticas durante o regime, 
integrando um conjunto mais amplo de pesquisas que exploram o tema neste período 
histórico específico. A pesquisa proposta parte do relato de cinco entrevistadas, 
privilegiando trechos que elucidam o papel da música na trajetória de resistência das 
militantes. Por meio de análise de conteúdo das informações, revelaram-se as seguintes 
categorias: a música como arte e militância; estratégia de integridade física, psicológica e 
moral; coesão grupal e expressão de afeto. A discussão temática é perpassada por 
elementos conceituais do campo de análise da memória psicossocial e da teoria de 
identidade social. Os resultados apontaram a importância que as atividades culturais 
tiveram como veículo de crítica e resistência ao autoritarismo, tornando-se importante 
modo de enfrentamento da experiência de prisão e tortura. 

Palavras-chave: mulheres; ditadura; resistência; música 
 
Abstract 
This investigation presents the theme of the Brazilian military dictatorship (1964-1985), 
focusing on the experiences of prison and torture undergone by ex-female political 
prisoners during the time of such regime, and also encompassing a wider body of 
research that explores the theme at this particular historical period. From the accounts 
given by five interviewees, there has been made a clipping that privileged fragments that 
portray the role of music in this activist women‟s journey of resistance. By analyzing the 
content of the pieces of information, the following categories have stood out: music as a 
form of art and militancy; as a strategy to preserve physical, psychological and group 
integrity; as an expression of affection and group cohesiveness. The thematic discussion 
is colored by conceptual elements from the field that analyzes psychosocial memory and 
the social identity theory. The results have pointed to the importance of cultural activities 
as an approach to critical opposition and resistance to authoritarianism, and to the fact 
that they became an important way of facing the experiences of prison and torture.   
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1. Introdução 

Tudo em volta é só beleza 
Sol de abril e a mata em flor 
Mas Assum Preto cego dos óios 
Num vendo a luz, ai, canta de dor  
(Assum Preto, Humberto Teixeira & Luiz 
Gonzaga, 1950) 
 

 

A ditadura militar no Brasil (1964-1985) foi precedida por lutas em prol de melhorias 

sociais, que incluiriam reformas estruturais, no âmbito da educação, saúde e economia, 

condensadas nas chamadas “Reformas de Base”, metas centrais do governo de João Goulart 

(1961-1964) (Arquidiocese de São Paulo, 1985). Tais metas favoreceram ações sociais e 

conspirações políticas e militares, culminando no golpe militar em 1º de abril de 1964. 

Nos quatro primeiros anos da ditadura as medidas repressivas do regime autoritário 

nem sempre possibilitavam uma distinção clara das fronteiras entre o que era proibido ou 

permitido para a população. Com o fortalecimento das organizações e movimentos 

populares em oposição ao regime, o governo militar instaurou uma atmosfera de medo, 

silêncio e repressão que culminou na promulgação do Ato Institucional nº 5 - o AI-5, 13 de 

dezembro de 1968. Conhecido como o golpe dentro do golpe, marcou o enrijecimento do 

Regime Militar que ficou conhecido como os anos de chumbo (Almeida & Weis, 2002; 

Gianordoli-Nascimento, Trindade & Santos, 2012; Ventura, 1988). Passou a vigorar no país 

uma política de perseguição aos que contestavam ou representavam algum tipo de ameaça ao 

governo intensificando os atos violentos: prisões arbitrárias, práticas de tortura, mortes, 

desaparecimento, banimento e exílio (Arquidiocese de São Paulo, 1985; Coimbra, 2001). 

A repressão levou as ações contrárias ao regime a adentrar a esfera privada dos 

oposicionistas. Almeida e Weis (2002) esclarecem que diferentemente das democracias, em 

regimes de exceção as esferas públicas e privadas se entrelaçam, pois permitem cada vez 

menos mobilizações na esfera pública fazendo com que “a resistência ao regime 

inevitavelmente (...) [arraste] a política para dentro da órbita privada”. Neste sentido os 

autores apontam que “é consenso considerar privado, em sentido amplo, o âmbito da 

chamada sociedade civil: as atitudes, atividades, relações, e formas de organização não 

voltadas para o sistema político, ou, mais especificamente, não orientadas para influenciar, 

conquistar ou exercer o governo” (Almeida & Weis, 2002,  p.327, grifo do autor). 

Com o AI-5 “oficializou-se o terrorismo de Estado (...). O Congresso Nacional e as 

Assembleias Legislativas estaduais foram colocados temporariamente em recesso e o 

governo passou a ter plenos poderes para suspender direitos políticos dos cidadãos” 

(Ridenti, 1999, p. 59) como a suspensão do direito a habeas corpus (Brasil, 2007). Em dezembro 

de 1968, há uma nova onda de cassação de mandatos políticos e ampliação da censura às 

manifestações culturais e à imprensa (Almeida & Weis, 2002). Com a ascensão dos militares 
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linha dura o Estado passou a utilizar a violência de forma arbitrária e permanente em suas 

ações. Esse tipo de política, caracterizada como Ideologia ou Doutrina da Segurança 

Nacional, tem bases herdadas do nazismo e das grandes potências do pós-guerra (Boff, 1987; 

Borges, 2003; Chauí, 1987). Segundo Boff (1987), 

 

O que houve foi a ruptura com um acordo mínimo que sustenta o Estado de 
Direito. Este pressupõe um consenso acerca de certa ordem social (...) e uma 
adesão a referências básicas de direitos e de deveres do Estado e do cidadão. 
Um Estado de Direito não se sustenta sem o consenso mínimo (...). Em lugar 
do antigo consenso e do novo a surgir entrou a violência como forma de 
relação do Estado para com o resto da sociedade. E com a violência, a tortura 
como expressão da força de submetimento de todos os que resistem, 
divergem, se opõem ao Estado ditatorial (p. 11). 
 

Ainda que a tortura tenha sido utilizada no período inicial do regime, foi somente após 

o AI-5 que tal prática foi institucionalizada pelo Estado e usada de modo sistemático contra 

os opositores ao ser atrelada à política de segurança nacional adotada pelo Estado. Mediante 

esse cenário de acirramento da repressão, as ideias que inspiravam o movimento de 

reconstrução sociopolítico do país tiveram que encontrar novas formas de existência (Carmo, 

2001; Ferreira, 1996; Martins Filho, 1987). Assim, além da militância vinculada a organizações 

políticas, outros setores da sociedade fizeram oposição ao regime militar ao reagir às 

tentativas de silenciamento impostas pelo Estado, visando restabelecer a possibilidade de 

expressão política. 

Os problemas sociais e políticos denunciados pela esquerda, juntamente com a crítica 

feita aos valores sociomorais da classe média abastada, que cultivava preconceitos e ideias 

estreitas, o chamado comportamento pequeno–burguês, passaram também a ser tematizados 

no campo da cultura que buscava transformações de valores e costumes ao questionar e 

romper com os valores sociomorais tradicionais (Almeida & Weis, 2002; Gianordoli-

Nascimento, Trindade & Santos, 2012). Nesse contexto, o cenário cultural foi atingido por um 

intenso movimento de renovação que alcançou os meios de difusão cultural, da música 

popular ao cinema novo, passando também pelo teatro e pela literatura (Almeida & Weis, 

2002; Ferreira, 1996; Gianordoli-Nascimento, Trindade & Santos, 2012; Ventura, 1988; Albin, 

2002).  

Valorizando esses aspectos, este trabalho enfoca a trajetória de mulheres que 

participaram da militância política rompendo com os códigos e valores sociais da época. 

Neste sentido, a investigação destacou a música como instrumento de resistência, protesto, 

sobrevivência e espaço de elaboração de sentidos (Berger & Luckmann, 2004), para mulheres 

militantes em situação de prisão e tortura, durante o regime militar no Brasil. 

Além da discussão temática sobre o cenário histórico-social da ditadura militar, alguns 

elementos conceituais do campo de análise da memória psicossocial (Sá, 2007; 2009) e da 
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teoria de identidade social (Tajfel, 1983), serão acionados a fim de contribuir para o 

enriquecimento das análises realizadas. 

 

1.1 A resistência ao golpe militar pós-1964: o movimento musical na cultura de protesto 

 

A produção cultural brasileira no período ditatorial promoveu a aproximação de 

diversos grupos que questionavam o regime e fez ecoar as vozes contrárias ao sistema, 

silenciadas mediante o acirramento dos mecanismos de repressão. Exemplo disso foi a 

relação entre o meio artístico e o movimento estudantil, que fortaleceu as manifestações 

deste último para além das causas educacionais alcançando a contestação e denúncia das 

mazelas da sociedade brasileira (Gianordoli-Nascimento, Trindade & Santos, 2012).  

A partir de meados da década de 1960, a produção artística nacional, em especial o 

teatro e a música, passou a apresentar questões políticas e sociais que denunciavam a 

realidade brasileira, tornando-se um dos mecanismos de maior resistência ao regime militar 

(Abreu, 1997; Aguiar, 1994; Ferreira, 1996; Michalski, 1994; Simões, 1999; Ventura, 1988). É 

nesse período histórico que se formou “um novo perfil de resistência que se convencionou 

chamar de cultura de protesto” (Caldas, 2005, p. 123). 

As manifestações culturais de protesto tiveram seu auge entre 1964 e 1968, período em 

que, embora houvesse a censura institucionalizada por meio de cortes e proibições, a 

repressão se manifestava por atos isolados. Com o recrudescimento da repressão, após o AI-

5, a perseguição à classe artística se tornou intensa obrigando alguns artistas ao exílio 

forçado ou autoexílio (Caldas, 2005; Kornis, 2004). A música, uma das expressões artísticas, 

ficou caracterizada também como prática político-ideológica, expressando ideais, atitudes, 

valores, convicções e motivações que ajudaram a fortalecer a resistência à ditadura 

(Bernardo, 2007; Starling, 2004).  

Em função do lugar que ocupou tanto na indústria cultural quanto na cultura da 

juventude, a música popular foi importante canal de denúncia do autoritarismo no país. Um 

dos maiores exemplos disto é a música de Geraldo Vandré que se tornou o Hino do combate 

à ditadura no Brasil: 

 

Nenhuma outra criação artística simbolizou com tanto vigor a oposição ao 
regime, nem tão explicitamente convocou à sua derrubada – pelo menos até 
o “Hino Nacional” cantado por Fafá de Belém (...) em 1984 - quanto “Pra não 
dizer que não falei das flores” de Geraldo Vandré, que horrorizou os 
militares para todo o sempre pelos seus versos explícitos sobre o que se 
ensinava nos quartéis (“morrer pela pátria/e viver sem razão”) (Almeida & 
Weis, 2002, p. 345). 
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O ideário de libertação difundido por qualquer segmento intelectual, artístico, 

estudantil ou operário, ficava impossibilitado de ser conjugado com a ideologia da 

Segurança Nacional imposta pelo regime (Ventura, 1988), que atacou com virulência a 

produção artística e cultural do país durante a época, inclusive causando impacto devastador 

sobre os profissionais1. A censura muitas vezes proibia obras inteiras, cancelando a 

encenação de peças, a publicação de livros, o lançamento de discos ou canções isoladas, 

classificando vários artistas como inimigos do Estado. Antes mesmo de deflagrado o AI-5, 

alguns representantes incipientes da Música Popular Brasileira (MPB)2 já haviam sido 

incluídos nesta categoria, entre eles, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Taiguara e Geraldo 

Vandré (Almeida & Weis, 2002).  

O ano de 1965 foi um marco da chamada “era dos festivais” (Napolitano, 2004c, p. 203), 

quando ocorreu o I Festival da MPB, na TV Excelsior. Chico Buarque e Geraldo Vandré 

passaram a serem reconhecidos na cena musical do período após o II Festival de MPB na TV 

Record-SP, em 1966, e seguiram com suas notáveis participações nos festivais até 1968 

(Napolitano, 2004a, 2004c). Os festivais de músicas da TV Record-SP foram essenciais para a 

consolidação de novos artistas, mas tiveram sua atuação impactada pela repressão e censura, 

cada vez mais acentuadas após este ano (Napolitano, 2004a, 2004c).  

No cenário musical as figuras que mais se destacaram foram Geraldo Vandré e Chico 

Buarque de Holanda, considerados inimigos do Estado repressor devido ao conteúdo 

propagado pelas suas canções e pelo consequente sucesso das mesmas. A música 

Caminhando, lançada por Geraldo Vandré no festival de 1968, ficou proibida de ser cantada e 

executada em todo o país. Só voltou a ser veiculada em 1979, após a abertura política e a 

anistia, quando a cantora Simone a cantou em um show no Canecão/RJ. Posteriormente, 

                                                
1Perseguido intensamente pelo regime, Geraldo Vandré esteve exilado de 1969 a 1973. Após o exílio, não 
conseguiu recuperar a carreira interrompida pela censura presente na ditadura militar. Foi um dos mais 
emblemáticos casos de uma expressiva carreira artística, emprestada ao combate à ditadura militar, abruptamente 
calada pela ditadura. Com o fim do regime, o cantor não faria sucesso expressivo no cenário musical e muitos 
cogitaram uma mudança ideológica ou acometimento mental, em detrimento de torturas sofridas durante o 
regime. Já Taiguara, considerado uma das mais belas vozes masculinas da MPB, foi um dos cantores que mais se 
opuseram a censura da ditadura militar. Sua obra pagou o preço da perseguição e em 1971 tornou-se um dos 
alvos da censura, chegando a ter no ano de 1973 onze músicas proibidas (Albin, 2002; Araújo, 2005; Caldas, 2005; 
Bernardo, 2007). A perseguição levou Taiguara a dois autoexílios. Em meados de 1980 retornou em definitivo 
para o Brasil, porém não conseguiu mais manter uma inserção contínua no cenário musical. 
2Segundo Napolitano (2005), a sigla foi utilizada em letras maiúsculas pelas primeiras vezes em LP´s e eventos 
musicais em meados de 1965, quando o gênero musical tenta aglutinar toda a tradição musical popular brasileira. 
O autor aponta que a sigla MPB traz em si traços de estilos musicais que se uniram e passaram a delimitar uma 
ideologia comum aos artistas e às pessoas que na Música Popular Brasileira se identificavam. 
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Chico Buarque “se tornou alvo da mais longa e acidentada história de atritos com a ditadura 

e a censura” (Almeida & Weis, 2002, p. 346). Ambos são considerados ícones fomentadores 

da notoriedade da MPB (Napolitano, 2004b). 

Durante o período, esses artistas utilizaram diferentes recursos musicais para contestar 

a política do Governo. Enquanto Geraldo Vandré criticava diretamente a ditadura, Chico 

Buarque deixava suas mensagens escamoteadas por uma linguagem que trazia duplo 

sentido de interpretação (Napolitano, 2003; Ribeiro, 2004). 

A figura de Chico Buarque é considerada paradigmática, ainda que nem todas as suas 

canções fossem de protesto. Gostar de ouvir Chico Buarque implicava simpatizar com 

valores que estavam culturalmente associados a questões republicanas. Tais ideias ficaram 

vinculadas de forma emblemática à MPB de modo geral, sem que necessariamente o 

conteúdo das músicas tivesse em si uma discussão política (Almeida & Weis, 2002).  

A MPB ficou marcada por reunir músicos que já atuavam na Bossa Nova, como 

Vinícius de Moraes, Baden Powell, e artistas que surgiam naquele momento, como Elis 

Regina, Chico Buarque, Caetano Veloso e Geraldo Vandré. Assim, sobre o considerável papel 

da MPB, Napolitano (2005) esclarece que: 

 
A MPB será um elemento cultural e ideológico importante na revisão da 
tradição e da memória, estabelecendo novas bases de seletividade, 
julgamento e consumo musical, sobretudo para os segmentos mais jovens e 
intelectualizados da classe média. A “ida ao povo”, a busca do “morro” e do 
“sertão”, não se faziam em nome de um movimento de folclorização do 
povo como “reserva cultural” da modernização sociocultural em marcha, 
mas no sentido de reorientar a própria busca da consciência nacional 
moderna. Nessa perspectiva é que se deve entender as canções, atitudes e 
performances que surgiram em torno da MPB, que acabaram por incorporar 
o pensamento folcloricista (“esquerdizando-o”) e a ideia de “ruptura 
moderna” da Bossa Nova (“nacionalizando-a”) (p. 64). 

 

Nesse sentido, a MPB tornou-se um canal de diálogo entre o povo e os intelectuais, já 

que mantinha vínculos com a tradição do cancioneiro popular. Expressou-se, então como 

campo fértil para as emergentes questões políticas, através de uma resistência cultural ligada 

ao movimento nacional-popular (Vianna, 2004). Nesse contexto a música torna-se veículo 

inédito de aglutinação entre classes musicais, antes separadas. 

Um dos momentos mais importantes da cultura musical brasileira, após o golpe 

militar, foi o show musical Opinião, realizado em Dezembro de 1964 pelos jovens ex-

integrantes do Centro Popular de Cultura (CPC) com a participação de cantores e 

compositores como João do Vale, Zé Kéti e Nara Leão (Caldas, 2005; Vianna, 2004). O CPC 
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foi criado em 1962 por um grupo de intelectuais de esquerda associados à União Nacional 

dos Estudantes (UNE) com o objetivo de conscientizar politicamente as massas através de 

uma “arte revolucionária” (Caldas, 2005, p. 89) e foi extinto em março de 1964 pelo golpe 

(Caldas, 2005; Kornis, 2004).  

Apesar do CPC ter se extinguido, a organização do evento ainda contou com caráter de 

conscientização popular defendido até então pelos seus membros, pautado na captação de 

novos valores e anseios para melhorias sociais, que naquele momento do evento atingia um 

novo público. Realizado no emblemático teatro de Arena, em Copacabana, bairro de classe 

média do Rio de Janeiro, o show trazia em seu bojo uma conotação política que agora 

contava com o respaldo do segmento intelectualizado da classe média. O próprio nome do 

evento, Opinião, foi uma escolha notoriamente política e de resistência (Caldas, 2005).  

Com o fechamento das organizações que fizeram oposição ao regime “a cultura parecia 

ser uma das poucas alternativas de oposição, e a música um meio eficaz de se dizer o que 

estava abafado” (Bernardo, 2007, p. 17). A música, assim como “todas as formas de 

manifestação artística, além de seu sentido lúdico e estético, tinha ainda importante função 

de alertar a sociedade para os seus problemas” (Caldas, 2005, p. 121). 

 Diante do exposto, podemos compreender como as manifestações culturais, e 

especialmente a música, fizeram parte da trama social do cenário da ditadura militar no 

Brasil, tendo sido silenciadas pela censura, mas não apagadas das lembranças/experiências 

partilhadas por diferentes grupos sociais que vivenciaram de forma singular este momento 

histórico. 

 

1.2 Ecos da memória feminina: militância e identidade  

 

A história de um país, ou de um povo, pode ser escrita e contada por diferentes 

versões. Há nesta forma de narrar ou escrever, uma peculiaridade construída socialmente 

que atravessa os espaços e as relações micro e macrossociais: a hierarquia do que será 

mantido ou omitido, que conduz a construção de uma versão considerada oficial e 

legitimada como verdade.  

Nas diferentes versões da história, seja oficial ou silenciada, a participação feminina 

permanece hierarquicamente inferiorizada (Perrot, 2005), seja nas organizações políticas de 

esquerda, nas guerrilhas armadas urbanas e rurais, e nas ações de oposição ao regime militar 

(Ferreira, 1996; Gianordoli-Nascimento, Trindade & Santos, 2012; Goldenberg, 1997; Ridenti, 

1990).   

Os poucos registros sobre as militantes na história oficial brasileira sinalizam uma 

tentativa mais de “esquecer do que recordar com espírito crítico um passado que, 
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visivelmente, mais incomodava que interessava a imensa maioria” (Reis, Ridenti & Motta, 

2004, p. 9).  

Gianordoli-Nascimento, Trindade e Santos (2012) assinalam que após o fim do regime 

militar no Brasil, por mais de vinte anos uma grande parcela dos atores envolvidos não pôde 

assumir e contar suas próprias histórias. Poucos são os registros históricos da participação de 

mulheres na militância política (Colling, 1997; Goldenberg, 1997; Ridenti, 1990), aspecto que 

elucida, entre outros, a relevância desta investigação. Segundo Ferreira (1996), a produção 

historiográfica e a própria constituição da memória situam-se em um mesmo campo de 

relações de poder, onde o discurso oficial sobrepõe-se a outros discursos e memórias. 

Um período histórico traumático, a exemplo do ditatorial, pode trazer consequências 

como a falta de possibilidades para expor, lembrar ou ainda elaborar as memórias, gerando o 

silenciamento. Segundo Pollak (1989), o silêncio não significa que o passado foi esquecido, 

mas demonstra “a resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de 

discursos oficiais” (p. 5). É possível, então, que um acontecimento ou um período histórico só 

possam ser mais adequadamente recontados numa rede de discursos parciais, com seus 

atritos, pontos de contato e independências. 

Sá (2007, 2009), ao organizar o campo da memória social em torno de uma perspectiva 

psicossocial, aponta que as memórias orais, pessoais e comuns de um período, ao serem 

registradas e divulgadas, podem contribuir para a difusão de novos aspectos dos fatos 

históricos entre indivíduos que não o vivenciaram, ou até mesmo entre aqueles que não 

tiveram acesso a esse tipo de informação.  

Cabe ressaltar que a análise psicossocial da memória (Sá, 2007, 2009) diferencia-se do 

foco dos historiadores, pois 

 

A preocupação do psicólogo social não é com a preservação dos relatos ou 
com a confiabilidade das fontes, como faz a história oral, mas sim com o 
processo e com as circunstâncias segundo os quais tais memórias são 
construídas, reconstruídas ou atualizadas por conjuntos sociais mais ou 
menos amplos e, por diferentes critérios, suficientemente circunscritos (Sá, 
2007, p. 294). 
 

A partir desta perspectiva psicossocial da memória, a reconstrução de uma memória 

histórica (Sá, 2007) torna-se possível, na medida em que são valorizados os depoimentos dos 

grupos e indivíduos cujas vozes se encontravam silenciadas. Dentro deste quadro, alguns 

autores (Catela, 2001; Padrós, 2007; Tanno, 2005) apontam a importância desses depoimentos 

e experiências para a análise da questão da violência e seus desdobramentos durante os 

períodos ditatoriais, pois além de revelarem histórias e dramas individuais e de familiares, 

que se entrelaçam e ganham sentido no quadro da repressão militar, trazem a tona seus 

aspectos obscurecidos. 
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O silêncio que paira sobre estas histórias remete à disputa entre o que é lembrado e 

esquecido na constituição da memória histórica do período (Pollak, 1989; Sá, 2009). Sendo as 

memórias patrimônios dos grupos sociais, revelar ou omiti-las deflagra a dinâmica de 

valorização e proteção da identidade social dos grupos. Desta forma, percebe-se uma 

interconexão entre as dinâmicas de relações intergrupos que compõem a identidade social 

(Tajfel, 1983) e a construção da memória social (Sá, 2007) das gerações. Assim, a construção 

da memória está intimamente relacionada com a identidade social, carregada de elementos 

“históricos, culturais, religiosos e psicológicos” (Carneiro, 1994, p. 187). 

A Teoria da Identidade Social (Tajfel, 1983) compreende a identidade como processo 

dinâmico construído a partir da relação intergrupos. A identidade social é composta pelo 

auto-conceito, somado às pertenças grupais que cada membro do grupo partilha. Os grupos 

se comparam, estabelecendo categorias para se diferenciarem uns dos outros (Tajfel, 1983), 

neste processo, estão em jogo mecanismos de categorização, comparação e diferenciação, que 

envolvem aspectos sociocognitivos.  

O processo de categorização e comparação social imbricado na construção de um nós e 

de um eles, tem por função organizar a realidade.  Nesta dinâmica, processos de identificação 

e diferenciação, podem produzir distanciamentos ou proximidade entre os grupos. Como 

estratégia de proteção da identidade social, os grupos se relacionam de modo a valorizar 

atributos do grupo de dentro (endogrupo ou ingroup) e de desvalorização do grupo de fora 

(exogrupo ou outgroup), protegendo e fortalecendo a identidade social (Tajfel, 1983). A 

proteção endogrupal, algumas vezes, pode conduzir a formas de exclusão, manifestando-se 

em atos violentos, tais como, o preconceito e a discriminação, podendo chegar ao extermínio 

(Souza, 2004). Por outro lado, o reconhecimento de pontos de identificação (Bonomo, 

Trindade, Souza & Coutinho, 2008) através da comparação social, pode levar a construção de 

redes de solidariedade entre os grupos, que superam a separação imposta no processo de 

diferenciação. Internamente, a formação de laços de solidariedade, pode representar 

importante elemento de fortalecimento e coesão da identidade social do grupo de pertença 

(Souza, 2004). 

 

2. Método 

 

Esta investigação apresenta a temática da música no período da ditadura militar 

brasileira, focalizando os relatos referentes à prisão e tortura de mulheres militantes, presas 

políticas durante o regime. O presente trabalho integra um conjunto mais amplo de 

pesquisas que exploram este período histórico específico. A produção destas pesquisas 

contribuiu para a construção de um banco de dados composto por vinte e cinco entrevistas 

de mulheres militantes e familiares de ex-presos políticos, mortos e desaparecidos.  
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As entrevistas foram realizadas em períodos distintos entre 2002 e 2012, obtidas 

individualmente, a partir de um roteiro semi-estruturado que serviu de guia para o 

conhecimento da trajetória de vida das militantes. 

Esse trabalho é um recorte temático, a partir do relato de cinco mulheres militantes 

entrevistadas, privilegiando trechos que elucidam o papel da música como instrumento de 

resistência em suas trajetórias, salientando a importância da Música Popular Brasileira para 

seus enfretamentos pessoais e coletivos em situações de prisão e tortura.  

Considerando as especificidades e características de cada uma das entrevistadas e com 

o objetivo de garantir seu anonimato, optamos pela utilização de nomes fictícios que não 

guardam qualquer semelhança com os nomes verdadeiros ou codinomes utilizados pelas 

entrevistadas durante o período de militância. O Quadro 1 caracteriza as militantes em 

relação à sua prisão, que ocorreram em bases militares do exército, presídios comuns, DOPS3, 

DOI-CODI4 e CENIMAR5. Estão identificadas as cidades onde a militância se iniciou, embora 

a trajetória de militância as tenha conduzido a diversas cidades brasileiras. As sucessivas 

prisões também ocorreram em várias cidades, sendo que algumas militantes foram 

remanejadas de centros de tortura a presídios ao longo do período de prisão. Todas as 

informações do quadro foram obtidas a partir dos relatos. Quanto ao tempo de prisão, cabe 

ressaltar que o mesmo não tem correlação com o grau de sofrimento das entrevistadas, uma 

vez que as dimensões de sofrimento e tempo são vividas de forma singular. 

 
Quadro 1: Caracterização das mulheres entrevistadas 

 

 

 

                                                
3DOPS - Departamento de Ordem Política e Social 
4 DOI-CODI - Destacamento de Operações de Informações-Centro de Operações de Defesa Interna 
5 CENIMAR- Centro de informações da Marinha 
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As informações foram submetidas à análise de conteúdo (Bardin, 1977/2009), 

revelando as seguintes categorias: 1. A música como arte e militância; 2. Estratégia de 

integridade física, psicológica e moral; 3. Coesão grupal e expressão de afeto. Ressalta-se que 

na apresentação e discussão dos resultados, os trechos de uma mesma entrevista poderão 

compor mais de uma categoria, uma vez que os temas estão entrelaçados.  

A discussão temática será perpassada por elementos conceituais do campo de análise 

da memória psicossocial (Sá, 2007, 2009) e da teoria de identidade social (Tajfel, 1983). Desse 

modo, resultados e discussão formam um amálgama que compõe experiências, memórias e 

história.    

 

3. Resultados e discussão 

 

3.1 A música como arte e militância 

 

A musicalidade é um dos elementos que compõem a identidade nacional brasileira 

(DaMatta, 1994) sendo um traço de reconhecimento internacional, reforçado e 

autorreconhecido na experiência dos brasileiros, seja em seus ritos, festejos e tradições. No 

país, entre a “invenção do samba” (Carvalho, 2004, p. 65), ocasionada na década de 1930, até 

a transição à democracia, em meados da década de 1980, a música foi lugar de edificação da 

opinião pública e de uma interpretação comum acerca da moderna trajetória do Brasil 

(Carvalho, 2004).  

Segundo Starling (2004), no Brasil, a música possui uma vocação ética e pedagógica, 

capaz de criar uma imagem de mundo comum, possível de ser válida para indivíduos de 

uma mesma coletividade, podendo integrar, assim, públicos diversos e fornecer temas e 

recursos de linguagem para o debate sobre a realidade brasileira. 

Ressoa nas trajetórias individuais de algumas militantes entrevistadas, o papel da 

música enquanto parte de sua experiência de vida e militância: 

 
Ele [namorado e militante] estudava..., bebia cerveja e tal, cantava, ia nesse 
negócio de Música Popular Brasileira, ia no teatro, era isso que ele queria. Era uma 
vida maravilhosa que ele tinha! Então, pra ele foi muito complicado isso, muito 
complicado. Ter responsabilidade, né, de pai, de família... E, aí, nasceu Clarice, 
Clarice chama Clarice, porque da música, né, do Caetano: Os Mistérios de Clarice... 
Porque era minha música predileta de todos os tempos. Adoro (Rita). 

 

Chama atenção no relato de Rita a menção à MPB, como apontada por Napolitano 

(2005), não representando somente um gênero musical, mas relacionada ao posicionamento 

frente uma cultura política. Neste sentido, Gianordoli-Nascimento, Trindade e Santos (2012) 

identificam em seus dados referentes à organização da esquerda em Vitória-ES (local de 
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militância de Rita) uma composição na qual as militantes valorizam a inserção cultural que 

tinham como forma de expressão política, como é atestado na fala de Sônia. 

 

Então, havia coisas maravilhosas...  Eu me lembro que, naquela fase, logo foi criado o 
Centro Popular de Cultura, CPC, esse centro maravilhoso... Eu soube que Vitória 
era... culturalmente importantíssimo!... Nos sentimos sempre  inseridos mais  
nacionalmente (...) (Sônia). 

 

Sônia demonstra a existência de diferentes formas de atuação e identificação com o 

pensamento denominado de esquerda, tendo a música um papel aglutinador dos indivíduos, e 

também figurando como ponte para o contato entre grupos sociais diversos. A música se 

apresenta enquanto facilitadora do acesso a bens culturais (intelectualidade) valorizados no 

período e pelos grupos de pertença. A fluência nos assuntos culturais, em geral, possibilitava 

o diálogo entre os pares e garantia certo status intelectual, favorecendo as relações e a 

integração ao grupo social. Desta forma, o acesso e o gosto musical vinculado à MPB, 

também significava identificar-se com uma opção ideológica ligada primordialmente à classe 

média contestadora (Bernardo, 2007).  

No trecho abaixo, a entrevistada destaca a importância que as relações sociais 

vinculadas à militância tiveram para a sua aquisição de conhecimentos musicais associados à 

intelectualização política da classe média, garantindo ao mesmo tempo um processo de 

diferenciação e identificação com as formas de expressão da intelectualidade de outros 

militantes, favorecendo sua mobilidade social ao se relacionar com pessoas de classe média 

com elevado grau de intelectualidade, em sua avaliação. No caso de Rosane, proveniente de 

classe popular, sua mãe lavadeira e pai carpinteiro, ambos analfabetos e ela a única filha a 

ingressar na universidade, a ampliação de seu conhecimento musical lhe assegurava a 

percepção de uma posição integrada ao grupo de militância, diminuindo a diferença de 

capital político-cultural que percebia ter em relação às demais militantes oriundas da classe 

média. Cabe destacar que, no cenário da época, o estilo musical associado às classes 

populares era a chamada música cafona6, ignorada pelas elites culturais do período.  

 

Então [o pai de um colega da universidade] era muito nosso amigo [ dela e do 
namorado também militante]... um médico conceituado... ele dava um respaldo 
intelectual. Tipo assim, ele não dava dinheiro nem nada. Ele nunca contribuiu pro 

                                                
6 Seus representantes são vários: Waldick Soriano, Odair José, Nelson Ned, Agnaldo Timóteo, Paulo Sérgio.  Estes 
são apenas alguns dos nomes mais conhecidos da geração de cantores bregas que marcou época durante o regime 
militar. Ao contrário dos artistas da MPB, não tiveram formação universitária e não compunham prioritariamente 
canções de protesto, embora análises recentes evidenciem o cunho político que algumas das músicas revelavam. 
Por conta disso, foram taxados de alienados e ignorados pelas elites culturais da época. Suas músicas falavam 
quase sempre sobre a rejeição, seja ela amorosa ou social, e foram censuradas principalmente pelos aspectos 
morais, pois tratavam de temas considerados tabus, como: Sexo, pílula, prostituição, drogas e homossexualismo 
(Araújo, 2005).  
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partido... ele era muito intelectualizado, mas muito. Ele lia de tudo, sabia de tudo, ele 
que me apresentou “Águas de Março”, que eu choro até hoje quando eu escuto, eu 
lembro quando eu escuto porque eu relacionei a música à ele. Eu era fã da Elis 
Regina, porque eu via os festivais que passavam... Porque eu gostava de um tipo de 
música [n... que eu conhecia [a música de Nana] Caymmi, depois eu fui conhecer  
Dorival Caymmi. Eu sempre fui ligada [a música]. Assim, meu lado intelectual era 
de outra maneira que eu via... era cultura, era cultural mesmo. Não tinha nada desse 
negócio de rebeldia política.  

 

Ao analisar a música como recipiente de temas socialmente compartilhados sobre a 

realidade brasileira, nota-se que, durante o regime, a política passa a ser debatida e 

tematizada na produção musical engajada de modo contundente, estabelecendo um elo entre 

a arte e a militância. Sobre isso, Starling (2004) afirma que 

 

os anos do regime militar em nosso país costuraram um vínculo de 
integração extrema entre a palavra, a ação e o discurso político, e a forma 
musical, a estrutura poética e a performance interpretativa da canção. Por 
conta desse vínculo que estabelece um quase isomorfismo entre os versos da 
canção e as práticas da política, essa canção passou a manter um elo 
operante e muito visível com o conjunto vigoroso de ideias, ideais, crenças e 
sensibilidades políticas que formaram as origens e o desenvolvimento das 
forças de resistência ao regime militar brasileiro (p. 219).  

 

Na análise das entrevistas, é possível perceber esse importante papel da música como 

instrumento de ação política, pois, além de ter sido um mecanismo de difusão das ideias 

contra o regime, também era utilizada pelas militantes como uma estratégia de ação política 

dentro das prisões. 

Um exemplo dessa condição foi descrita por uma das entrevistadas. Sônia relata que, 

após um grupo de estudantes ter sido preso, durante o congresso de Ibiúna7 realizado 

clandestinamente em outubro de 1968, eles organizaram uma greve de fome a fim de 

pressionar as autoridades para as solturas e transferências de presos políticos dos presídios 

comuns, enquanto uma quantidade enorme de comida chegava dentro das celas enviada 

pelos familiares e amigos. Nessa ocasião, parte da estratégia política era cantar músicas de 

compositores que já estavam sendo visados e perseguidos pelo regime, em duetos, entre as 

celas masculinas e femininas:  

 

E todo mundo preso junto... era um presídio comum. A gente cantava as músicas de, 
de, cantávamos as músicas de Chico Buarque, ou então essas músicas de...Vandré 
“Caminhando e cantando e seguindo a canção”... eu fiquei numa cela de mulheres e 

                                                
7Ocorreu em 1968, na cidade de Ibiúna, interior de São Paulo, o 30º Congresso da União Nacional de Estudantes 
(UNE). A quantidade de pessoas com características incomuns chamou a atenção da população local, isso tornou 
fácil a prisão de 720 estudantes, inclusive toda a cúpula da organização: José Dirceu, Vladimir Palmeira e Luiz 
Travassos (Pontes & Carneiro, 1985). 
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perto, assim, do lado, ficou a cela do pessoal da, da, UNE, a diretoria da UNE que 
tava mais visada. Aí eu me lembro que a gente ficou cantando aquela música do 
Chico Buarque em parceria, assim: “Vem, meu menino vadio”. Aí a gente fez um 
dueto, a gente cantava um monte de música assim (Sônia). 

 

Nota-se que, não aleatoriamente, os estudantes cantaram as músicas de Geraldo 

Vandré e Chico Buarque, reforçando a importância dos dois compositores que, através de 

suas canções, representaram nesse momento histórico uma forma de resistência contra o 

regime, como destacado por Almeida e Weis (2002). É pertinente ressaltar que cantar 

especificamente as músicas de Chico Buarque não só representava uma forma de protesto, 

mas um claro posicionamento transgressor diante dos valores impostos pelo governo. 

Segundo Napolitano (2003), as músicas do compositor 

 
não apenas denunciavam o regime militar, mas os efeitos da violência e da 
repressão sobre as consciências (...) não se tratava de fazer uma música de 
protesto, no sentido estrito da exortação a uma ação política efetiva e prática, 
mas afirmar uma experiência sociocultural, ainda que fugaz, de liberdade e 
“promessa de felicidade” que durava na exata medida da própria 
experiência da canção (p. 11). 

  

As manifestações culturais e artísticas promoviam a consciência sobre o cenário 

político brasileiro, pois tinha como pressuposto um desejo de transformação e de crítica à 

ordem estabelecida (Kornis, 2004). Nesse sentido, a arte, em especial a música, foi 

instrumento imprescindível de algumas militantes para a resistência à ditadura. 

Quando em situação de prisão os militantes cantavam, expressavam de alguma forma 

a situação que estavam passando. A experiência vivida era metaforizada e denunciada na 

expressão musical, atingindo aos militares que vigiavam o cárcere.  Desta forma, mesmo que 

figurada, a mensagem chegava ao seu destino, e provocava diversas reações, dentre elas o 

incômodo, como relembra Sofia no período em que ficou presa no DOI-CODI de Brasília: 

“Eles punham todo dia seis horas da tarde pra você ouvir nos microfones, que era aquela [música] 

„Jesus Cristo eu estou aqui‟, então eu cantava isso... e mesmo assim o cara vinha „não pode cantar, não 

sei o que... ah alguma coisa eu tenho que fazer!‟” (Sofia).  

Apesar das entrevistadas não fazerem parte de um mesmo grupo de militância e terem 

sido presas em períodos, instituições e duas cidades diferentes (vide Quadro 1) percebe-se a 

importância da música no contexto de prisão, seja como forma de resistência ou como forma 

de não sucumbir à violência física, psicológica e moral imposta pelo regime. 

As militantes do período foram expostas a fatos históricos semelhantes, como a 

mudança no cenário político e ascensão de militares ao poder, com consequente perseguição 

a seus opositores, e, sendo assim, mesmo que não tenham discutido estes acontecimentos, a 

análise de seus relatos indicou a presença de memórias comuns. Sendo assim, trabalhamos, 
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inevitavelmente, com as memórias comuns formadas pelo conjunto de memórias pessoais 

sobre determinado tema, e que podem ser construídas de forma independente (Sá, 2007). 

As memórias comuns dizem respeito a lembranças de um grupo de pessoas que foram 

expostas a um mesmo acontecimento, mesmo que não façam parte das comunicações 

grupais ocorridas face a face (Sá, 2007). As mulheres que vivenciaram a militância durante o 

regime possuem memórias pessoais e comuns acerca desse período, revelando 

representações sobre o passado que englobam redes de significados vinculadas as diferentes 

vivências da experiência. 

Por outro lado, as memórias pessoais não são individuais, a construção dos fatos 

históricos vivenciados não se dá de forma isolada, as lembranças são, até certo ponto, 

compartilhadas entre as pessoas que integram um contexto social determinado “pelos 

grupos, pelas instituições, pelos marcos mais amplos da sociedade, por recursos 

culturalmente produzidos” (Sá, 2007, p. 291). Desta forma, o embate sobre o que será 

lembrado ou esquecido, está intimamente ligado à relação intergrupos, sendo que neste 

contexto as estratégias de silenciamento e esquecimento perpetradas pelo regime, cumprem 

sua função, fazendo com que as lembranças saiam dos porões da memória de forma 

fragmentada. 

Considerando tais aspectos, durante o regime militar, a censura parece ter tido um 

importante papel nessa dinâmica, pois impediu a veiculação de músicas, manifestações 

culturais e informações, ao censurar os mais diversos meios de comunicação, principalmente 

aqueles sobre os quais havia a mínima suspeita de que seus conteúdos pudessem aludir 

qualquer sentido de oposição ao regime militar. 

No que tange às manifestações culturais, a mordaça colocada pela censura atingia não 

somente a classe artística, mas também a população que se via impedida de usufruir desse 

bem cultural. Rita descreve a sensação de violência sofrida quando a expressão das 

manifestações artísticas produzidas eram brutalmente cerceadas. Nesses momentos, parte da 

população de diferentes segmentos sociais, que de alguma partilhavam deste contexto, se 

sentia violada no compartilhamento de suas expressões culturais.  

 

Olha bem, veio o AI-5, né, veio o AI-5, que coisa, aquilo era uma coisa assombrosa.  
Aqui, por exemplo, no teatro, a gente ia fazer um teatro, era uma coisa, na época da 
ditadura, todas as manifestações culturais, fossem elas onde fossem, as cadeiras 
primeiras eram da censura. Sentavam lá aqueles caras e ficavam lá. E se eles 
achassem que deveriam, eles interrompiam o espetáculo no meio. “Acabou, acabou a 
festa, acabou a peça, vai embora. Acabou, todo mundo vão borá”. Isso era uma coisa 
muito violenta, né, assim, sabe?!... A gente ensaiou uma peça meses, meses e meses, 
e não conseguimos passar a peça. Porque no meio da peça, que era Morte e Vida 
Severina, né?!... assim, no ensaio pra mostrar pra polícia como que ia ser, porque 
tinha que fazer uma... [exibição] um teatro só pra eles, né?! Pra polícia assistir pra 
ver se ia liberar ou não. Aí no meio tinha assim, do camarote do governador, uma 
pessoa [que era o ator] chegava e falava: “mais forte são os poderes do povo”. [Os 
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censores falavam] “Pára tudo! Acabou! Não vai ter teatro. Acabou”. Não teve a 
peça... era pára tudo. Acabou. É isso que eu to falando... são umas coisas, assim, 
gente... música! Tudo era assim, né? Você ia ter um show musical: “não, essa 
música não pode, essa não pode, essa não pode”. Então aquilo era uma coisa muito, 
sabe?! E isso era muito violento pra gente (Rita). 

 

3.2 A música como estratégia de preservação da integridade física, psicológica e grupal 

 

Várias foram às estratégias mencionadas pelas entrevistadas no contexto de prisão, nas 

quais a música e o cantar se tornaram um instrumento de coesão, pertencimento e 

manutenção da integridade individual e grupal. Um dos primeiros contextos que nos 

chamou a atenção foi a realidade cotidiana vivenciada pelas presas políticas nos momentos 

de prisão coletiva em que a possibilidade de suporte social, por meio da comunicação, era 

percebida como forma de (re)integração com o cotidiano das relações de militância do qual 

foram apartados; isto porque presos antigos podiam estar em contato com presos recentes.  

Por meio da música, os militantes encontraram uma estratégia de comunicação para 

veicular mensagens de forma escamoteada, permitindo ao grupo certo controle sobre o que 

acontecia com os companheiros presos. Assim, era possível saber quem tinha chegado 

recentemente aos porões, quem havia sido transferido, levado para tortura, voltado ou não, e 

em que condições. O cantar foi um recurso para a proteção grupal, que garantia certa 

segurança para a identidade pessoal e social de preso político, contribuindo para a 

integridade física e psicológica. 

 

Então eu não conseguia falar com ninguém e tinha um esquema, por exemplo, [dos] 
presos mais velhos, de fazer contagem dos presos pra ver se estão todos, se tava 
faltando algum, então quando chegava na minha vez, eles cantavam uma música 
acho que é do Roberto Carlos, é senhora [Minha senhora]... Era a única hora que eu 
podia responder, tá certo?! E a resposta era aquela música que eles, [os militares na 
prisão], punham todo dia seis horas da tarde pro cê ouvir nos microfones, que era 
“Jesus Cristo eu estou aqui”, então eu cantava isso (risos)... Eu respondia com essa 
[música] cantando... E eles [os presos mais velhos] davam as dicas, tipo “senhora 
cante” e fale! (Sofia) 

 

Na coletividade da prisão, diversas formas de convívio social se estabeleciam entre os 

presos que, independente das suas filiações anteriores de esquerda, naquele contexto se 

identificavam enquanto grupo de presos políticos (ingroup), em contraposição ao grupo da 

repressão (outgroup). As músicas cantadas no contexto de prisão se tornaram catalisadoras do 

processo de identificação e relação grupal entre os militantes presos mesmo que não tenham 

se encontrado face a face neste contexto, pois poderiam estar em outras celas. Sofia 

exemplifica essas interações ao revelar que até hoje não sabe quem eram os presos com os 

quais se comunicava e por quem se sentia protegida. 
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Sendo assim, a música em situações-limite pode exercer um papel extremamente 

significativo. Lerner (2008), ao analisar como as canções se tornaram uma forma de refúgio 

para os judeus perseguidos e aprisionados nos tempos do holocausto, aponta a música como 

importante estratégia para a manutenção da integridade física e moral deste grupo, 

contribuindo para descarregar a opressão que sofriam ao vivenciar a fome, presenciar mortes 

e sofrer torturas inimagináveis. 

Em situação de suplício, em que se tentava destruir a dignidade humana através da 

dor e da humilhação, os relatos das mulheres apontam que a música parece ter tido um 

papel expressivo para a conservação da integridade moral, psicológica e física, favorecendo a 

luta pela vida na prisão e uma maneira de enfrentar psicologicamente o sofrimento. 

A prática da tortura, a partir dos anos 1960, embora negada oficialmente pelo governo 

militar, passou a ser utilizada pela repressão como “política sistemática do Estado brasileiro” 

(Coimbra, 2001, p. 13) nos porões da ditadura. Chauí (1987) afirma que se estabelecia uma 

relação na qual o torturador agia como se estivesse “acima da posição humana” (p. 33). Tal 

instrumento tinha como objetivo desumanizar o torturado, realizando um processo de 

violência e violação em que o indivíduo é rebaixado da condição de sujeito a “coisa”, a objeto 

(Chauí, 1987, p. 33). Aportando tal discussão em um conceito mais amplo de violência, Chauí 

(1980) pontua que esse é um processo que geralmente se realiza em silêncio e de forma 

velada, no âmbito das relações sociais, visando minar a cidadania.  

Nesse sentido, a violência pode prescindir da ação física contra o corpo, estendendo-se, 

principalmente, contra o existir social. “A sua eficácia depende em grande medida do seu 

silêncio. Quanto mais silencioso, quanto menos visível, mais eficaz” (Souza, 2004, p. 60). “A 

tortura não quer “fazer” falar, ela pretende calar e é justamente essa a terrível situação: 

através da dor, da humilhação e da degradação tentam transformar-nos em coisa, em objeto” 

(Coimbra, 2004, p. 54). Como complementa Chauí (1987) 

 

a resistência é encarada como esforço gigantesco para não perder a lucidez, 
isto é, para não permitir que o torturador penetre na alma, no espírito, na 
inteligência do torturado (...). O que me impressiona nos relatos é o esforço, 
às vezes bem-sucedido, às vezes fracassado, de não permitir que o 
torturador se aposse do espírito torturado, de sua subjetividade, de sua 
humanidade (p. 34).  
 

Durante os vários momentos de tortura, em mais de um ano de prisão, em diversos 

estados, tal esforço é revelado por Sônia numa complexa estratégia de manutenção da 

integridade mental instrumentalizada pela música. 

 

Eu até falei com eles [os torturadores] assim: “se tem uma coisa que vocês não vão 
conseguir é destruir, me destruir como pessoa, porque vocês tão tentando, mas isso 
vocês não vão conseguir”... Se eu não morri ou não enlouqueci ou foi por sorte ou 
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muita determinação... Agora, que exigiu muita determinação minha foi demais! Foi 
muito autocontrole, foi muita capacidade! Eu dizia assim: “não, tenho que pensar, 
não posso parar de pensar, eu tenho que raciocinar. Não posso perder minha 
capacidade de raciocínio... porque a hora que eu perder, eu tô lascada”. Então isso aí, 
esse autocontrole, essa capacidade de pensar, refletir... cantava música quando eu 
tava muito desesperada pra poder relaxar... minha cabeça descansar um pouco, me 
manter lúcida” (Sônia). 

 

Dentre as várias experiências dessa natureza, ela relata sobre os momentos na prisão 

em que foi torturada na casa da morte8- Petrópolis/Rio de Janeiro, em uma câmara refrigerada 

onde havia alterações constantes de temperatura, simultaneamente a uma variação sonora 

intensa (Arquidiocese de São Paulo, 1985):  

 

eu não consigo muito lembrar de como era, porque como eu já tava muito ruim 
quando eu fui levada [do DOI-CODI de Belo Horizonte] pra lá [casa da morte – 
Petrópolis/Rio de Janeiro], e como eu já fui entrando no pau ali... eu me lembro 
muito, assim, eu tenho uma visão muito clara da geladeira, que eu ficava dentro. O 
som, porque era grave, agudo, mas era um negócio, a história do som com a 
temperatura era uma coisa assim que desestruturava completamente, eu pensava 
assim “vou enlouquecer”... depois, também lá em Belo Horizonte [onde foi levada 
de volta] quando eu percebi que eu não conseguia suportar um barulho, os caras, 
ficavam fazendo assim [dedilhando na mesa], o soldadinho. Aquilo me fazia um 
mal! Eu começava a botar coisa no meu ouvido pra não ouvir, e eles ficavam 
[dedilhando na mesa]. E eu fiquei pensando: “acho que eles estão fazendo isso para 
eu lembrar daqueles barulhos da tortura”, por que eles me faziam aqueles barulhos 
quando eu tava no, na, na geladeira, ai eu começava  a querer pensar assim: “não 
pode ser! Eles não devem saber daquilo porque são soldados”. Mas ai eu pensava: 
“Isso já é alucinação! Isso já é alucinação, já tô alucinando” (Sônia). 

 

A estratégia utilizada por Sônia era cantar o mais alto possível todas as músicas de 

Chico Buarque que conhecia, uma forma também de resistência. Como ressaltado no item 

anterior, as músicas de Chico Buarque, bem como de outros cantores da MPB, eram 

produzidas e cantadas como forma de crítica e protesto ao regime estabelecido.  

 

Porque você ficava ali, só ouvindo aquilo, eu ficava cantando...  E quando terminava 
de cantar começava tudo de novo. Tentando voltar minha atenção pra outra coisa, 
esforçando minha memória para pensar em coisas, pra eu não ouvir o som. Mas é 
uma coisa que enlouquece mesmo, teve momentos que eu pensei que ia enlouquecer 
(Sônia). 

 

                                                
8
Casa de Petrópolis também conhecida como “Casa da Morte”. Centro de tortura e extermínio clandestino 

montado pelo Centro de Informação do Exército (CIE), considerado “uma filial do inferno”. Passar pelas mãos do 
CIE era considerado pelos militantes como o equivalente a passar pelas “piores desgraças possíveis. Não era só o 
risco de ser morto. No CIE, a morte não era o pior dos castigos; muitas vezes, para os guerrilheiros presos, parecia 
até mesmo ser a solução” (Figueiredo, 2005, p. 207). 
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 Neste sentido, estar vinculado psicologicamente ao que representavam alguns artistas 

da época, era um fator positivo de fortalecimento da pertença ao grupo de militância, à 

ideologia partilhada, e sua ligação com os companheiros que estavam fora da prisão. Tal 

vinculação pode estar associada ao que Tajfel (1983) identificou como forma de pertencer a 

um grupo, que não necessariamente significa vincular-se a ele de maneira presencial, trata-se 

de uma pertença psicológica. Para o autor, 

 

o termo “grupo” indica uma entidade cognitiva com grande significado para 
o indivíduo num determinado momento  e que é diferente da maneira como 
se utiliza o termo “grupo” quando se quer indicar uma relação face-a-face 
entre um certo número de pessoas (Tajfel, 1983, p. 289). 

 

A música representava um refúgio para resistir ao objetivo dos torturadores, qual seja, 

minar o sujeito em todas as suas formas de dignidade, o que naquele contexto representava 

também a possibilidade de delatar os companheiros: 

 

Você sabe o que eu pensava? Eu pensava o seguinte: que as pessoas que falam, depois 
elas se sentiam tão mal com elas mesmas... Tanta culpa, que eu falei “esse 
sentimento eu não vou ter”... Eu vou poder dormir tranquila, porque eu não 
denunciei companheiros (Sônia). 

 

Após sete meses em confinamento, passando por um longo período de bárbaras 

torturas, presa na maior parte do tempo em solitária com poucas notícias da vida extra-

muros, e sem nenhuma noção de quanto tempo havia se passado desde sua prisão, a 

esperança de vida de Sônia retornou através de um rádio clandestino: “os caras deixaram 

mamãe entrar... me deixaram um minutinho encontrar... mamãe, aí mamãe pegou... Ela enfiou um 

radinho desse tamanhozinho, de pilha. Enfiou no meu bolso... eu fiquei com aquele radinho” (Sônia).  

Nessa conjuntura, a música constituiu-se como elo entre a prisão e o mundo externo, 

não se restringindo às chamadas músicas de protesto. 

 

Foi uma coisa tão importante aquilo, tão importante aquilo, o meu psicológico foi a 
mil. Porque eu me lembro que na hora que eu botei o rádio tava dizendo assim 
“agora vamos ouvir uma nova música de Tom Jobim”. E isso era março. Aí dizia 
assim “são as águas de março fechando o verão, é promessa de vida no meu coração”. 
Menina, aquilo, olha, essa música até hoje me emociona, porque diz assim “é pau, é 
pedra, é o fim do caminho, é um resto de toco, é um toco sozinho”. Aí quando dizia 
assim “são as águas de março fechando o verão, é promessa de vida no meu coração”. 
Eu falei assim: “gente, eu sobrevivi, eu tô ouvindo música de rádio, eu tô ouvindo o 
que tá acontecendo no mundo, eu entrei em contato com o mundo”... Foi quando eu 
senti que eu tava retomando contato com o mundo... Mas aí já mudei a minha... a 
minha psicologia já mudou (Sônia). 
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Embora a música mencionada pela entrevistada não seja especificamente identificada 

no rol das canções de protesto, ela ganha aqui uma acepção peculiar, despertando esperança 

de vivências para além do cárcere. Naquela ocasião, a canção tornou-se a promessa de vida em 

tempos de ameaça. Mesmo diante de uma situação-limite, de crise, é na música que a 

militante consegue um espaço para elaboração de sentido transformando a vivência em 

experiência (Berger & Luckmann, 2004), ou seja, possibilitando novas formas de significação 

da vida e da situação objetiva que estava vivendo. Este momento de reflexão, possibilitado 

por meio da música escutada, anuncia a continuidade da vida e a esperança de superação 

daquele cenário. 

 

3.3 A música como expressão de afeto e coesão grupal  

 

Várias eram as músicas cantadas e ouvidas, que compunham o repertório das 

militantes e que não se configuravam necessariamente como críticas ao governo, mas 

acionavam sentimentos diversos e traduziam a vivência do período e a necessidade de 

resistir. A música também pode ser um recurso para traduzir o que em alguns momentos se 

torna de difícil expressão ou que não pode ser comunicado de forma explícita. Geralmente, 

carrega emoções e mensagens socialmente compartilhadas que podem unir gerações em 

códigos de sociabilidade, tanto no tempo, quanto no espaço. Segundo Napolitano (2005),  

 

Entre nós, brasileiros, a canção ocupa um lugar muito especial na produção 
cultural. Em seus diversos matizes, ela tem sido termômetro, caleidoscópio e 
espelho não só das mudanças sociais, mas, sobretudo, das nossas 
sociabilidades e sensibilidades coletivas mais profundas (p. 77).  

 

No período da ditadura militar no Brasil, a música engajada embasou e fortaleceu a 

luta política de uma corrente de pensamento que repudiava o regime. Em situações de prisão 

e tortura, o canto serviu para ancorar vivências coletivas, contribuindo para a resistência das 

militantes.  

O ex-preso político Fernando Gabeira, em seu livro O que é isso companheiro?, escrito em 

1979 após seu retorno do exílio, menciona a presença da música cantada quando um dos 

companheiros voltava da tortura: “Fazíamos um círculo em torno da pessoa, curávamos os 

ferimentos com os poucos recursos que tínhamos, dávamos uma das frutas que estavam na 

reserva. A solidariedade tornava possível suportar aquela situação e, às vezes até 

cantávamos” (p. 392). Álvaro Caldas, também ex-preso político, relata o papel das canções 

nos momento sem que algum dos companheiros militantes era liberto: “A libertação de 

alguém era sempre festejada com a „Canção do adeus‟, a „Internacional‟ [Comunista] ou 

aquela estrofe do Hino da Independência que todos conheciam: „ou ficar a pátria livre/ ou 



Gianordoli-Nascimento, I. F., Silva, S. A. T. C.,  Cruz, J. P. D., Oliveira, F. C., Veloso, F. G. C. & Rabelo, L. B. C. (2013). 
Promessas de vida em tempos de ameaça: mulheres, música e resistência durante a ditadura militar no Brasil . 

Memorandum, 24, 29-58. Recuperado em _____ de _________________, _______ de 
seer.ufmg.br/index.php/memorandum/article/view/6936 

 
 

 
 

Memorandum 24, abr/2013 
Belo Horizonte: UFMG; Ribeirão Preto: USP 

  ISSN 1676-1669 
seer.ufmg.br/index.php/memorandum/article/view/6936 

49 

morrer pelo Brasil‟”(Almeida & Weis, 2002, p. 398). Nas vivências de Gabeira e Caldas, a 

música aparece como um dos meios que favoreciam a formação de uma rede de 

solidariedade e suporte emocional entre os presos.  

Nesta situação-limite na qual as militantes foram levadas a viver, eclodiam também, 

relações de embate e percepção de diferenças e semelhanças, o que segundo Souza (2004), 

pode conduzir à criação de laços de solidariedade ou ao surgimento de mecanismos de 

exclusão. No processo de comparação social, há segundo Tajfel (1983) uma tendência do 

grupo próprio a se valorizar positivamente e a desvalorizar o grupo com o qual se compara. 

Quando nos processos de comparação os grupos valorizam traços de semelhança de outrem, 

isso significa valorizar-se a si mesmo, fortalecendo a identidade pessoal e social (Souza, 

2004).  

Na criação desses laços, não se trata de eliminar a diferença, mas de reconhecê-la, 

valorizando as igualdades em detrimento das dessemelhanças. Esses processos são 

ilustrados pela relação estabelecida entre as entrevistadas Rosane e Renata.  

Renata expressa à existência de diferenças entre ela e Rosane, em relação às formas de 

contestação ao regime dentro da prisão: 

 

Eu acho que eu dava conteúdo e sentido, no sentido de que eu de repente falava, eu 
meio que pregava, assim, aquela coisa de “vamos, é a ditadura”, eu meio que 
lembrava das nossas coisas [fundamentos ideológicos, estruturas políticas do 
partido]. E a [Rosane] mostrava o absurdo da situação... de forma mais 
estapafúrdia... do jeito dela, completamente diferente, anárquica... (Renata). 

 

Rosane, por sua vez, manifestou às companheiras suas inquietações com as posturas 

intelectualizadas que para ela não representavam nada: “eu andava no bairro, tipo assim, né, pé 

no chão, pegava ônibus... o pessoal era mais intelectualizado, mas só de falar. Lia, lia e repetia” 

(Rosane). 

Mas não eram só essas as questões que incomodavam Rosane, eram também seus 

preconceitos em relação à classe social, escolarização e regionalidade. Ela acreditava que 

quem vivia na capital deveria ter um nível intelectual e de conhecimento maior do que 

pessoas do interior: “Aí deu aquela minha revolta, né! „Ela é do interior, como é que ela sabe isso 

tudo e eu não sei?‟”. Rosane se incomodava com Renata, seja pelo repertório musical que 

cantava, ou pela forma intelectualizada com que a companheira de cela se posicionava. Ao 

desvalorizar a origem rural de Renata e valorizar sua origem urbana, ela protege e fortalece 

sua identidade social, que poderia ser abalada pelas diferenças oriundas de suas classes 

sociais de origem (Renata é proveniente da classe média e Rosane da classe baixa).  

Embora Rosane se considerasse uma frequente ouvinte de música no rádio, MPB 

principalmente, desconhecia a existência das que eram cantadas por Renata, nascida em 

região rural, e por isso ficava incomodada: “Quem ouvia rádio era eu! [Depois] entendi que a 
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mesma onda que chegava [na cidade], chegava lá pra ela [no interior], com menos onda 

[frequência]! (Rosane).  

A convivência na prisão foi fazendo com que Rosane, por exemplo, pudesse rever as 

desigualdades sociais tão naturalizadas para ela, e pudesse perceber que a intelectualização 

das demais se referia à realidade social que ambas viviam, sendo esta outra maneira de 

questionar as desigualdades: “naquela época eu era muito simplória... não li muito sobre o que se 

passava no jornal, política, nada. Lia por ler. Eu não quis saber... Se tivesse questionado mais um 

pouco... Eu não tinha aquela, vamos dizer assim, aquela esperteza, aquela malícia, né?” (Rosane). Por 

meio das músicas que cantavam na prisão, apresentadas por Renata, Rosane percebeu o 

significado das letras e entendeu que não era apenas uma forma de passar o tempo, mas de 

representar, expressar e denunciar o que estavam vivendo. 

Para nossas entrevistadas que ficaram presas juntas, o canto foi também um fator de 

coesão e aproximação do grupo, que passou a estabelecer laços importantes de amizade e 

solidariedade ao instituírem seus hinos de resistência, como declara Rosane:  

 
(...) foi daí que eu ouvi Renata cantando, cantava [a música] Antonico... Assum 
Preto, descobri assim... É aí que eu vi o lado bom dali... Renatinha cantava todo dia, 
porque a gente pedia toda hora.... mas ela tinha um lado assim... ela bateu de frente 
comigo, [mas] nós só nos unimos (Rosane).  

 

A música, nesse sentido, foi um elemento mediador que contribuiu para a convivência 

e proteção do grupo, fazendo com que, principalmente, as duas pudessem se aproximar e se 

reconhecerem como parte do mesmo grupo. A partir dessa identificação, Rosane passou a 

partilhar a identidade social de militante política com as demais do grupo. Ao perceber que 

muitos vivenciavam as mesmas circunstâncias, unir-se era mais importante que dividirem-

se. Desta forma, as canções se tornaram referências entre as amigas, especialmente para 

Rosane com relação à música Antonico, por esta representar o que ela havia vivido naqueles 

dias. 

Afastadas no tempo e no espaço, tendo se passado vinte anos sem contato após o 

período que ficaram presas, Rita, Renata e  Rosane se reencontraram em uma ocasião 

desejada por elas, e organizada pela pesquisadora, em função da participação na presente 

pesquisa. Foi um momento de intensa emoção, reencontro e fortalecimento de um laço 

identitário no qual a música manteve sua força. Agora, o sentido dado àquelas canções não 

tinha mais funções de protesto e oposição, mas eram marcas deste tempo de luta e 

resistência, estando vivas nas memórias pessoais e comuns, como pode ser visto no diálogo 

entre a entrevistada e a entrevistadora: 

 

[Entrevistadora:] Foi emocionante aquele dia que [vocês cantaram] na reunião... 
[Rosane:] Foi. Então. Você viu, ela do meu lado apoiada em mim, cantando...  



Gianordoli-Nascimento, I. F., Silva, S. A. T. C.,  Cruz, J. P. D., Oliveira, F. C., Veloso, F. G. C. & Rabelo, L. B. C. (2013). 
Promessas de vida em tempos de ameaça: mulheres, música e resistência durante a ditadura militar no Brasil . 

Memorandum, 24, 29-58. Recuperado em _____ de _________________, _______ de 
seer.ufmg.br/index.php/memorandum/article/view/6936 

 
 

 
 

Memorandum 24, abr/2013 
Belo Horizonte: UFMG; Ribeirão Preto: USP 

  ISSN 1676-1669 
seer.ufmg.br/index.php/memorandum/article/view/6936 

51 

[Entrevistadora:] Você ainda lembra a música toda?  
[Rosane:] Não, um pedaço... lá lembrei... tinha essa [Assum Preto] e tinha 
Antonico. Não sei, mas Antonico eu não lembrava que era de Abel Silva [sic], depois 
eu fui saber, né, fiquei apaixonada e foi assim (Rosane). 

 

Trazer essas lembranças à tona, pode ter sido uma forma de ressignificar os fatos e 

compartilhar diversos sentimentos despertados por meio da música e do canto em 

comunhão. 

Neste reencontro, percebe-se que a partilha de lembranças relacionadas às memórias 

pessoais e comuns (Sá, 2007) sobre o período, possibilitaram um espaço coletivo de 

transformação da vivência em experiência (Berger & Luckmann, 2004) e a possível 

constituição de um espaço de criação de memórias coletivas (Sá, 2007), a partir da reflexão 

conjunta sobre os fatos vividos. Desta forma, entende-se que a escolha das músicas não era 

aleatória. Cada canção trazia uma referência significativa por expressar a própria 

experiência, constituindo uma forma de elaboração de sentido (Berger & Luckmann, 2004).  

Em suma, percebe-se que o papel peculiar da música, no contexto da prisão política, 

propiciou a resistência dessas mulheres, ao favorecer o fortalecimento dos laços de amizade e 

solidariedade, possibilitando a elaboração das experiências relacionadas à situação-limite 

pela qual passaram. 

 

4. Considerações Finais 

 

Diante da riqueza dos testemunhos das militantes e de suas lembranças, vemos 

emergir a possibilidade de se resgatar parte do repertório sociocultural daquele tempo no 

Brasil, contribuindo para a construção de uma memória histórica sobre o período. Os relatos 

autobiográficos das militantes revelam elementos de memórias pessoais e comuns (Sá, 2009), 

bem como a formação de redes de solidariedade e resistência mediadas pela música, aspecto 

relevante na trajetória destas mulheres e marcante no cenário cultural da época. 

Os dados apontam como a música surge como uma estratégia de engajamento político 

e manutenção da integridade física, psicológica e grupal, tornando-se um instrumento de 

resistência. Assim, a música pode também ser tomada como um veículo para a construção 

das memórias geracionais (Sá, 2007), nos ajudando a compreender e (re)construir a memória 

social deste cenário histórico e político (Lerner, 2008; Sá, 2007). 

Para as mulheres entrevistadas, a música teve também a função de fortalecer a 

identidade social e potencializar a luta que estavam travando contra a própria debilidade 

física e mental à qual temiam sucumbir. Para aquelas que ficaram presas juntas, o canto foi 

um fator de coesão e aproximação, que passou a estabelecer laços importantes de amizade e 

solidariedade. Segundo Lerner (2008), “a música aciona sentimentos, conhecimentos e 
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valores partilhados pelo grupo que vivencia situações similares, permitindo uma 

identificação privada e subjetiva entre a informação transmitida pela mesma e a 

receptividade dos que a ouvem” (p. 1). 

Enquanto cantavam, a solidariedade consolidava-se como um componente importante 

para que pudessem suportar as condições de insegurança e de sofrimento. Essa experiência 

só podia ser partilhada por elas próprias, já que não havia contato periódico com familiares. 

A música, somada ao raciocínio, ao exercício lúdico ou à afetividade, era um elo de contato 

com a realidade exterior. A forte presença das músicas nos relatos e memórias dessas 

mulheres dá visibilidade à importância que as atividades culturais e artísticas tiveram como 

veículos de crítica ao autoritarismo. 

Finalmente, cabe destacar que a arte engajada e mobilizadora não se caracterizava 

como uma hegemonia cultural naquele momento. Para Mendes (2008)  

 
a existência da jovem guarda e das telenovelas caracteriza justamente o 
outro lado da moeda. Desta forma, não se tratava efetivamente de uma 
hegemonia da esquerda no meio artístico-cultural embora esta fosse a 
impressão tanto daqueles que faziam parte desse segmento político, como de 
setores da direita (p. 269).  

 

Embora inexistisse essa supremacia, “era uma parte representativa e qualitativamente 

destacada, porém, minoritária, desta produção [que] tinha pretensões de transformações de 

alguma espécie” (Ridenti, 1999). Por outro lado, ainda que durante a ditadura militar 

algumas vozes tenham se erguido contra as práticas de perseguição e tortura, estas não se 

mantiveram ativas após o período ditatorial, estabelecendo que a tortura ficasse vinculada 

apenas à ditadura.  

 
O mais grave hoje no Brasil é que muitas das vozes que clamavam contra a 
tortura no tempo do regime militar silenciaram, e constata-se agora uma certa 
complacência da sociedade – para não dizer o aplauso de setores das elites e de 
muitos segmentos médios. É como se a tortura praticada [hoje] contra os 
estratos mais baixos da população não fosse tão grave assim. É como se [hoje] 
não existisse mais tortura no Brasil (Araújo, 2005, p. 249). 
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