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Resumo

Este ensaio procura reconhecer e avaliar as idéias psicoldgicas que circularam no
Brasil no final do século XIX, em sua representagdo na obra machadiana, tomada
como documento histérico e como veiculo transmissor de idéias. Para isso, foram
examinadas as ocorréncias do conceito de inconsciente na obra de Machado de
Assis em trés diferentes ambitos. Primeiro, na terminologia empregada pelo autor.
Segundo, nos discursos expositivos dos narradores machadianos. Terceiro, na
descricao dos estados subjetivos das personagens. Depois de feitas as analises, as
idéias e nocBes encontradas foram confrontadas com algumas das principais
formulagGes acerca do conceito de inconsciente em outros autores de sua época.
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Abstract

This essay intends to recognize and to evaluate the psychological ideas that
circulated in Brazil during the 19th century and the way they are represented in the
workmanship of Machado de Assis, faced as historical document, and a transmitting
vehicle of ideas. For this, the occurrences of the concept of unconscious had been
examined in the workmanship of Machado de Assis in three different scopes. First,
in the terminology used by author. Second, in the expositive speeches of the
Machadian narrators. Third, in the description of the subjective states of the
personages. After this, we examined the occurrences of the concept of unconscious
in the workmanship of Machado de Assis, related with some of the referring
conceptions of unconscious in the work of other authors of his time.

Keywords: history of psychology; unconscious; literature.

Introducao

Machado de Assis € considerado pelos criticos um dos maiores escritores
brasileiros. De berco humilde, mulato, nascido no Rio de Janeiro no ano 1839,
Machado conquistou, pouco a pouco, esta posicao gracas a sua genialidade e
talento. Escreveu durante toda sua vida uma vasta obra, composta dos mais
diversos géneros literarios: cronicas, criticas, teatro, poesia, mas é principalmente
nos contos e romances que encontramos suas melhores criacdes. E a partir de
1880, com a publicacdo de Memdrias péstumas de Bras Cubas (1), que da inicio ao
periodo que os criticos denominam sua segunda fase de producdo literaria, em
virtude de um enorme salto qualitativo de suas obras, que ja ndo se prendiam aos
padrbes das diversas escolas literarias, como o romantismo urbanizado do século
XIX, o naturalismo, o realismo.

Existe uma enorme quantidade de estudos sobre a ficcdo machadiana, sendo esta
examinada sob os mais diferentes angulos: biografico, filosofico, psicoldgico,
socioldgico, estético, historico. Ainda assim, sua obra pode oferecer-nos muito para
uma pesquisa na area da histdéria das idéias psicologicas se a interrogarmos de
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forma adequada, com o auxilio das fontes secundarias. Todavia, é sempre
necessario cautela se ndo quisermos “forcar” a obra a responder aquilo que
queremos ou que julgamos que ela deva responder, falacia muito comum entre os
criticos.

Investigar na obra de Machado de Assis as idéias psicoldgicas ai presentes acarreta
diversos problemas metodolégicos, que, no entanto, se tratados de forma
adequada, podem ser superados. Uma das questdes a que devemos estar atentos
refere-se a linguagem utilizada pelo autor. Se Machado descreveu em indmeros
contos a interioridade de suas personagens, utilizou, para isso, uma terminologia
caracteristica. Ora, se considerarmos a historia da psicologia e das idéias
psicolégicas, podemos observar que cada sistema psicoléogico usa um jargdo
proprio, onde o sentido e o significado de cada expressdo ndo existe por si sé; o
termo existe em relagdao a outros termos, presentes dentro de um contexto maior,
ou de uma estrutura que lhe confere significado. O conceito de “inconsciente”, por
exemplo, s6 existe em relacdo ao conceito de “consciéncia”.

No sentido amplo do termo, “inconsciente” seria nada mais que um adjetivo, que
indica que um objeto de origem psiquica ndo faz parte da consciéncia. No entanto,
qualificar de “inconsciente” pensamentos, impulsos, desejos, emocdes, interesses e
outros elementos da vida psiquica ndo € algo tdo simples como a primeira vista
pode parecer. Afinal, o que da garantia de existéncia das nossas emogbes e
conteldos interiores, é o fato de que podemos experimenta-las. Mas como se pode
chegar a conclusdo que existem contelddos subjetivos com os quais o individuo ndo
pode, por definicdo, ter acesso imediato? A melhor resposta seria: da mesma forma
que os cientistas, para explicarem a deformacdo na O6rbita de Saturno, foram
forcados a inferir a existéncia de Plutdo, antes mesmo de observa-lo. Isto &,
podemos afirmar que supor a existéncia de conteldos inconscientes é uma
inferéncia necessaria para que varios fen6menos possam ser explicados.

No séc. XIX, segundo aponta Ellenberger (1970/1991), a idéia de inconsciente,
como uma regido psiquica com conteldos inconscientes, foi introduzida para se
resolver a problematica da memodria. Pois onde ficam nossas lembrancas quando
nao estdo presentes na consciéncia? A resposta mais atraente seria considerar
estas memodrias como temporariamente inconscientes, podendo estas emergir
novamente a consciéncia.

A questdo da relagdo entre inconsciente e memdria se destaca em dois contos de
Machado, presentes no livro Vdrias Histdrias (1896) que serdo explorados mais
adiante: “Um homem célebre” e “"O conego ou metafisica do estilo” publicados pela
primeira vez, respectivamente, em 1888 e 1885 (2). Este ultimo conto apresenta
especial importancia, pois sera utilizado para se fazer uma articulagdo com trés das
quatro principais concepgdes da atividade inconsciente presentes ao final do séc.
XIX.

O conto é uma narrativa sobre um conego que estd sentado, escrevendo um
sermdo. A principio, sua escrita flui naturalmente, mas, de repente, surge na
cabega do protagonista uma duvida quanto ao adjetivo a ser usado. Aqui o narrador
convida o leitor a subir até da personagem, e apresenta ao leitor uma estapaflrdia
teoria “psico-léxico-légica” na qual as palavras tém sexo. O estilo seria o
casamento delas e, ainda, os substantivos nascem em um lado do cérebro, ao
passo que os adjetivos nascem do outro. O conto prossegue com o0 narrador
mostrando a busca do adjetivo pelo substantivo na cabega do padre. O substantivo
encontra varias “damas” em seu caminho, mas recusa a todas, pois esta
predestinado a um Unico adjetivo.

O cbnego, sem tomar conhecimento dos seus processos inconscientes, sente-se
com a inspiragdo “travada”. E, por nao conseguir encontrar o adjetivo adequado,
resolve se levantar, vai até a janela, passando a se ocupar de outros afazeres. Nem
se lembra mais da busca pelo adjetivo. Contudo, apesar da atividade consciente
ocupada com estes pequenos afazeres, o seu inconsciente esta em plena atividade.
Nesta passagem, portanto, encontra-se ndo somente a idéia de um inconsciente
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topico - isto €, como uma regido psiquica passiva onde se armazenam as
memdrias, regido esta subordinada a consciéncia - mas também a idéia de um
inconsciente funcional, dinamico, isto &, de carater ativo, que possui atividades
relativamente independentes do préprio pensamento consciente. Vejamos:
“Enquanto o conego cuida de cousas estranhas, eles (o adjetivo e o substantivo:
n.d.r) prosseguem em busca um do outro, sem que ele saiba ou suspeite nada.”
(p.274, V.14).
Logo apds, o narrador torna explicita a nocdo de inconsciente, convidando o leitor a
acompanhar, no inconsciente do cénego, a busca do substantivo pelo adjetivo:
Agora, porém, o caminho é escuro. Passamos da
consciéncia para a inconsciéncia, onde se faz a
elaboragdo confusa das idéias, onde as
reminiscéncias dormem ou cochilam. Aqui pula a
vida sem formas, os germens e os detritos, os
rudimentos e os sedimentos; é o desvdo imenso
do espirito. (1896/1961, V.14, p.275).
A descricdo deste inconsciente prossegue, revelando-se como um lugar obscuro,
efervescente, onde estdo guardadas as memdrias remotas, as emocoes e “idéias
gravidas de outras idéias”. E a fonte geradora da linguagem, a partir da qual se
articulam as idéias conscientes.
O ensaio de Ivo Barbieri O cénego ou a invencdo da linguagem (1998) aponta o
fato de que o bruxo do Cosme Velho encontrou forte inspiragdo para descrigdao do
inconsciente na obra do fildsofo alemdo, Edouard von Hartmann (1842-1906):
Philosophie de l'inconscient, publicado pela primeira vez em 1877, livro este que
pode ser encontrado no restante do acervo da biblioteca pessoal de Machado de
Assis. Neste livro, um dos capitulos é dedicado a explanagdes sobre o estilo literario
e a atividade criativa. Sobre este assunto, Hartmann, citado por Ivo Barbieri
(1998), afirma que a invencdo e a realizagdo do belo deriva de processos
inconscientes, cujo resultado se traduz na consciéncia através do sentimento do
belo. E esse sentimento € a matéria bruta, pela qual o artista, por meio da reflexdo,
ird construir sua obra; mas, a cada momento, o inconsciente deve fazer certas
intervencGes. Ainda, segundo o mesmo autor, o processo inconsciente, que € o
principio de toda criacdo, escapa completamente ao “olhar da consciéncia”.
Neste conto de Machado, a descricdo do “desvao do espirito” ndo se restringe a
aspectos relativos ao processo criativo, sendo que outras qualidades podem ser
evidenciadas. De fato, ao final do século dezenove, segundo aponta o historiador
Ellenberger (1970/1991), a questdo do inconsciente era abordada sob diversos
pontos de vista. Para mostrar um quadro completo, podemos dizer que no ano de
1900 havia quatro diferentes aspectos de sua atividade: conservativo, dissolutivo,
criativo e mitopoético. Destas quatro concepgdes, trés aparecem presentes nesse
conto, com excegao da fungao dissolutiva. Vejamos as principais concepgdes e suas
relagdes com este conto e outros.

As funcoes do inconsciente

A fungdo conservativa era identificada com a memoria, o registro de um grande
numero de recordagbes; também de recordagbes de percepcbes que a mente
consciente que ficavam armazenadas e das quais a personalidade consciente ndo
sabia absolutamente nada. Tais fenOmenos eram observados, por exemplo, em
casos clinicos de pacientes que, durante estados febris, falavam uma lingua que
haviam aprendido quando criancas e que depois haviam esquecido. Além disso, o
hipnotismo forneceu inimeros casos de “hipermnésia”. Um argumento muito
debatido ao fim do séc. XIX, tanto na filosofia quanto na psicologia, era se no
individuo havia recordagdes inconscientes de tudo o que havia encontrado na vida.
A presenca desta fungdo conservativa do inconsciente pode ser muitas vezes
encontrada em “O cbnego ou metafisica do estilo”, em passagens como: “Ficai ai,
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perfis meio apagados de paspalhfes que fizeram rir ao cbnego, e que ele
inteiramente esqueceu.” (p.277). Ou ainda:

Ca estdo as vozes remotas da primeira missa; ca

estdo as cantigas da roga que ele ouvia cantar as

pretas, em casa; farrapos de sensacGes esvaidas,

aqui um medo, ali um gosto, acold um fastio de

cousas que vieram cada uma por sua vez, e que

agora jazem na grande unidade impalpavel e

obscura. (p.276).
Outro conto em que temos referéncia a funcdo conservativa é “Um homem
célebre”. Trata-se do drama de um compositor de polcas, Pestana, que apesar dos
sucessos destas, mantém-se frustrado. Isto porque deseja fazer obras em formas
classicas, como sonatas, ao estilo de um Beethoven ou um Mozart. Contudo, apesar
de constantes tentativas, nunca consegue compor nada deste género. Em uma das
passagens da narrativa, Machado refere-se ao inconsciente como o lugar de onde
provem a inspiragao:

As vezes, como que ia surgir das profundezas do

inconsciente uma aurora de idéia; ele corria ao

piano, para aventa-la inteira, traduzi-la em sons,

mas era em vao; a idéia esvaia-se. Outras vezes,

sentado ao piano, deixava os dedos correrem, a

ventura, a ver se as fantasias brotavam deles,

como dos de Mozart; mas nada, nada, a

inspiragcdo ndo vinha, a imaginacdao deixava-se

estar dormindo. Se acaso uma idéia aparecia,

definida e bela, era eco apenas de alguma peca

alheia, que a membdria repetia, e que ele supunha

inventar. Entdo, irritado, erguia-se, jurava

abandonar a arte, ir plantar café ou puxar

carroca; mas dai a dez minutos, ei-lo outra vez,

com os olhos em Mozart, a imita-lo ao piano.

(Assis, 1961, V.14, p.72).
Restava a Pestana apenas compor polcas. Certo dia, entretanto, Pestana comecou a
compor uma sonata, que |he pareceu belissima. Sua mulher, porém, que estava por
perto a escutar, percebeu, para o seu desconsolo, que aquela obra ndo era dele,
mas sim de Chopin. Isto €, a mulsica ndo era fruto de sua inspiracdo, mas sim de
sua memdria. Segundo o ensaio de Augusto Meyer (1965) sobre a psicologia da
criagdo artistica em Machado: Silvio e Silvia, o que o ocorre, no caso de Pestana, é
gue a musica foi “trasladada inconscientemente”.
A funcdo criativa do inconsciente ja era sublinhada desde o tempo do romantismo.
Segundo esta concepgdo, o ato de criagdo tem origem no inconsciente. Esta idéia
aparece em E. Hartmann, sendo posteriormente desenvolvida, segundo Ellenberger
(1970/1991), por eminentes psiquiatras, como Francis Galton (1822-1911), e de
um modo mais psicologico por Theodore Flournoy (1954-1921). A presenca desta
funcdo criativa do inconsciente em “O C6nego ou metafisica do estilo” é evidente,
como ja foi exposto anteriormente.
A funcdo mitopoética (termo cunhado pelo psiquiatra Frederick Myers (1841-1901))
era uma “regido média”, subliminar, de onde se desenvolvia continuamente uma
estranha producao de fantasia interior. Um grande explorador desta faculdade foi
Flournoy, que pesquisou, sob a perspectiva psicoldgica, um famoso médium de sua
época. Em sua concepgao, o inconsciente se ocupa continuamente de criar mitos e
fantasias, que muitas vezes permanecem completamente inconscientes,
manifestando-se com maior freqiéncia nos sonhos. Algumas vezes, no entanto,
estas fantasias se manifestam mesmo no estado de vigilia, através de diferentes
formas: delirio, do sonambolismo, hipnose, mitomania, transes, possessoes.
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Segundo alguns outros psiquiatras da época, estas fantasias poderiam ter
expressoes somaticas, residindo nesta classe de fen6menos a etiologia da histeria.

Na descrigdo do inconsciente por Machado de Assis em “O c6nego ou metafisica do
estilo” esta fungao parece ser sugerida na seguinte passagem:

Platdo traz os éculos de um escrivao da camara

eclesiastica; mandarins de todas as classes

distribuem moedas etruscas e chilenas, livros

ingleses e rosas palidas; tdo palidas, que nao

parecem as mesmas que a mde do cOnego

plantou quando ele era crianga. (Assis, 1961,

V.14, p.275).
A funcdo dissolutiva do inconsciente compreendia duas classes de fendmenos. A
primeira era composta daqueles fendmenos psiquicos que antes eram conscientes,
mas que, com o tempo, se tornaram automaticos (como se verifica nos habitos
adquiridos). A segunda era composta de alguns fragmentos cindidos da
personalidade que interfeririam no processo normal. Esta hipdtese encontrou forte
argumentagdo no fato de se conseguir, através de sugestdo hipndtica, gerar no
individuo comportamentos especificos, mesmo depois de desperto do sono
hipnotico, sendo que estes comportamentos eram induzidos sem que o individuo
tivesse consciéncia da real razdo de seu ato. Estes fendmenos levaram Janet
(1859-1947) e outros eminentes psiquiatras do final do séc. XIX a conclusdo de que
varios disturbios tinham origens psiquicas, devido a forca destes fragmentos
cindidos que permaneciam inconscientes. Assim, muitos psicdlogos da época
consideravam a histeria como uma espécie de possessdao da consciéncia por esta
parte cindida da personalidade.
A existéncia de uma parte cindida da personalidade que permanece oculta leva-nos
a hipotese da existéncia de “desejos inconscientes”. Em relacdo ao desejo,
entretanto, o problema se torna mais complexo que em relagdo a memodria, pois
tratamos aqui de um elemento da psique que impele o individuo ao
comportamento. Mas, afinal, como um desejo pode ser inconsciente, se ele
necessita do comportamento para a sua satisfacdo? Se um desejo € inconsciente e
se, por definicdo, sé se pode chegar a ele de forma indireta, quais sdo os sinais, 0s
indicios, ou os fendmenos que garantiriam a sua existéncia? Pois afirmar a
existéncia de um desejo sé faz sentido na medida em que seja possivel encontrar
ao menos uma manifestacdo do mesmo. Mas se o fim de um desejo é o
comportamento, como poderia chegar a tal fim sem passar pela consciéncia?
Poderiamos complicar ainda mais: e por que motivo haveria um desejo de se
esconder? E como isso poderia ser observado na literatura?
Buscaremos desenvolver estas questdes usando como ponto de partida a obra de
um contemporaneo de Machado, Os irmdos Karamazov (1866/2001), de
Dostoievski. O intuito de introduzir a questdo por meio desta obra é de se
apresentar um panorama mais rico das idéias psicoldgicas no séc. XIX no ambito da
literatura, ndo se restringindo somente ao ambito das teorias da psicologia
cientifica.
O romance gira em torno da familia Karamazov, composta por Fiddor Pavlovitch,
homem vulgar, bufdo e imoral, e seus trés filhos: Alieksiéi, um asceta; Ivan, tipo
mais comedido e controlado; e Dimitri, homem impetuoso, que por uma série de
razoes odeia seu pai. A tensdo entre Fiddor e Dimitri aumenta ainda mais devido ao
fato de ambos apaixonarem-se por uma mesma mulher, o que leva Dimitri a
ameacar seu pai de morte. Enquanto isso, Fiédor, para conquistar a moga, comega
a consumir seu patrimonio, dando a ela presentes caros e prometendo-lhe dinheiro:
se a unido fosse concretizada, seria o fim da heranga para os filhos. E nesse
contexto que um dos agregados da casa, Smerdiakov, possivel filho bastardo de
Fiodor, comega a sugerir a Ivan que ira assassinar seu pai, pois todos pensariam
que o assassino seria o filho mais velho, Dimitri. No entanto, Ivan ndo chega
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formular em pensamento a intencao do agregado; o que lhe ocorre - além de
profundas insbnias e tormentos mentais - € apenas um sentimento inexplicavel de
asco e o6dio a Smerdiakov. A presenca de Ivan na casa de seu pai seria de grande
importancia para que fosse evitado um possivel assassinato de seu pai. Todavia
Ivan resolve viajar, afastando-se da situacdo. O agregado, que sente grande
simpatia por Ivan, entende a viajem como um sinal de aprovacgdo, pois, dentre
outras coisas, Ivan € um intelectual cético que defende a supremacia da vontade
pessoal frente aos valores morais, sendo dele a famosa frase: “Se Deus nao existe,
tudo é possivel”. Durante sua viagem, seu pai morre assassinado. Quando Ivan
regressa, enlouquece algum tempo depois de saber da noticia, mas a loucura chega
ao auge quando fica sabendo que o verdadeiro assassino € Smerdiakov. Tudo leva
a crer que o fator responsavel por sua insanidade é a culpa. O livro parece sugerir
que a culpa existe porque, inconscientemente, ele queria a morte do pai,
afastando-se de casa e deixando o campo aberto para o assassinato.
Provavelmente até soubesse inconscientemente das intengdes de Smerdiakov
(afinal por que tanta raiva dele?). Tudo indica que Ivan nao formula seu desejo de
modo explicito a fim de se proteger da dor moral da culpa pelo seu desejo
parricida, gerado pelo interesse (na heranga). Porém, o conflito inconsciente se
manifesta na ins6nia e no sentimento de &dio profundo ao agregado (possivel
projecdo de ddio e asco ao préprio desejo parricida).
Se no romance de Dostoievski o desejo inconsciente é apenas sugerido, em “Uma
senhora”, de Machado de Assis, o desejo inconsciente é evidente. Neste conto,
presente em Histdrias sem Data (1884) a protagonista, D. Camila, ndo formula
para si o desejo de que sua prodpria filha ndo se case:

Um dia, poucos meses depois, apontou no

horizonte o primeiro namorado. D. Camila

pensara vagamente nessa calamidade, sem

encara-la, sem aparelhar-se para a defesa.

Quando menos esperava, achou um pretendente

a porta. Interrogou a filha; descobriu-lhe um

alvoroco indefinivel, a inclinagdo dos vinte anos, e

ficou prostrada. Casa-la era o menos, mas, se os

seres sdo como as aguas da Escritura, que ndo

voltam mais, é porque atras deles vém outros,

como atrds das aguas outras aguas; e, para

definir essas ondas sucessivas é que os homens

inventaram este nome de netos. D. Camila viu

iminente o primeiro neto, e determinou adia-lo.

Estéd claro que nao formulou a resolugcdao, como

nao formulara a idéia do perigo. A alma entende-

se a si mesma; uma sensacgdo vale um raciocinio.

As que ela teve foram rapidas, obscuras, no mais

intimo do seu ser, de onde ndo as extraiu para

ndo ser obrigada a encara-las. (1961, V.13.

p.171).
Mesmo com D. Camila ndo formulando em nivel consciente o seu desejo, este, por
outros meios, atinge seu comportamento. O meio pelo qual o desejo se realizara
sera através do sentimento de desagrado que D. Camila tem em relacdo aos
namorados de sua filha, vendo-lhes apenas defeitos, e, assim, criando empecilhos
ao casamento da mesma. Vale também notar que D. Camila procurou atrasar ao
maximo o amadurecimento da filha, tratando-a como crianca e vestindo-a como
menina até o momento em que ndo lhe foi mais possivel. Em D. Camila, como no
caso de Ivan Karamazov, o desejo permanece inconsciente, livrando-a, deste
modo, de uma dor moral, pois tomar consciéncia do ato de “atrasar” a vida da
propria filha ndo poderia passar sem o peso da culpa. Todavia, se em Ivan a
motivacdo é o dinheiro, em D. Camila a motivacao é a vaidade. Interessante notar
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as idéias de Matias Aires (3), autor que, segundo Alfredo Bosi, seria uma das fontes
para se construir uma “genealogia do olhar machadiano” (1999) Numa perspectiva
histérico-psicolégica, Massimi observa que

Ha outros aspectos do pensamento do autor

(Matias Aires: n.d.r) acerca de vaidade que o

aproximam de Freud. O primeiro é a hipdtese da

existéncia de censura: no prélogo vimos que o

autor acena a possibilidade de que sensagdo e

paixdes com conotagdes éticas negativa, fugiam

da lembranca e do conhecimento do sujeito que

as experimenta. O segundo aspecto é a afirmagao

de que a vaidade é uma paixdo ‘escondida’ (em

termos freudianos ‘“inconsciente”): ela “se

esconde de tal sorte, que a si mesma se oculta, e

ignora; ainda as agdes mais pias nascem muitas

vezes de huma vaidade mystica, que quem a tem,

nao conhece nem distingue.” (Massimi, 1984,

p.107).
Fato notavel: Matias Aires em 1752 ja supunha a existéncia de uma censura
inconsciente. E talvez censura seja o0 nome mais adequado para o que ocorre neste
conto, pois o desejo pressupunha uma conotagao ética negativa.
Nem sempre, porém, € a “dor moral” o Unico fator que faz com que o desejo
permaneca inconsciente — temos que somar a esta a “inconveniéncia”. Em alguns
contos de Machado, o desejo pode até ser formulado, mas a psique arranja meios
de suspendé-lo, de distorcé-lo e de afasta-lo da consciéncia. E o caso de “Uns
bragos”, (1986/1961).
Em “Uns bracos” temos o problema do desejo de uma mulher casada, de vinte e
sete anos, D. Severina, por um rapazinho de quinze anos, Inacio, que se hospeda
em sua casa para ajudar seu marido nos servicos do escritorio.
O que nos interessa neste conto é o fato do narrador descrever detalhadamente
todas as etapas de desenvolvimento do desejo em D. Severina. Mesmo depois do
desejo ja estar instalado, a propria personagem ndo se da conta de sua existéncia.
O narrador vai mostrando ao leitor varios sinais que indicam a presenca do desejo,
até que este, finalmente, penetre na consciéncia da personagem. Este conto
apresenta uma grande riqueza na descrigdo dos processos psiquicos. O narrador
mostra com pormenores o desenrolar do desejo, que ora se esconde, ora se
disfarga, mas que, entretanto, dirige o comportamento da mulher no sentido de sua
satisfacdo.
Primeiramente é o menino, Inacio, que se apaixona pela mulher. Todavia este sé a
encontra praticamente trés vezes ao dia, no café da manha, no almogo e no jantar.
Inacio, em virtude da paixdo, comega a se distrair constantemente, esquecer das
coisas e devanear. O tempo passa e a paixdo de Inacio ndo diminui. Inacio,
entretanto, tenta ao maximo disfarcar sua paixdao. Mas, certo dia, D. Severina
suspeita de Inacio:

Tudo parecia dizer a moga que era verdade; mas

essa verdade, desfeita a impressao do assombro,

trouxe uma complicagdo moral, que s6 conheceu

pelos efeitos, ndao achando meio de discernir o

que era. Nao podia entender-se nem equilibrar-

se, chegou a pensar em dizer tudo ao solicitador

(seu marido: n.d.r), ele que mandasse embora o

fedelho. Mas que era tudo? Aqui estaco:

realmente, ndo havia mais que suposicao,

coincidéncia e possivelmente ilusdo. N&o, ndo,

ilusdo ndo era. E logo recolhia os indicios vagos,

as atitudes do mocinho, o acanhamento, as
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distracdes, para rejeitar a idéia de estar

enganada. Dai a pouco (capciosa natureza!)

refletindo que seria mau acusa-lo sem

fundamento, admitiu que se iludisse, para o Unico

fim de observa-lo melhor e averiguar bem a

realidade das coisas. (p.54).
ApOs alguns dias, D. Severina confirma sua hipdtese e resolve ndo contar nada a
seu marido, para evitar desgosto a ambos. O narrador entdao vai mostrando como
D. Severina vai fugindo ao seu desejo pelo mocinho: “(...) ja se persuadia bem que
ele era uma crianca, e assentou de o tratar secamente até ali, ou ainda mais.”
(p.55). Mas, no entanto, o narrador vai revelando em D. Severina, através dos
comportamentos, de pequenos gestos, o verdadeiro sentimento da mulher:

Inacio comegou a sentir que ela fugia com os

olhos, ou falava aspero, como o préprio Borges.

De outras vezes, é verdade que o tom da voz saia

brando e até meigo, muito meigo; assim como o

olhar, geralmente esquivo, tanto errava por

outras partes, que, para descansar, vinha pousar

na cabeca dele; mas tudo isso era curto. (p.55).
Com o transcorrer do tempo, D. Severina passa a tratar Inacio mais
carinhosamente, dando conselhos: ndo beber agua fria depois de café quente, etc.
Ao mesmo tempo: “A agitacdo de Inacio ia crescendo, sem que ele pudesse
acalmar-se nem entender-se.” (p.56). Aqui o narrador parece sugerir um fenémeno
parecido com o presente em “Missa do Galo”, publicado pela primeira vez 1893, em
que o protagonista sente, através de “sensacdes”, o desejo de sua tia por ele, e o
dele por ela. Entretanto, ndo o formula em nivel consciente, como “pensamento”.
“Nunca poderei entender a conversagcdo que tive com uma senhora, ha muitos
anos, contava eu dezessete, ela trinta.” (Assis, 1899/1961, V.15, p.91). E ainda:

Ha impressGes desta noite que me parecem

truncadas ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-

me. Uma das que ainda tenho frescas é que, em

certa ocasido, ela, que apenas era simpatica, ficou

linda, ficou lindissima. (p.99).
Podemos dizer que é o mesmo caso o de D. Severina, que sente, mas nado sabe, no
plano consciente, de desejo por Inacio.
Finalmente D. Severina sabera de seu desejo. Isso ocorre através de uma espécie
de "“possessdo”. Certa vez, D. Severina sente-se atordoada: “Parecia fora do
natural, inquieta, quase maluca.”(p.55), fazendo atos sem proposito, vai a janela e
confirma que seu marido foi embora, senta-se na cadeira e lembra que Inacio
comera pouco, e resolve (“capciosa natureza”) ir observa-lo para ver se ndo estava
doente. Aqui, o narrador parece deixar claro que ndo foi este o real motivo que faz
D. Severina ir ao encontro de Inacio.
Inacio estd dormindo na rede quando D. Severina vem sorrateiramente observa-lo,
porém ao observa-lo, o desejo aparece em nivel consciente. D. Severina comega
uma luta interior com seu desejo por Inacio; sua arma contra este desejo consiste
em considera-lo uma crianga:

E mirou-o lentamente, fartou-se de vé-lo, com a

cabeca inclinada, o brago caido; mas, ao mesmo

tempo que o achava crianca, achava-o bonito,

muito mais bonito que acordado, e uma dessas

idéias corrigia ou corrompia a outra. (p.61).
De repente, D. Severina comega a andar e beija a boca de Inacio. Logo em
seguida, ela recua, envergonhada do ato, ndo acreditando em sua atitude. Apesar
do beijo, Inacio ndo acorda, esta sonhando justamente que a prdpria D. Severina
esta lhe beijando. O conto finaliza com Inacio sendo mandado embora de sua casa,
sem que ele saiba o porqué.
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Ha muitas idéias psicoldgicas presentes no conto, porém o que mais se destaca sdo
malabarismos do desejo ndao admitido, que, por meios ardilosos, levam a
personagem a efetuar comportamentos no sentido de sua satisfacao.

Conclusao

A nogcao de uma atividade inconsciente se manifesta na ficcdo machadiana em
diferentes niveis e sob diversos aspectos. Através da anadlise de alguns contos,
encontramos passagens em que a atividade consciente ndo corresponde a
totalidade psiquica, sendo aquela apenas uma parte desta. Em virtude disso,
podemos concluir, no que diz respeito as modalidades com que Machado descreve
os estados subjetivos de suas personagens, que por tras de varias intencdes
conscientes, existem finalidades ocultas, inconscientes, como é o caso dos contos
“Uma senhora” e “Uns bracos”. De fato, Machado constantemente apresenta
personagens dotadas de uma consciéncia conflituosa, confusa, pouco transparente
a si mesma. Algumas vezes, mesmo a atividade da memoria, de recordar-se, é
submetida a filtros ou barreiras como podemos observar em “Missa do Galo”.

Em outro nivel, Machado faz referéncia a concepgdo de um inconsciente vinculado a
inspiragdo musical, como € o caso de “Um homem célebre”, “Cantiga de esponsais”
e literaria em “O cOnego ou metafisica do estilo”.

Podemos afirmar, portanto, que o conceito de inconsciente ou de forgas
inconscientes que movem o individuo foi disseminado em solo brasileiro através da
literatura, antes mesmo do surgimento da propria Psicanalise.
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Notas
(1) Os nomes dos livros estdo grafados em itdlico, ja o nome dos contos estdo
entre aspas.
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(2) Machado de Assis, durante a vida, publicou cerca de duzentos e dez contos em
revistas, jornais e livros. Muitos dos contos presentes em seus livros foram
anteriormente divulgados em revistas e jornais. Assim sendo, a ordem cronoldgica
da producdo dos contos ndo corresponde com exatiddo a ordem de publicacdo de
seus livros de contos.

(3) Matias Aires foi um importante pensador brasileiro do séc. XVIII, influenciado
pelo pensamento racionalista, La Rochefoucauld, Pascal e outros, escreveu obras
dos mais variados géneros. Porém destaca-se dentre estas obras “Reflexdes Sobre
a Vaidade dos Homens”, obra em que o autor procura entender o ser humano,
partindo do conceito central da vaidade. Interessante notar que modo semelhante
de pensamento é encontrado em Pascal, outra forte influencia do pensamento de
Machado, segundo apontam muitos criticos.
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