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Resumen 
Agustín abre la problematicidad del sí-mismo, sacándola de la previa retracción 
“interiorista” y del mero análisis “objetivista”. La autoconciencia del yo como radical 
inicio, en la pulsión del deseo-de-ser y ante la presencia de la alteridad de lo real en la 
memoria del ser como acción de existir y de hacer existir, es su definitivo aporte, como 
también lo manifiesta Hannah Arendt. A partir de un preciso y excepcional encuentro 
humano se hace inteligible una nueva trama del tiempo como acontecer histórico. La 
genialidad de Agustín es relanzada a discernir y revalorizar su tradición greco-romana y, 
con ello, toda otra posible tradición. La experiencia de la historicidad supera la tendencia 
al nihilismo como sin-sentido del tiempo y la existencia histórica es centrada en la 
alternativa de la libertad y en el protagonismo de la persona, entre el cumplimiento de la 
exigencia de felicidad y la libido dominandi. 
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Abstract 
Augustin opens the problematicy of him-self, taking it away from the previous 
“interiorist” retraction and from the mere “objectivist” analysis. The self-conscience of 
the I as radical beginning, in the impulse of the desire-of-being and before the alterity’s 
presence of the real in the memory of the being as act of existing and to make exist, is 
its definitive contribution, as it is also manifested by Hannah Arendt. Starting from a 
precise and exceptional human encounter, time  becomes intelligible as a historical 
event. Augustin’s geniality is proposed, once again, to discern and re-evaluate its Greek-
Roman tradition and, with it, all other possible traditions. The experience of the 
historicity surpasses the tendency of fatalism as the non-sense of time, and the historical 
existence is centered in the alternative of freedom and in the protagonism of the person, 
between fulfillment of the exigence of happiness and the libido dominandi. 

 
Keywords: St. Augustinus; memory; desire; history; freedom. 

 
 
1. Problemática experiencia de sí mismo y memoria del ser 
Ricoeur (2000) sitúa a Agustín, sobre todo el de las Confessiones, en la tradición de la 
mirada interior (1). En realidad, el joven literato filosofante afro-romano, que vive en la 
bisagra del siglo IV-V, adquiere esa mirada interior abierta, no ya plegada al juego 
subjetivista sino consciente de su fuerza intencional y de su referente objetivo, tras un 
encuentro decisivo que lo conduce desde el reconocimiento de la unicidad dramática del 
yo-encarnado, a la mirada crítica sobre el conjunto de la historia, en De civitate Dei (San 
Agustín, 413-426 / 1964). Acontecimiento único, que se da en un encuentro humano y se 
manifiesta como totalizante de todas las búsquedas y encuentros precedentes, 
posibilitando que Agustín coloque en términos filosóficos nuevos y rigurosos la 
problemática experiencia de la existencia personal y de la misma humanidad histórica. 
¿Desde qué precedente Agustín se había antes concebido lo que debe ser una 
subjetividad filosófica “académica”? Trae un sentido de la criticidad filosófica como 
preservación sistemática de todo compromiso con la verdad, en cuanto se entiende que  
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la búsqueda filosófica, para ser tal, debe presuponer que no hay nada que encontrar. O si 
lo hay, es preciso resguardarlo a una prudente distancia, declarando su absoluta 
inaccesibilidad, sólo traspasable mediante opciones extrañas a la razón. En su primer 
documento autobiográfico recuerda que, al abandonar “a los maniqueos –sobre todo 
después de haber atravesado este mar [llegado a Roma]-, los académicos tuvieron 
largamente el timón de mi nave, en la lucha contra todos los vientos” (San Agustín, 386 / 
1979: De vita beata, 1, 4) (2). Presentía que “a través de muchos siglos y muchas 
controversias se ha configurado, según mi entender –dice Agustín-, una enseñanza 
común de la verdadera filosofía” (San Agustín, 386 / 1970: Contra Academicos, 3, 19, 
42). Platón y Aristóteles, Plotino y Porfirio, más allá de sus acentos y diferencias 
interpretativas, reconocen algunas verdades básicas comunes y concuerdan en que el 
ímpetu interior potente del intelecto humano hacia la verdad es correlativo a una 
capacidad de recibir la manifestación de aquello que es en realidad. Más allá de las 
propias opiniones y previsiones, la verdad sólo puede irrumpir por sí misma desde la 
inagotable exterioridad de lo real. 
 
Los académicos habían consagrado la posición metódica para regular esa tensión del yo a 
la verdad, preservándose mediante la duda en la afirmación intelectual de sí-mismos. 
“Tenía la idea –dice Agustín- que los más talentosos de todos los filósofos fuesen los 
académicos, en cuanto habían afirmado que es necesario dudar de toda cosa y habían 
sentenciado que para el hombre la verdad es totalmente incognoscible” (San Agustín, 
c.398 / 1968: Confessiones, V, 10, 19). Para el escepticismo académico, auténtico 
filósofo es quien argumenta manteniendo la neutralidad respecto a contenidos 
comprometedores porque últimos y que, siendo tales, no pueden ser regulados desde 
una instancia de control previsible por la sola razón, reducida a capacidad de interna de 
auto-justificación. Desde tal equívoca postura, la sabiduría sería, extrañamente, buscar la 
verdad sin esperanza de encontrarla, auto-conformarse en la reflexión pura, sin 
referencia. Los académicos presuponen, como si fuese obvio, que el encuentro cierra el 
deseo que movió a la búsqueda. Ahora bien, ¿qué tipo de subjetividad y qué tipo de 
encuentro con la verdad tiene en cuenta este escepticismo académico? Se trata de una 
concepción abstracta de la subjetividad y solipsista de la razón. Tras la huella de Agustín, 
dice Hannah Arendt (1933 / 1999, p. 111): 

Si el pensamiento retorna sobre sí mismo y encuentra 
como único objeto la propia alma, si se vuelve 
reflexión, entonces conquita de todos modos una 
apariencia de poder ilimitado, en la medida en que 
permanece racional, porque se aisla del mundo, se 
desinteresa de él y, protegiéndolo, se pone frente al 
único objeto ‘interesante’: la propia interioridad. [...] La 
realidad no puede traer ya nada nuevo, la reflexión ha 
ya anticipado todo. (En Rahel Varnhagen, the life of a 
jewess). 

Por un tiempo Agustín transitó también este callejón sin salida, que devalúa los aportes 
gnoseológicos de la sensibilidad corporal y la forma propia aportada por los contenidos de 
conocimiento que vienen desde afuera. Pues, en efecto, desde la alteridad de lo real, 
nutriente del íntimo deseo de ser, se mueve la razón como apertura al encuentro y al 
juicio sobre su correspondencia (adequatio). El academicismo, antiguo y actual, enfatiza 
unilateralmente el aspecto metodológico apriorístico y dialéctico-argumentativo de la 
razón, a fin de que la subjetividad se asegure a sí misma como último tribunal de toda 
posible y legítima manifestabilidad del ser. Continúa al respecto H. Arendt (1969 / 1999, 
p. 29): 

Todas las concepciones por las que el hombre se crea a 
sí mismo, tienen en común una rebelión contra los 
mismos datos de hecho de la condición humana. Nada 
más obvio del hecho que el hombre, sea como 
perteneciente a la especie, sea como individuo, no debe 
su existencia a sí mismo. (En On violence). 
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Nuestra reflexión avanza desde este primer paso, a mostrar que no sólo el hombre no se 
debe la existencia a sí mismo, sino que tampoco se debe a sí mismo la autoconciencia de 
ser él, cabalmente, un “yo”. Y la trayectoria intelectual de Agustín es, también en esto, 
ejemplar. 
 
Agustín concibe la “interioridad” como apertura máxima a la exterioridad hasta la 
alteridad infinita, desde la finitud del ser-dado. La interioridad se manifiesta en la 
experiencia de la propia vida como desproporción, como cuestión: “me volví pregunta 
para mí mismo – mihi quaestio factus sum” (San Agustín, c.398 / 1968: Confessiones, X, 
33, 50). La experiencia del sí mismo como pregunta implica “sorpenderme en el estupor 
–stupore aprehendit me” (Idem, X, 8, 15), atravesado por la aporía de la memoria, que 
también es olvido y tensión condicionada por lo negativo, paradójicamente presente en la 
memoria: “memoria retinetur oblivio – en la memoria se conserva el olvido” (Idem, X, 
16, 24). El yo es la tensión de su memoria, en la que se hace quasi presente la propia 
mismidad vivida como tarea de volver a encontrarse consigo mismo, “mihi et ipse 
occurro meque recolo” (Idem, X, 8, 14). Sin embargo, el yo no puede alcanzar por sí su 
sí-mismo, ni aferrar todo lo que en sí-mismo es. Soy inconmensurablemente más de lo 
que se de mi. El saber de mi mismo no es sólo lo que ya objetivamente se y poseo de mí. 
Es también lo que olvido y, sobre todo, mi relación constitutiva con la misteriosa 
presencia del Ser (cuyo rostro quiero ver, pues el correlato del yo sólo puede ser el fondo 
del Ser como Tú, no como masa neutra). Esta relación es lo que se de mi con mayor 
certeza desbordante: “Tú, te amo –Domine, amo te”; pero, “a quien amo, entonces, 
cuando te amo? -Quid autem amo cum te amo?” (Idem, X, 6, 8). Lo que amo es a Ti, o 
sea, la felicidad, “la plenitud de la vida para mi –vitam beatam quaero” (Idem, X, 20, 
29). Para Agustín, buscar a Dios es buscar la Vida en la plenitud de su realización, no 
como algo genérico sino como algo mio, incluyendo las relaciones que mi vida asume. De 
ahí que, la pregunta que yo mismo soy, se torna imploración: “Quién soy yo, mi Tú? ... 
Dónde te encontraré? –Quid ergo sum, Deus meus?... ¿Ubi te inveniam? (Idem, X, 17, 
26). La memoria es el vasto campo del transire, del atravesamiento en el tiempo que me 
es dado, donde se resguarda la experiencia del feliz encuentro que abraza a todas las 
experiencias retenidas y olvidadas. El encuentro privilegiado con “la alegría de la verdad 
–gaudium de veritate” (Idem, X, 23, 33), esa verdad que coincide con el tú-mismo de mi 
yo -gaudium de te, qui veritas es, alcanza toda su potente evidencia en un encuentro 
histórico, externo y excepcional, en el que se verifica como auténtico signo, la referencia 
íntima del yo al Ser. Esto es una posibilidad dada a cada uno, sobre la base de la 
inevitabilidad de la relación a la verdad, pues aún cuando el hombre en su libertad se 
equivoque rechazándola u odiándola, no puede sino amar la verdad, aún 
inconscientemente, pues su mismo rehazo existe subjetivamente como homenaje a la 
verdad, y a lo que ilusoriamente se tiene por verdad. 
 
2. El yo como inicio y la libertad 
La libertad es la traducción de la infinitud del hombre, la que se descubre en la finitud 
que el hombre experimenta. La razón humana, respetada en su dinámica originaria, hace 
cuerpo con el conjunto de la existencia humana concreta en cuanto respira, como 
ninguna otra forma de existencia en el mundo, de la exterioridad infinita del ser y de ese 
modo experimenta la libertad y se libera de la ilusión autárquica. 

El que del dato –ya sea la realidad del mundo o la 
imprevisibilidad del otro hombre o el dato de hecho que 
no me hice a mí mismo- se vuelve el trasfondo sobre el 
que se destaca la libertad del hombre, el material que 
inflama esta libertad. Que yo no pueda reducir lo real a 
lo pensable – insiste H. Arendt-, he aquí el triunfo de la 
libertad posible. O, paradojalmente: sólo porque no me 
hice a mí mismo puedo ser libre; si me hubiese hecho 
solo, habría podido preverme y, de tal modo, habría 
perdido la libertad (Arendt, 1946 / 1998, p.75). 
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En un sorprendente pasaje final del capítulo referido a la irrupción del hombre en el 
universo, Agustín (413-426 / 1964: De civitate Dei, XII, 20, 1, 2, 3), discutiendo la 
concepción neoplatónica y gnóstica de las almas eternas sometidas a la decadencia de 
las sucesivas reencarnaciones - de modo que el origen del mal radicaría en la 
corporeidad -, se refiere a la contradicción que esto implica respecto a la admirable 
positividad de la singularidad y de la pluralidad humanas. La alteridad y distinción que el 
hombre comparte con los seres, en él “se convierte en unicidad, y la pluralidad humana 
es la paradójica pluralidad de seres únicos”, dice Arendt (1958 / 1993, p. 202). Esta 
autoconciencia filosófica de la realidad humana inicia sólo con Agustín, desde la 
pertenencia histórica a la que accede mediante su conversión. La personal referencia al 
Ser y la ineliminable e insaturable exigencia de felicidad que invisten al yo concreto, es la 
raíz de la singularidad y de la libertad. Lo que se contrapone a la mecánica innatural de 
aquellas almas impersonales que circulan fatalmente, ab aeterno, desde un sitio 
trascendente hacia la miseria y la corrupción corporal y terrena, para desde allí iniciar 
una accesis de liberación, posible a unos pocos que así reinician, mediante la negación de 
la pluralidad, la inserción en el ciclo de lo eterno-uno. La trascendencia impersonal del 
alma es afirmada y en ello se atisba la excepcionalidad de lo humano, pero como un 
extraño que está innaturalmente en el mundo. El nacimiento mismo de cada yo carece, 
en tal contexto espiritual, de significado como acontecimiento ontológico, como inicio de 
algo nuevo en el mundo que debe portar consigo al mundo, hacia el Destino que supera 
la fatalidad, incluso moral, gracias al perdón que introduce en la historia la esperanza y 
realiza el renovado re-inicio. 
 
Para Agustín, la condición ontológica de toda acción y de toda posible iniciativa y 
responsabilidad es que el agente sea realmente él mismo un inicio. Más aún, si el inicio 
no reacontece siempre de nuevo el mundo mismo es un conglomerado para nada, porque 
sería para nadie, no llegaría al nivel de la significatividad y carecería de dirección como 
universo de álguien hacia álguien. El hombre, dice Agustín, fue hecho en un mundo ya 
“principiado”, para que haya siempre un inicio, para que se verifique el acto creador que 
lo sostiene, a través de una conciencia que lo retome: 

quod initium eo modo antea numquam fuit. Lo que es 
inicio nunca fue así antes. Hoc [Initium] ergo ut esset, 
creatus est homo. Entonces, para que haya un inicio 
fue creado el hombre, ante quem nullus fuit, antes del 
cual no hubo nada (San Agustín, 413-426 / 1964: De 
civitate Dei, XII, 20, 4). 

Si la palabra “yo” debe ser tomada en serio, no puede menos que referirse al dato 
excepcional de un existente singular irreductible a la totalidad de sus antecedentes 
cósmico-biológicos. Como nota H. Arendt (1958 / 1993, p. 267, nota 3), Agustín 

empleaba la palabra initium para indicar el comienzo 
del hombre [de cada hombre] y principium para 
designar el comienzo del universo (...). Como puede 
verse (...) la palabra principium (3) tenía para san 
Agustín un significado mucho menos radical; el 
comienzo del mundo 'no significa que nada fuera hecho 
antes (porque los ángeles existían)', mientras que 
explícitamente añade (...) con referencia al hombre, 
que nadie existía antes de él. 

 
El concepto de iniciativa, en su peso real y responsabilizante, sólo es inteligible como 
acción que se auto-imputa álguien, el quién de la acción, cuya autoconciencia acontece 
cuando el agente advierte que nadie puede sustituirlo en ese nuevo inicio que lo hace 
creativo e imputable. Por eso mismo, la acción es iniciativa y lleva en sí misma la 
posibilidad de iniciar algo nuevo, como origen, como significatividad y como expresión, 
aún bajo la apariencia de una acción banal, de un movimiento dentro de una serie ya 
conocida o de un acto repetido. Y no se trata de un énfasis sobreagregado. Es la 
estructura intencional de toda acción como establecimiento puntual de una relación con 
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el mundo que ante todo es una relación con el otro, con la insondabilidad del yo del otro 
y, desde esa referencia, con las cosas, los instrumentos, los elementos y el universo. La 
estructura intencional de toda acción brota de la infinitud del deseo que atraviesa el acto 
determinado, la iniciativa finita. En la relación concreta con los otros y con las cosas que 
establece la acción, se juega la posición total de la libertad: como apertura de la relación 
en su punto de fuga que la recrea hacia el Infinito, o como cierre de la relación sobre sí 
misma hasta el desgaste y la insignificancia. Entonces, la acción tiene la estructura del 
gesto-oferta, que comunica el significado a través del acto limitado en medio de la 
circunstancia, o de la ofensa que clausura la comunicación en la instrumentación 
despótica. ¿Cómo ha sido fácticamente posible este salto fenomenológico, desde la 
natural o creatural constitución ontológica originaria del yo, a la autoconciencia histórica 
de tal constitución creatural? 
 
3. Auto-conciencia del yo e historicidad 
Agustín realiza el pasaje a la autoconciencia del yo a través de la exepcionalidad de un 
encuentro educativo que –en medio de su académico discurrir dialéctico y sin poder no 
obstante censurar la amplitud pulsional del deseo de verdad y felicidad- lo sorprende 
como factor de humanidad nueva, ella misma referida a la verdad de un hecho histórico, 
crucial y singular, que la instituye: el hecho cristiano encarnado en la persona del patricio 
romano Ambrosio de Milán. El salto del no-yo al yo es generado por un tú accesible y 
diverso, no por un razonamiento doctrinario e interiorista acerca de la verdad tomada en 
abstracto. El impacto de un preciso encuentro totalizante que atrae porque en él se 
intuye la correspondencia con el propio deseo-de-ser. El yo se mueve hacia su auténtico 
sí-mismo, hacia su ipseidad, cuando es tomado en serio por un tú educador que lo hace 
saltar a la autoconciencia. El siguiente fragmento descriptivo es revelador de cada uno de 
los conceptos recién vertidos: 

Así vine a Milán –dice Agustín- donde estaba Ambrosio, 
conocido por todo el mundo como uno de los mejores 
hombres [circunstancia espacio-temporal precisa que 
se torna significante por la atracción de una presencia 
intuida en su diversidad y grandeza]. (...) Aquél 
hombre de Dios [excepcional porque implica y visibiliza 
el Destino] me recibió paternalmente y, como buen 
obispo, se mostró muy contento por mi visita [el 
encuentro es acontecimiento porque en él Agustín es 
reconocido como único]. Yo, por mi parte, comencé a 
amarlo no como maestro de la verdad (yo no esperaba 
encontrarla en Tu Iglesia) sino como una persona 
bondadosa conmigo [la adhesión totalizante que cambia 
no es ante todo a una doctrina sino a una presencia]” 
(San Agustín, c.398 / 1968: Confessiones, V, 13, 23). 

El hecho cristiano se presenta como método en la unidad de forma y contenido. El 
encuentro provoca la conversión a la verdad de sí-mismo, abre la propia originalidad y 
desata la personalidad humana y filosófica de Agustín. La perspectiva reflexiva universal 
de la filosofía le hace asumir y profundizar ese dramático pasaje existencial del no-yo al 
yo desde un tu/Tu (minúscula y mayúscula son en este método indisociables) que 
impulsa conjuntamente a su persona toda, también la genialidad intelectual de Agustín. 
Él profundizará luego, llevado por las exigencias más graves de las circunstancias, en la 
dimensión histórica de ese salto ontológico-fenomenológico personal, en De civitate Dei, 
mostrando la condición, no sólo personal sino también histórico-trascendental de 
posibilidad de ese inicio de la conciencia histórica. 
 
Una transformación auténtica y novedosa de la filosofía, realizada críticamente y dejada 
abierta sobre su potente tronco histórico precedente, es correlativa al alcance ontológico 
de un dato nuevo que acontece en la experiencia y embarga a la razón. La antigua 
filosofía greco-romana evidenció, también para Agustín, la efectividad del camino 
humano a la verdad, junto a los trágicos límites para acceder realmente a ella, y la alta 
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razonabilidad de una posible e imprevisible iniciativa reveladora y salvífica desde la fontal 
bondad del Ser, considerado racionalmente en su unidad última inaccesible pero 
religante. Una articulación entre la perspectiva antropológico-existencial de Confessiones 
y la perspectiva histórico-política del De civitate Dei, muestra la articulación que Agustín 
hace entre su experiencia previa de intelectual romano y su decisiva posterior 
experiencia de maestro de un pueblo nuevo abierto a todos, con su asunción de la 
filosofía greco-romana en el más vasto y apremiante horizonte de la historia de la 
liberación de la humanidad a través del Pueblo de Dios, hebreo primero y selecto, y luego 
cristiano y ecuménico. En De civitate Dei adquiere relevancia epocal ese individuo 
humano que precede, prefigura y anticipa la centralidad del Hecho cristológico. Éste 
coloca en la historia la pretensión personal de ser el lugar singular asignado por el divino 
cumplimiento de la espera de plenitud humana, prometida a la naturaleza misma del yo 
e históricamente revelada y definida en su contenido divino-humano personal. Abraham 
(4), es ese particular en sí mismo insignificante, extraído y convocado a una misión 
propedéutica respecto al cumplimiento de la promesa dirigida a cada yo singular y de 
significación universal, como inicio del advenimiento de la plenitud del tiempo. Ninguna 
filosofía de la historia que se precie puede omitirlo. 
 
A partir de Abraham comienza a evidenciarse pedagógicamente el contenido determinado 
de la promesa que desde el inicio e indeterminadamente urge como espera en el corazón 
del yo y a la que éste, adueñándose, pretende determinarla y responderla por sí mismo. 
La educación en la autoconciencia del yo, en el pasaje del no-yo al yo, es un largo 
camino en el que la fidelidad divina no se ahorra ninguna de las peripecias, vicisitudes y 
claudicaciones humanas, para poner la promesa salvífica histórica a la altura de la 
amplitud y profundidad de la dramática lucha en el hombre y entre los hombres, 
distanciados de la grandeza de su Destino. Abraham, recluido en lo colectivo bajo la 
hegemonía de la etnia, adaptado al terruño doméstico, es reclamado a levar anclas para 
constituir una nación diversa en su designio y trans-étnica en su abarcamiento: en él 
serán bendecidas todas las naciones de la tierra. La extrema puesta a prueba de la 
confianza de Abraham, razonable y arriesgada, en Quien lo llama y conduce, es 
correlativa a la excepcionalidad de su misión. Lo atestigua la dramática relación con su 
hijo Isaac. Su designio “político” (un pueblo) es personal y universal, y tiene como 
condición la confianza total en Quien le ha dado pruebas empíricas de confiabilidad, 
signos reales. El nuevo criterio es que “el justo vive de la fe”, de la confianza hasta la 
polémica en el Otro que le es maestro. Esto contrasta metodológicamente con los tres 
grandes imperios florecientes (greco-sicionio, egipcio y asirio – en Europa, África y Asia) 
que lo rodean,  y que por ser “sociedad de los hombres que viven según el hombre” (San 
Agustín, 413-426 / 1964: De civitate Dei, XVI, 17), hacen lo que pueden para darse la 
felicidad y tratan de garantizar su existencia mediante el poder, que siempre cae en la 
ilusión determinada por la libido dominandi. 
 
Porque de él no surgió la iniciativa, sino la adhesión a la elección dirigida a él, Abraham 
accede a la conciencia de ser realmente ese unicum que cada hombre, aún 
desconociéndolo, también lo es. Por una preferencia que lo acompaña y lo hace 
protagonista de una historia, asumiendo todos sus vínculos humanos concretos, Abraham 
es introducido por la presencia, la palabra y la iniciativa de Otro en la experiencia de una 
sociabilidad nueva, de un pueblo definido por la irrenunciabilidad a la exigencia de 
felicidad. La acción humana se revela aquí, ante todo, como adhesión a la positividad del 
ser y la palabra como capacidad de responder. Así, como recuerda Hannah Arendt, se 
cumple el designio de que 

el discurso y la acción revelan esta única cualidad de 
ser distinto. Mediante ellos, (...) los seres humanos se 
presentan unos a otros, no como objetos físicos, sino 
qua hombres. Esta apariencia, diferenciada de la mera 
existencia corporal, se basa en la iniciativa; pero en 
una iniciativa (el appetitus beatitudinis) que ningún ser 
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humano puede detener y seguir siendo humano. 
(Arendt, 1958 / 1993, p. 200). 

Tanto el nacimiento del yo cuanto el acceso a su autoconciencia implican la presencia y la 
iniciativa de un Tú/tú que, con palabras puntules y signos empíricos, provoca al yo a 
tomar en serio, esto es, con un juicio dentro, su appetitus beatitudinis, su despertado 
apetito de felicidad. 
 
Agustín es el genio de la singularidad del yo-corporal, pero abierta a lo universal, a 
través de la experiencia existencial del tiempo y de la epopeya de la libertad en su 
dimensión histórica y política. La convicción de que el conjunto de la historia tiene un 
sentido, comienza a dar forma a una nueva síntesis cultural que, desde la creación del 
mundo y del hombre, retomada y liberada por la Presencia histórica y personal del Ser, 
abraza en su perspectiva a la humanidad, caída en la fatalidad del eterno retorno. Pues el 
yo, como inicio e iniciativa, despertado desde el encuentro y el llamado histórico del Ser 
que se presenta como un tú inmediato, es extraído (no se extrae por sí mismo) de la 
inmersión en la etnia y en la pólis (por las que se percibe como mera parte del 
despliegue de la totalidad cósmico-biológica y social). Esto exige una revisión radical en 
la interpretación de Agustín como un caso más de las platónicas filosofías de la 
subjetividad (5). La unicidad irrepetible del yo encarnado no es intimista y cerrada sino 
condición fundamental de una auténtica vida política que ya no puede ser concebida en la 
dialéctica todo-partes sino como convivencia y totalización abierta de totalidades libres y 
capaces de protagonismo personal e iniciativa asociativa, sin dejarse subsumir por el 
poder del estado. 

Con respecto a este álguien que es único cabe decir 
verdaderamente que nunca nadie estuvo allí antes que 
él. Si la acción como comienzo corresponde al hecho de 
nacer [como un yo], si es la realización de la condición 
humana de la natalidad, entonces el discurso 
corresponde al hecho de la distinción y es la realización 
de la condición humana de la pluralidad, es decir, de 
vivir como ser distinto y único entre iguales. (Arendt, 
1958 / 1993, p.202). 

 
4. Unicidad del yo, memoria del ser y dramaticidad de la historia 
La trayectoria de la libertad es dramática porque significa una cierta extraterritorialidad 
frente al Ser, que se decide ante la presencia y la propuesta de Él llega, por una trama 
de encuentros y a través de la realidad dada, hacia nosotros. Crear es la acción de la 
libertad del Ser como Tú que se co-extiende al yo y lo reivindica, hasta el punto de 
cargar con la posibilidad de que esta libertad creada se vuela contra Él, en el olvido y la 
violencia. El acontecimiento de la Revelación, desde Abraham, es precisamente un volver 
a insinuarse el Rostro generoso y misericordioso del Ser que se abaja hasta la libertad 
humana, para rescatarla de la fatalidad. La renuncia al propio arché, a la autoconciencia 
del inicio como unicum, fragmenta y distrae esa pulsión constitutiva hacia la verdad de 
sí-mismo, radicada en la intencionalidad del yo como demanda de felicidad, que 
desencadena la acción. El deseo de felicidad, de plenitud ontológica de la existencia, es 
determinable reflexivamente en su direccionalidad pero indeterminable en su concreción 
mediante el solo discurrir de la razón. La impaciencia del deseo tiende a renunciar a la 
espera activa e inclina a “hacerse felices por sí mismos” (a se ipsis beatificari), como dice 
Agustín. El nexo con el Infinito, que constituye creacionalmente el ser originario de la 
libertad humana, está históricamente inclinado, por concesión original de la libertad 
tentada, a la trampa de plegar ese nexo sobre sí-misma, anulando la dirección alterativa 
de su estructura intencional. La libertad decide adherir o no adherir al ser, pero lo 
decidido incide inevitablemente sobre ella. La estructura esencial originaria del deseo-de-
ser, cuyo ímpetu bien conoce Agustín, no puede ser anulada porque es creada. Pero la 
libertad puede en cada caso desvincularse existencialmente de su fuente en el nexo con 
el Infinito. El estado de naturaleza caída (status naturae lapsae) es la condición histórica 
del yo, plegado sobre su auto-idealización y distraído del principio de realidad. El intento 
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de a se ipsis beatificari se desdobla entre dos formas de auto-afirmación ilusoria: por un 
lado la fragmentación esclava del deseo de felicidad, en el conformarse a la multiplicidad 
de objetos que distraen a la libertad en la sumatoria superficial de lo finito, y por otro, la 
circularidad del deseo en la voluntad de poder que pasa por encima del yo en la libido 
dominandi (voluntad de poder). San Agustín experimentó precisamente la magnitud de 
un encuentro humano que reabría para la exigencia de felicidad una nueva esperanza 
real, más alla de esta bifurcación fatal. 
 
La íntima desproporción bipolar entre infinitud y finitud en el yo-encarnado, constituye el 
cor inquietum que, desde el inicio de las Confessiones (San Agustín, c.398 / 1968), 
permanece como signo inextirpable para la memoria del arché y para la espera del télos. 
En el adecuado juicio de la razón dentro de la experiencia del deseo se juega la identidad 
del yo como ipseidad. El reconocimiento del yo en cuanto tal y según el calibre de su 
inquietud, se concentra en esta intuición poética, empírica y reflexiva de Agustín: fecisti 
nos ad Te (Domine) et inquietum est cor nostrum donec requiescat in Te, nos hiciste 
para Ti (nuestro único Señor) y nuestro corazón está inquieto mientras no te encuentre y 
repose en Ti. Este enunciado contiene una serie de momentos lógico-ontológicos. 1) La 
conciencia judicativa de existir desde y hacia Otro como inicio e iniciativa intencional (cor 
fecisti ad). 2) La pluralidad universal del yo como sujeto del discurso respondiente (nos-
nostrum). 3) La racionalidad de la referencia a la presencia de un solo último interlocutor 
adecuado al yo, que constituye su inicio y lo signa intencionalmente (fecisti nos ad Te). 
4) El deseo racional como desproporción vivida (cor inquietum est) y la contradicción 
irracional de que, en forma idealista, pretenda proporcionarse a sí mismo por sí mismo 
(donec, el ‘por tanto’ lógicamente concluyente, requiescat in Te). 5) La referencia 
intencional al Infinito (ad Te Domine, no menos) sustenta la libertad de un existente 
finito, que no está hecho para someterse a cualquier ente homogéneo, sino sólo a una 
alteridad eminente y excepcional que lo afirme en su destino como un yo, manteniendo 
la proximidad y la diferencia, esto es, la participación y la analogía. 6) El dinamismo 
existencial del yo-corporal se mantiene en su lealtad para con la propia constitución 
originaria, buscando su identidad como ipseidad, es decir, en una alteridad adecuada a 
los dos términos de su desproporción estructural; sólo corresponde al yo un tú (donec 
requiescat in Te) creador de su existencia como iniciativa y, por tanto, posibilitador de 
una relación adecuada con el sistema del cosmos y la dramaticidad de la historia. 7) La 
dramaticidad como resultante de la imprevisibilidad del camino a la meta cierta y de la 
imprevisible manifestación del Rostro del destino inevitable; el encuentro que posibilita el 
hallazgo de la ipseidad humana existe en la asimetría constituyente yo-Tú y desde la 
propia asimetría interna al yo entre infintud intencional y finitud fáctica, generativa del 
movimiento hacia la totalidad; por ende, es un encuentro que se resuelve y realiza sin 
agotarse, sino ante todo acrecentánose, tal como en toda auténtica relación 
interpersonal. 8) La positiva dramaticidad no quita la posibilidad de lo trágico porque la 
libertad ha quedado históricamente inclinada a establecerse en el equívoco ontológico. 
Estando intencionada al Ser, se inclina hacia la nada tras una propia imagen del ser. Y 
esto como posición fundamental ante lo real y no meramente como conducta moral 
circunstancial. Por eso, en el corazón del hombre y en la historia, se da la grave tensión 
en el instante y en toda circunstancia de la vida, entre “dos amores”, que potencialmente 
fundan dos despliegues de la personalidad y, consecuentemente, “dos ciudades”, 
“civitates duas, amores duos” (San Agustín, 413-426 / 1964: De Civitate Dei, XIV, 28). 
(6). 
 
Tal es la gravedad originaria de la libertad. Ella comporta una extraterritorialidad 
respecto al ser, la posibilidad de confirmarlo como raíz de su existir o denegarlo, como si 
no existiera. Sin embargo, esta alternativa de autodeterminación del deseo no es 
equivalente ni escapa al juicio crítico de la razón si se considera la centralidad de la 
categoría de felicidad como horizonte intencional permanente del yo-en-acción, que 
posibilita y permanece –aunque en modos diversos- en ambos términos de la alternativa 
de la libertad. Se pregunta Agustín en referencia a su propio contexto cultural, “acerca de 
la felicidad que los romanos, veneradores de muchos dioses, se olvidaron de honrar, 
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cuando la Felicidad es la única capaz de satisfacer a todos, felicitas, cum pro omnibus 
sola sufficeret”. Pues 

¿quién elige algo por otra cosa, quis optat aliquid 
propter aliud, que no sea para hacerse feliz, quam ut 
felix fiat? ¿Quién, queriendo recibir algo último y total, 
aliquo deo, no quiere aceptar sino la felicidad, nisi 
felicitatem velit accipere, o aquello que piensa que 
pertenece a la felicidad, vel quod ad felicitatem 
existimat petinere? (San Agustín, 413-426 / 1964: De 
Civitate Dei, IV, 23, 1). 

Sucede que sólo demasiado tarde y por poco tiempo se les ocurre a los hombres 
reconocer y honrar a la felicidad en sí misma, manteniendo su dirección, que es lo único 
que une realmente a los hombres, 

porque ella puede estar con todos si es divina -habet in 
potestate cum quo homine sit -habet autem, si dea est, 
de modo que... es irracional-insensato, quae tandem 
stultitia est, pedirle a un ídolo lo que puedes impetrarle 
a ella misma, quam possis a se ipsa impetrare” (Idem, 
IV, 23, 4). 

El mal se decanta como concesión a una irracionalidad fundamental, como deslealtad a 
sí-mismos. Es preferencia por la ilusión de ser felices con algo que es ontológicamente 
demasiado poco para el hombre. Si lo que más se desea y necesita no resulta de una 
autoproducción, entonces, no se trata de buscar sustitutos menores e ilusorios, sino de 
mantenerse en la exigencia del deseo atento a discernir el acontecimiento total del Otro 
que lo cumple. 
 
La exigencia de felicidad, por su misma naturaleza pulsional unificante, ipsa suadente 
natura, reclama a la razón a iluminar su dirección, sin dejarlo arrastrar por la 
“multiplicidad superflua de ídolos, aliorum deorum superflua multitudine” (Idem, IV, 23, 
4). El mismo Rómulo, deseando fundar una ciudad feliz, felicem cupiens condere 
civitatem, se ocupó de muchas otras cosas menos de ésta y, por eso, tuvo que empezar 
asesinando a Remo para imperar en la naciente Roma. La razón humana direccionada a 
la verdad exige “honrar a la única diosa felicidad por sobre todos los demás ídolos, deam 
felicitatem super deos caeteros honorare” (Idem). 
Ahora bien, la felicidad no es diosa porque es la exigencia de plenitud de existir, interna 
a nosotros, puesta por Quien nos hace a nosotros. Es el índice de la gran Presencia que, 
por haberse dado a sí-misma haciendo la libertad y la racionalidad encarnadas al hacer al 
hombre, se quiere hacer encontrar, ahora, tras la caída humana, encarnadamente por el 
hombre y con ellas (razón y libertad). 

Pues si la felicidad no es diosa, lo que es cierto, sino 
que es don de Dios, munus Dei, entonces búsquese a 
ese Dios que pueda darla, ille Deus quaeratur, qui eam 
dare possit, y déjese a un lado la vana multitud de 
ídolos, ya que es propio de los insensatos dejar de lado 
a quien da esos dones, endiosándolos y ofendiendo con 
obstinación y soberbia a su dador (San Agustín, 413-
426 / 1964: De civitate Dei, IV, 23, 4). 

La felicidad, como certeza inscripta en el yo-encarnado, del encuentro con quien la 
realiza, la puede otorgar ese Dador dándose a sí-mismo y no apenas dando sus dones. 
Ello también implica desear esperando que se manifieste, aceptando el designio siempre 
más grande que el previsto por la razón humana, que tiende a conformarse, 
irracionalmente, con los dones antes que con su Dador. 
 
En el politeísmo de las apuestas humanas a la felicidad hay algo de verdad. Agustín 
averigua la razón de ese politeísmo cultural que “se apega como a dioses a los que son 
consiguientes dones divinos, inter deos colant ipsa dona divina” (Idem, IV, 24). La 
condición humana caída, la humana infirmitas, no anula el corazón del hombre. Lo que se 
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evidencia en quienes aún no lo han dejado endurecer en demasía, quorum cor non nimis 
orduruit. El yo de corazón vivo se da cuenta, sensit, que el carácter divino de la exigencia 
de felicidad, en medio de los graves y distractivos avatares de la vida, sólo puede ser 
correspondida en serio y hasta el final por algún Dios, aliquo Deo. Cada uno tiende a 
nombrarlo según lo que parcial y contingentemente más le interesa para ser feliz. Pero al 
sustiuir lo divino por su dones, en realidad confiesa la insuficiencia de los dioses 
inventados por la proyección imaginativa del yo. En realidad, todos “los hombres 
ignoraban el nombre de quien les daría la felicidad, quia eius nomen a quo daretur 
felicitas ignorabant” (Idem, IV, 25). Sólo se conoce ese nombre si el Ser se manifiesta 
puntualmente y se hace accesible a la experiencia humana. Ante el Hecho presente lo 
más racional es que el yo detenga sus variaciones imaginativas conjeturantes y también 
su escepticismo sobre lo divino, que contradicen y censuran el deseo de la razón. La 
infelicidad es consecuencia de esa debilidad querida, de esa desafección por la verdad 
que, en realidad, es una desafección ante todo por sí mismo (ipse). No puede menos que 
instalarse en la infelicidad 

quien se prende a la felicidad como a una diosa, 
tamquam deam felicitatem colit, pero deja de lado, 
relinquit, a quien ontológicamente puede dársela, tal 
como quien prefiere quedarse con su hambre lamiendo 
un pan pintado, para no pedirle el buen pan a quien 
verdaderamente lo tiene para dárselo (Idem, IV, 23, 
4). 

 
5. Deseo de ser, alternativa histórica y nihilismo 
La opción fundamental inherente a la dignidad de la libertad se juega, entonces, en esta 
alternativa totalizante ante la realidad cotidiana: vivir pertinazmente según las medidas 
que puede imponer la propia subjetividad como si fuese dueña del ser, esto es, existir 
secundum hominem, o vivir desde lo que está auténticamente dado, desde la verdad del 
ser manifiesta en el ser del hombre ante la presencia de la realidad, secundum 
veritatem. “Pues el hombre está bien hecho, factus est rectus, para que no viva ya según 
sus proyectos, ut non secundum seipsum viveret, sino según aquél de quien está hecho, 
sed secundum eum a quo factus est, viveret” (Idem, XIV, 4, 1). La ipseidad humana se 
juega, entonces, en la alternativa del deseo entre el horizonte de la verdad, secundum 
veritatem, y el horizonte de la ilusión o de la mentira, secundum mendacium. En este 
caso se intenta desviar y sustituir el dinamismo nativo del hombre mediante un 
elaborado y caprichoso artificio que lo repliegue sobre sí, según una propia imagen 
arbitraria entre otras tantas equivalentes, secundum hominem. Pero incluso así, 
dividiéndose uno del otro según la propia concepción imaginativa, no puede el yo 
eliminar su ontología originaria de la que no es el autor y que, por eso, “no es en sí 
misma mentirosa, aunque pueda ser vivida para la mentira: non quia homo ipse 
mendacium est, cum sit eius auctor et creator Deus [sed quia] secundum mendacium 
vivit” (Idem). 
 
La violencia para consigo mismo y entre los hombres anida en esta abstractización o 
vaciamiento inflacionario de sí mismo – superbiam – que, desechando el dato ontológico 
o don originario del propio ser-dado, en vez de empuñar el arte existencial de hacerlo 
crecer afirmativamente en relación al ideal, al ser, se afirma a sí mismo, utópicamente, 
en contraposición a él. Esta posibilidad de vivir la propia humanidad Agustín la denomina 
también vivir según la carne, secundum carnem, lo que nada tiene que ver con el 
quedarse sólo con la parte material del hombre, ya que en este caso “por carne se 
entiende la totalidad del hombre, a carne intelligitur homo” (Idem, XIV, 4, 2). Vivir según 
la carne es una toma de posición espiritual. Más radicalmente aún, ¿en qué consiste esa 
soberbia mendáz de vivir según la carne y en qué sentido ella se comporta como la raíz 
de la división y de la violenta contraposición en el hombre y entre los hombres? ¿Hay 
alguna subterránea alianza entre la violencia que surge de la voluntad de auto-afirmación 
y la experiencia de la cercanía de la nada? 
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Para esclarecer el sentido de estas preguntas vale la pena comentar este texto: 
En su defección ya establecida en vicio [al quedar 
estropeado el yo en su libertad, o sea, afectado por el 
pecado original, donde el Mentiroso aprovechó el hecho 
de que el yo es intencionalmente grande y sacado de la 
nada], aunque firmemente puesto en el existir en 
cuanto hecho por Dios, sed vitio depravari, nisi ex nihilo 
facta, natura non posset, quia a Deo facta est, el 
hombre no se redujo a mera nada-vanidad [a pasión 
inútil], nec sic deficit homo, ut omnino nihil esset, sino 
que, plegado hacia sí mismo inclinatus ad se ipsum, 
llegó a ser menos de lo que era, minus esset, quam 
erat, cuando estaba conscientemente vinculado a Quien 
plenamente existe, cum ei qui summe est inhaerebat”. 
Por tanto, “existir plegado en sí mismo, o sea, 
autocomplacerse [recusar el principio alterativo del 
placer], esse in semetipso, hoc est sibi placere, ya no 
significa ser nada sino ir aproximándose a la nada, non 
iam nihil esse est, sed nihilo propinquare” (Idem, XIV, 
13, 1). 

Vivir según la mentira significa que cada uno fabrica y pretende imponer “su verdad”, o 
cada un se separa del otro como extraño en una indiferencia revestida de momentánea 
tolerancia, porque fue descartada la posibilidad de referencia a la verdad en la fuente 
común radicada en la exterioridad de lo real, abordada desde la interioridad 
deproporcionada y exigente. Tanto una como la otra (interioridad extrovertida y 
exterioridad dada hacia el encuentro con la interioridad intencional) son en sí mismas 
portadoras de la estructura de disponibilidad a la manifestación, a través de la acción y el 
movimiento, expresivos de la presencia creadora del ser como acto de existir y de hacer 
existir. 
 
La inmoralidad fundamental en el hombre no se aloja ante todo en la conducta moral 
sino en el conocimiento. “Vivir según la carne” es, precisamente, la clausura monádica 
del yo y de su sociabilidad consecuente, en el intento temerario de adueñarse del ser, de 
eliminar lo imprevisto, estableciendo la sospecha y el resentimiento respecto al emerger 
consistente de la alteridad de lo real. Pues ésta es preconcebida como hostil al proyecto 
de autoafirmación de la mismidad. La opción de “vivir según la carne” maltrata lo real 
porque lo conoce reductivamente, partiendo del presupuesto de que el ser-dado en el yo 
encarnado y en la realidad fuera de sí, es-nada desde el punto de vista del significado, no 
da signos objetivos que guían, mediante la razón, al hombre hacia su destino. Ni son el 
punto de partida positivo de toda  constructividad histórica, por lo que ésta se traduce en 
la violencia de la utopía -lo contrario del ideal que guía desde dentro (eduxit) el arte de 
desarrollar lo dado-, como presunción mítica del carácter demiúrgico del poder. A la 
subjetividad hiperbólica le sucede, dentro de la misma lógica, subjetividad denigrada. 
Esta construcción desde el vacío ontológico se realiza en la dinámica de la “mala 
infinitud” propia del nihilismo, ejercida sobre toda presencia reducida a mera facticidad. 
Esta parodia de la ipseidad como autoafirmación comporta, según Agustín, la más trágica 
de las desobediencias: la auto-contradicción existencial. En efecto, 

¿qué miseria hay más propia del hombre que la 
desobediencia de sí contra sí mismo, nisi adversus eum 
ipsum inobedientia eius ipsius, de modo tal que, por no 
haber querido lo que pudo, quiere ahora lo que no 
puede, noluit quod potuit, quod non potest velit? 
(Idem, XIV, 15, 2). 

 
De ambos términos de esta alternativa del deseo, de estos dos amores, también surgen 
dos ciudades y dos formas de considerar a Dios en la existencia terrena. “Encontramos 
pues en la misma ciudad terrena dos formas, invenimus ergo in terrena civitate duas 



Fornari, A. (2003). Memoria, deseo e historia: Acontecimiento del yo y alternativa de la libertad, desde 
San Agustín. Memorandum, 5, 05-17. Retirado em   /  /   , do World Wide Web: 
http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/ artigos05/fornari01.htm. 

 

Memorandum 5, out/2003.  
Belo Horizonte: UFMG; Ribeirão Preto: USP.  

http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/artigos05/fornari01.htm  

16 

formas. Una que se indica con esfuerzo sólo así misma autoafirmando su propia 
presencia, unam, suam praesentiam demonstrantem” y rinde culto a sus dioses “para 
conseguir victorias y gozar así de una paz terrena, no por amor al destino del prójimo, 
charitate consulendi, sino por voluntad de dominio, dominandi cupiditate”. La otra forma 
de vida política (sui generis) nace como gratuita amistad comunional generada por gracia 
de Otro y en ella se construye para la gloria del Otro. Y la gloria de este Otro es que “el 
hombre viva” una vida que, desde aquí peregrina, es vida viviente para siempre (vita 
aeterna vita vitalis est). Mientras tanto: “Los buenos usan del mundo para gozar de Dios, 
utuntur mundo, ut fruantur Deo; y los malos, al contrario, para gozar del dominio del 
mundo quieren usar de Dios, ut fruantur mundo, uti volunt Deo” (Idem, XV, 7, 1). Si es 
que todavía se Lo reconoce, aunque en realidad no interesa para vivir una vida buena. 
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Notas 

(1) Cf. Ricoeur, 2000, p. 115 y ss. 

(2) trad. del latín en el texto es, de aquí en más, de Aníbal Fornari. 

(3) Cfr. San Agustín, 413-426 / 1964: De civitate Dei, XI, 32. 

(4) Cfr. San Agustín, 413-426 / 1964: De civitate Dei, XVI, cap. 12 a cap. 36 

(5) Inluso la interpretación, por lo demás provocante a pensar, de Martin Heidegger 
(1999), tiende a ocultar la novedad filosófica radical de Agustín, estrechándola en 
algunos factores significativos para su propia hermenéutica de la facticidad: Augustinus 
und der Neuplatonismus. Véase al respeto el esclarecedor trabajo de Costantino Esposito 
(1993): Quaestio mihi factus sum. Heidegger di fronte ad Agostino. 

(6) Cfr. también San Agustín 413-426 / 1964: De civitate Dei, XV, 2 y 5. 
 
Nota sobre el autor 
Aníbal Fornari, doctor en filosofía por las universidades La Sapienza y Lateranense de 
Roma. Actualmente director y profesor del Doctorado en Filosofía en el Departamento de 



Fornari, A. (2003). Memoria, deseo e historia: Acontecimiento del yo y alternativa de la libertad, desde 
San Agustín. Memorandum, 5, 05-17. Retirado em   /  /   , do World Wide Web: 
http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/ artigos05/fornari01.htm. 

 

Memorandum 5, out/2003.  
Belo Horizonte: UFMG; Ribeirão Preto: USP.  

http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/artigos05/fornari01.htm  

17 

Posgrado de la Universidad Católica de Santa Fe, Argentina; profesor del seminario de 
ética y filosofía política en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad 
Nacional del Litoral e investigador del Conicet-Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas de Argentina. Línea de investigación: la cuestión de la identidad personal y 
cultural exigente, en orden al protagonismo plural de la sociedad civil y para una nueva 
dialéctica sociedad-estado, a través de San Agustín, Paul Ricoeur, Charles Taylor, 
Emmanuel Levinas, Alasdair Macintyre, Hannah Arendt, Michel Henry, John Rawls y 
Michael Walzer. Dirección: Laprida 5059, piso 11, CP 3000 Santa Fe, Argentina. 
E-mail: afornari@ceride.gov.ar  
 
 

Data de recebimento: 06/05/2003  
Data de aceite: 17/10/2003  

 


