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Resumo 
Este artigo visa dar voz aos praticantes da umbanda. O seu principal objetivo é 
salvaguardar a memória da comunidade negra na região de Ribeirão Preto, através do 
registro documental de aspectos da sua tradição, vivências sociais e cultura religiosa. 
Mais do que fatos, documenta-se o imaginário umbandista, revelador do modo de ser 
profundo destes remanescentes. Mães de Santo foram as principais colaboradoras, mas 
houve a participação de toda a comunidade. Recorreu-se a: gravações em áudio e vídeo 
de festas e rituais, narrativas sobre as memórias e histórias dos colaboradores e suas 
explicações, fotografias, anotações em caderno de campo, observação participante e 
entrevistas livres. Os resultados apontam para a necessidade de prestar mais atenção às 
raízes bantos da cultura brasileira e recomendam que se promovam aproximações entre 
a “cultura psicológica popular” e a psicologia acadêmica. 
 

Palavras-chave: memória social; psicologia e religião; bantos; umbanda; psicologia 
social. 

 
Abstract 
This article aims at giving voice to the practitioners of umbanda. Its main objective is to 
safeguard the memory of the black community in the region of Ribeirão Preto, through 
the documentary register of its traditions, social experiences and religious culture. More 
than facts, one registers the umbandist imaginary, which reveals the deep way of being 
of these remainders. ?Mothers of Saint? were the main collaborators, although the whole 
community participated. We used: audio and video recordings of rituals, religious works 
and narratives on the memories and histories of the collaborators and its explanations, 
pictures, notations in field notebook,  researcher's participant observation and free 
interviews. The results point to the necessity of giving more attention to the Bantus roots 
of the Brazilian culture and recommend approaches between the "popular 
psychological culture" and academic psychology. 
 

Keywords: social memory; psychology and religion; Bantus; umbanda; social 
psychology. 

 
 
Introdução 
Neste artigo visa-se documentar uma memória local da umbanda e, em paralelo, discutir 
as prováveis raízes bantos desta religião brasileira. 
Presta-se atenção às práticas umbandistas e aos seus sentidos, no intuito de dar voz aos 
praticantes da umbanda, invertendo a posição incômoda na qual muitas vezes são 
colocados. Habitualmente a umbanda é tida como um subproduto ideológico, 
desautorizada a se pronunciar sobre si própria, sendo o testemunho de seus praticantes 
desconsiderado enquanto portador de verdade. Supostamente padeceriam de uma 
experiência cujo sentido lhes escapa, havendo que procurá-lo noutros lugares (Bairrão, 
1999). 
Na contramão desta tendência e levando em conta a necessidade de desenvolver 
pesquisas que reconheçam autenticamente a voz de pretensos “objetos” de estudo, 



 

 

6 

 

Bairrão, J. F. M. H. (2003). Mestres Bantos da Alta Mogiana: tradição e memória da umbanda 
em Ribeirão Preto. Memorandum, 4, 05-32. Retirado em   /  /  , do World Wide Web: 
http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/artigos04/bairrao02.htm 

Memorandum 4, Abr/2003 
Belo Horizonte: UFMG; Ribeirão Preto: USP.  

http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/artigos04/bairrao02.htm 

deixando que ela os revele e mostre à sua maneira, buscou-se salvaguardar a memória e 
preservar o patrimônio cultural de parcela importante da comunidade negra que viveu e 
vive na região de Ribeirão Preto, através do registro documental das suas tradições, 
vivências comunitárias e cultura religiosa. 
Segundo Casal (1997), a memória guarda os momentos mais significativos e coerentes 
das vidas humanas. Por seu intermédio, os nossos colaboradores revelam a si próprios e 
aos outros. Na voz que ecoa na história e na memória, singular e coletivo emergem. A 
experiência de cada um move-se através das lembranças e vidas dos outros, ganhando 
alcance comunitário e expressando situações comuns ao grupo. A periodização que cada 
colaborador faz de sua existência está indissoluvelmente ligada à leitura que faz do 
presente e ao contexto a partir do qual é solicitado a falar (Meihy, 2001), sendo 
fundamental para o modo de ser e de se organizar da sua comunidade, tanto no tempo 
atual, como relativamente às suas expectativas quanto ao futuro (Bosi, 1992). 
Mais do que fatos cronológicos, aqui se documentam memórias que são estórias: o 
fabuloso imaginário umbandista, revelador do modo de ser profundo, psíquico e cultural, 
das comunidades pesquisadas. A sua compreensão contribui para o desvelamento do seu 
universo simbólico, tal como se concretiza em Ribeirão Preto, ajudando a diminuir o 
preconceito sofrido por estas comunidades (que se agrava ao assumirem a sua 
identidade religiosa) e auxiliando a aumentar o conhecimento sobre a sociedade e a 
cultura da região. 
A umbanda, a par de imediatamente se compreender como uma prática religiosa que 
estrutura vínculos entre a vida terrena e o “mundo espiritual”, também organiza e reflete 
relações sociais e as condições de existência de seus praticantes, tornando-se 
extremamente importante nas suas vidas e sendo um fator de preservação cultural e 
social destas comunidades. Compõe um vasto universo simbólico e ritual profundamente 
enraizado em seus integrantes, na forma de uma síntese original de elementos culturais 
de diferentes proveniências. Nas casas pesquisadas, Tenda de Umbanda Ogum Guerreiro 
e Pai Joaquim do Congo e Tenda Espírita de Umbanda Pai Benedito, este sincretismo está 
marcado por envolver principalmente elementos africanos, ameríndios e europeus – 
tanto provenientes do espiritismo, como advindos do catolicismo popular, ou mais 
precisamente do que, seguindo uma sugestão de Moisés Espírito Santo (1990), talvez 
conviesse denominar religião popular portuguesa, por não ser uma versão depauperada 
da doutrina católica cultivada pelas elites, mas um sistema distinto, que em muitos 
pontos se lhe opõe. 
Ortiz (1978) afirma ser esta uma religião genuinamente brasileira, nascida do 
sincretismo, principalmente, entre religiões africanas, ameríndias e européias. Há aliás 
um bem estabelecido consenso entre especialistas quanto ao cunho brasileiro da 
umbanda (Concone, 1987; Negrão, 1996; Magnani, 1986; Birman, 1983). Não obstante, 
na sua brasilidade, indubitavelmente, marcas africanas respiram melhor do que noutros 
momentos da cultura nacional. Tramonte (2001) sublinha a concomitância entre o 
aparecimento dos primeiros terreiros umbandistas e a fundação de escolas de samba, 
tanto no Rio de Janeiro como em Florianópolis. 
Ligiero e Dandara (1998), numa obra de divulgação atenta à discussão internacional 
sobre a diáspora africana e à especificidade cultural banto, sustentam que as presumíveis 
raízes bantos da umbanda seriam mais relevantes do que se tenderia a supor. Encontram 
esta presença subjacente inclusive a elementos de outra origem aparente, como o uso de 
cruzes (e crucifixos). Estes não precisariam referir-se à antiga presença luso-católica no 
Congo e, pelo contrário, em parte explicariam a sua aceitação (de fato, não obstante o 
sincretismo, é praticamente impossível, mesmo no universo umbandista, encontrar uma 
associação da cruz à crucificação: quando é o caso de aludir à “Luz Divina” por meio da 
sua figuração antropomórfica como Jesus Cristo/Oxalá, em vez de moribundo, em geral 
este se apresenta com as pernas e braços soltos, cheio de vida). Os mesmos autores 
sublinham que cruzes integram universalmente e em posição de destaque um tipo de 
código característico das manifestações de religiosidade de origem banto, o qual, no caso 
da umbanda, é denominado de “pontos riscados”. Este e outros aspectos teriam 
escapado a especialistas europeus como Turner (1967) e só recentemente, com o 
surgimento de uma etnologia africana autóctone, estariam vindo à luz. 
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Igualmente a amplitude e riqueza da tradição banto nas Américas começa a ser mais 
sistematicamente estudada recentemente, a partir dos anos setenta (MacGaffey, 2000). 
No Brasil é também a partir dessa década que a nagocracia que imperou nos estudos 
afro-brasileiros passou a ser contrabalançada por pesquisas mais atentas a formas 
supostamente menos “puras” de cultura africana no país, algumas das quais marcam 
época e se tornam novos clássicos (por exemplo, Goldman, 1984; Santos, 1995). Mesmo 
assim o conhecimento a seu respeito permanece desproporcionalmente menor, 
relativamente ao que já se sabe sobre a contribuição africana de outras procedências. 
Na literatura especializada mais antiga, as referências aos bantos, quando não são pouco 
lisonjeiras, subestimam-nos. Tendeu-se a conceber uma espécie de hierarquia racial 
entre africanos, colocando o banto no fim da escala. Querino (1938) refere-se aos negros 
angolas como fazendo o tipo do capadócio e supõe os integrantes da etnia nagô como, 
entre os negros, mais inteligentes. O pioneiro Nina Rodrigues (1932) sobre-valorizou a 
influência e presença sudanesas, contrariando evidências e autores que já na sua época 
sustentavam o contrário. Arthur Ramos (1934) concentra a sua argumentação no âmbito 
da cultura, eximindo-se de formular juízos raciais. Na prática, desloca o âmbito da 
depreciação para uma esfera mais “espiritual”: comparativamente aos sudaneses, os 
negros bantos padeceriam de uma pobreza mítica, que teria levado à absorção da sua 
religião. Não nega a persistência de traços bantos, mas os supõe “deturpados” e 
“transformados” nos candomblés e macumbas de várias partes do Brasil. Mais 
recentemente, a propósito do que intitula de macumba paulista, outro clássico reitera 
que os bantos seriam desprovidos de “mitologia desenvolvida” e adenda que não teriam 
uma “organização eclesiástica suficientemente orgânica” (Bastide, 1973, p. 239). 
Aparentemente não ocorreu aos pioneiros no estudo da presença negra no país que 
estabeleceram estas descrições valorativas que aquilo que aos seus olhos possa sugerir 
pobreza intelectiva, confusão mental, mesmo degenerescência cultural, propensão para a 
imitação e fingimento, em verdade possa expressar um modo de ser e de construir 
apreensões cognitivas da realidade cujo único “pecado” seja o fato de radicalmente se 
diferenciarem de maneiras de estar no mundo profundamente distintas do que possa 
soar familiar ao modelo europeu. Pensaram comparativa e subtrativamente a alteridade. 
O reparo não é uma acusação, até porque esta dificuldade, essa tradição a tem em boa 
parte devido às dificuldades levantadas pelo pouco conhecimento da cultura e 
especificamente da religiosidade banto na própria África, situação que aos poucos se vem 
modificando. 
Consideramos de bom alvitre, para conhecer e investigar processos sócio-culturais 
brasileiros, estender até ao presente a recomendação de um historiador como Alencastro 
(2000), para não isolar o estudo do que se passava na margem ocidental do Atlântico Sul 
(Brasil), do que ocorria na margem oriental (Congo, Angola...). A propósito da arte 
Kongo, MacGaffey (2000) proporciona-nos uma análise dos Inquices (Minkisi) elucidativa 
do universo espiritual banto: 

Com certas exceções, a arte dos Kongo não é 
figurativa; para os seus criadores e utilizadores, o 
significado depende não apenas do contexto ritual de 
utilização, mas também das suposições cosmológicas, 
das teorias explicativas da sorte e da desgraça e, 
sobretudo, da língua Kicongo. Nestas obras, a relação 
entre a palavra e a imagem é muito mais íntima do 
que, por exemplo, entre um retrato e o seu título e 
legenda. Cada elemento de uma complexa figura Nkisi 
destina-se a evocar uma ou mais associações 
lingüísticas, incluindo metáforas e trocadilhos que, em 
conjunto, podem ser “lidos” como um texto 
descrevendo os seus poderes e objetivos particulares. 
No decorrer da composição do Nkisi, o nganga cantava 
o nome de cada elemento e o seu significado. 
Infelizmente, essas vozes agora calaram-se e nunca 
mais vai ser possível elaborar um dicionário de 
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significados, porque grande parte da magia dos Minkisi 
residia nas subtilezas da variação criativa. Grande parte 
do vocabulário padrão é conhecido, mas no fim de 
contas, o que conta, e o que certamente tinha imensa 
importância para os seus criadores, era o impacto 
visual. (Idem, p. 38). 

Este autor reitera que cada divindade, Nkisi, se materializa em elaboradas composições 
plásticas, que desde sempre provocaram um misto de fascínio e de terror, levando à 
sistemática destruição dos Minkisi pelos missionários ou funcionários coloniais que os 
coletaram, ou à diminuição do seu impacto por meio de mutilações. Os que mais tiveram 
chance de sobreviver foram os de feição antropomórfica, embora do ponto de vista 
nativo não fossem mais importantes do que outros, feitos de cabaças, de panos, ou de 
potes de barro. 
A dicotomia entre espiritual e material, tão cara ao modo de pensar europeu e 
igualmente presente na mitologia iorubá, passa ao largo da mentalidade banto. 
Aparentemente, nesta cultura, o que de outro horizonte se chamaria de signo, comporta 
ser o que está sendo referido. Não representa, apresenta. Não é isso, afinal, que está em 
pauta, por exemplo, no cuidado e inseparabilidade entre meninas (futuras mulheres 
adultas e mães) e bonecas que antecipam no presente os seus filhos futuros (Cameron, 
2000)? 
Identicamente os Inquices (Minkisi) não se reduzem, mas se presentificam e manipulam, 
em criações artísticas de objetos cuja decodificação não pode derivar de arquétipos 
míticos pré-estabelecidos. 
Além disso, entre os bantos, muitas vezes os significados e as valorações de termos 
comuns entre etnias e línguas muito aparentadas variam, assumindo mesmo conotações 
contrárias (Rodrigues de Areia, 1974). Denominações relativas ao sagrado – tão cruciais 
como, por exemplo, “Kalunga” e “Nzambi” – presentes em diversas etnias bantos, não 
têm significados unívocos. Há variações do seu uso, segundo se trate de prosa ou de 
linguagem poética, e o nomeado, em vez de referido, o mais das vezes é aludido por 
intermédio do contexto de provérbios (Estermann, 1983). 
Parece, portanto, inadequado avaliar comparativamente esta “espiritualidade” com 
modelos que pressuponham um tempo mítico originário, em que o ser e sagrado já 
estejam perfeitos (completos) para sempre, encarnados em mitologias e revelações que 
remetem a uma realidade metafísica e a um tempo passado e imemorial. 
O sagrado banto constrói-se em cada presente, artisticamente, dependendo de talento 
estético, capacidade imaginativa e habilidade performática. A força e eficácia do Inquice 
dependem do nganga que lhe dá vida, que o sintetiza como presença concreta de 
provérbios, trocadilhos, alusões, que, prenhes de sentenças (mandamentos, leis) e 
interpretados intencionalmente (avivados por interesses humanos), remexem a 
determinação do cosmo em que se inserem, por meio da manipulação das entranhas 
reais e significantes de corpos e grupos social e etnicamente particularizados. Revela-se 
imanente ao âmbito do acontecer transicional (Winnicott, 1975, 1990). Manifesta às 
claras a co-autoria humana, na forma de colaboração entre viventes e ancestrais: 

No pensamento dos Kongo, as capacidades e poderes 
invulgares derivam do relacionamento com a terra dos 
mortos. Os espíritos, diferenciados como sendo 
relativamente egoístas ou benéficos para a 
comunidade, oferecem vários gêneros de poder aos 
vivos através dos ritos de iniciação. As diferenças entre 
os espíritos são mais políticas do que objetivas e estão 
intimamente relacionadas com a rivalidade de 
indivíduos e grupos (MacGaffey, 2000, p. 43). 

Entre os bantos, tal como na umbanda brasileira, as capacidades e poderes invulgares 
derivam do contacto com a terra dos mortos. Em ambos os casos há uma relação estreita 
entre palavras e imagens, aludindo os elementos plásticos da sua composição a 
provérbios e situações concretas, que dependem em larga medida do talento do 
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intérprete que os cria, insubstituível por um catálogo dos termos que se utilizam, ou por 
uma referência a mitos previamente memorizados. 
As diferenças entre os espíritos e mesmo as suas ações decorrem mais de determinações 
políticas e circunstâncias sociais manifestas, do que se disfarçam por trás de identidades 
metafísicas. Talvez sempre seja assim. “Tocado” pelo humano, o radicalmente Outro, no 
fundo da imagem de si em que espelha o fiel, revela-o à medida de uma verdade que lhe 
é relativa (Bairrão, 2001). Mas, nesse caso, conviria acusar um panteão dinâmico, que 
deixa a coisa evidente, de miticamente pobre? 
Não seria viável estabelecer uma correlação entre estas circunstâncias e o estatuto da 
iconografia que, com grande liberdade e com freqüência idiossincraticamente, os 
terreiros umbandistas adaptam de outras tradições, remodelando-a a seu bel-prazer, 
segundo razões alheias às expectativas das suas fontes? 
Já na África esta literal incorporação de lendas e objetos é comum aos bantos, que ao 
que parece têm talento e propensão para a inclusão do Outro, sem perda da sua 
especificidade. É assim que Martins (1993), por exemplo, documenta haver entre os 
Tutchokwe uma classe de espíritos obsessores brancos, com os quais se fala em 
português (mesmo quando a língua é desconhecida) e para os quais se ergue uma 
miniatura de capela na qual as suas vítimas regularmente lhes rendem culto à feição 
católica (altar, imagens) e se oferecem comidas ao gosto do típico paladar lusitano (bife 
com batatas fritas e ovos estrelados!). 
Deveriam procedimentos dinâmica e estruturalmente semelhantes, aplicados à 
assimilação do estrangeiro nas condições do exílio escravocrata, serem interpretados 
como degenerescência, imitação, ou conciliação? Estes juízos de valor, políticos e 
científicos, em verdade não revelariam uma pré-concepção de identidade como 
mesmidade, presa a modelos ontológicos substancialistas e apegada a narrativas 
fundacionais (mitos ou Revelações) e expectativas metafísicas decalcadas da “gramática” 
cultural européia? Não pressuporiam um modelo mais aplicável a tradições culturais de 
outras partes da África, que assim mais facilmente se tornam visíveis a olhos retorcidos 
por esse viés etnocêntrico? 
 
Tradição banto brasileira em Ribeirão Preto 
Por todo o Brasil, como também em Ribeirão Preto, a umbanda é especialmente 
praticada nas periferias urbanas por pessoas humildes. Porém não se restringe a estas. 
Dirigida por pais e mães de santo, tem como ponto forte do seu ritual a incorporação das 
entidades da falange (linhagens de espíritos) de determinado orixá pelos médiuns dos 
terreiros durante as giras (rituais). Os pontos cantados (cânticos evocativos), tocados 
(toques de atabaque) e riscados (escrita ritual) são os elementos ritualísticos que 
invocam as entidades e servem de conduto para o andamento dos trabalhos, que não 
ficam restritos às giras nos terreiros, sendo realizados, conforme a necessidade, em 
matas, cachoeiras, no mar, cemitérios, encruzilhadas, nas casas dos consulentes, etc. 
A umbanda tem como uma de suas grandes marcas o fato de ser uma religião de 
inclusão, onde todos os segmentos sociais são recebidos de braços abertos, inclusive 
aqueles muitas vezes excluídos pela sociedade, tais como crianças de rua, homossexuais, 
prostitutas, mendigos, malandros, entre outros. 
A sobrevivência da umbanda mais tradicional está em risco na região de Ribeirão Preto. 
Por um lado, é muito atacada por outras religiões: ora é criticada por manter atavismos 
africanos incompatíveis com a pretensa cientificidade do espiritismo europeu, ora pelo 
contrário, no caso do candomblé, é denunciada por não manter uma pretensa pureza 
religiosa africana, lidando com entidades tidas como inferiores, por abrigar o culto a 
muitas classes de espíritos, e não apenas aos orixás. Também a saída de muitos de seus 
praticantes para os diversos cultos evangélicos, as migrações decorrentes da 
desagregação das formas de vida ligadas à tradicional cultura do café, as condições do 
trabalho com a cana e mais atualmente a reorganização urbana (que desarticulou muitas 
das suas comunidades), bem como a escassez de informações públicas a seu respeito, e 
por fim a preservação e transmissão deste patrimônio cultural de maneira oral, ameaçam 
a sua continuidade. 
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Sendo assim, é nosso interesse que, a partir das narrativas dos colaboradores, através 
de suas memórias se chegue a algumas das verdades que fundamentam o modo de ser e 
de se organizar destas comunidades, sem a intenção de lhes atribuir uma explicação, 
mas tão somente de as desvelar, uma vez que tendemos a concordar com a fala de uma 
de nossas colaboradoras, Dona Joana, que disse-nos que: 

... a umbanda é uma coisa muito melindrosa, você 
pode trabalhar a vida inteira nela e você nunca entende 
ela, entende assim, você nunca vai no fundamento 
dela, é uma coisa assim que não tem explicação. 
(Depoimento Joana, 10/01/02). 

A narrativa é uma forma de organização das experiências vividas (Nunes, 1988). Ao 
darmos voz às narrativas de nossos colaboradores, estamos propiciando-lhes um espaço 
de organização de suas vivências. Partindo do conhecimento produzido pela psicanálise, 
sabemos que o inconsciente tem uma forma de organização diferente da ordem do 
consciente, linear, racional e lógica. Nas narrativas esta transposição entre inconsciente e 
consciente é feita. Tomamos o cuidado, ao propiciá-la, de não desprezar as 
manifestações paradoxais presentes no discurso de nossos interlocutores. Por exemplo, 
aquilo que é dito e negado posteriormente, continua tendo valor. As contradições entre 
os vários discursos de nossos colaboradores sobre um mesmo assunto e as contradições 
dentro do próprio discurso têm valor em si mesmas, pois interpretamo-las como 
reveladoras de impasses subjetivos e da complexidade do assunto abordado. 
Recorreram-se a gravações em áudio e vídeo das festas, rituais, trabalhos e narrativas 
sobre as memórias e histórias dos colaboradores, bem com às suas explicações sobre 
estes registros; a fotografias, tanto as tiradas no contexto da pesquisa, como as dos 
álbuns dos colaboradores; a anotações em caderno de campo de dados e impressões; à 
observação participante em rituais, festas; e à convivência regular junto às comunidades 
e a entrevistas livres. 
Foram objeto de nossa atenção elementos componentes dos terreiros e do ritual: as 
principais entidades recebidas; a disposição das imagens no altar e a sua significação; 
ervas rituais, seus usos e significados; animais, seus orixás e funções no terreiro; locais 
de trabalho religioso; população que freqüenta a umbanda; terminologia, visão, 
organização e explicação da umbanda por cada casa. 
As mães de santo dirigentes dos terreiros, com suas histórias de vida, memórias e 
narrativas, foram as principais colaboradoras, mas não as únicas. Freqüentadores, 
médiuns, familiares e demais participantes da comunidade colaboraram para a obtenção 
de informações relevantes. 
Como os depoimentos foram recolhidos durante conversas comunitárias no quadro da 
convivência propiciada pela observação participante, o sujeito depoente, 
fundamentalmente, foi a memória coletiva. Partimos do pressuposto de que nossos 
colaboradores não são aqueles que nos falam sobre a umbanda, mas sim que é a cultura 
umbandista, como fenômeno social, que nos fala através deles, posto que os 
significantes circulam socialmente, estabelecendo laços entre uma grande quantidade de 
pessoas (Bairrão, 2002) e não são propriedade privada de um ego ou de um conjunto de 
egos. Os significantes estão presentes no contexto social, histórico, nas memórias, na 
fala, no não dito, não sendo restritos ao psiquismo nem a indivíduos. O universo sígnico 
intrapsíquico não é diferente do presente na coletividade externa, “o mais intimo 
processa-se com os elementos mais públicos” (Idem). 
As visitas aos terreiros duraram mais de um ano e meio. Nos primeiros seis meses de 
contato não foram feitas entrevistas, filmagens ou qualquer outro tipo de coleta de dados 
que não o proveniente da observação participante. Isto nos serviu para o 
estabelecimento de um vínculo de confiança, permitindo-nos a obtenção de autorização 
para recorrer a outros procedimentos e um acesso mais amplo à vida da comunidade. 
O contato mais franco começa quando o pesquisador, conforme o processo de afiliação a 
que se submetem os freqüentadores dos terreiros, acaba sendo significado como mais 
um afilhado da casa, o “filho” pesquisador. 
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Os terreiros 
A partir de relações com praticantes da religião em Ribeirão Preto, pôde-se chegar até 
antigas casas de umbanda da região, a Tenda de Umbanda Ogum Guerreiro e Pai 
Joaquim do Congo e a Tenda Espírita de Umbanda Pai Benedito. A primeira, dirigida pela 
mãe de santo Dona Tonica e pelo seu marido Sr. Aguinaldo (Guina), setuagenários que 
comandam a casa há mais de quarenta anos, e a segunda, dirigida pela mãe de santo 
Joana, filha carnal e espiritual de Dona Chiquinha, muito famosa na região, falecida há 
quase dez anos e fundadora da casa de Pai Benedito. Esta tradição é o que nos assegura 
um contato com a antiga presença africana na região de Ribeirão Preto.  
Estes terreiros, localizadas em bairros periféricos de suas respectivas cidades, foram 
construídos na parte da frente das próprias casas das mães de santo. São barracões 
retangulares onde são realizados os rituais semanais. A porta de entrada dá para a 
assistência (local de onde consulentes e visitantes assistem ao ritual), que fica de frente 
para o altar, onde estão dispostas as imagens, em sua maioria, dos orixás e de santos 
católicos sincretizados com aqueles e de espíritos que “baixam” na umbanda. O altar é 
construído em forma de degrau, sobre um vão livre onde tem que ter água corrente, pois 
aí ficam as imagens do “povo da água” (orixás e espíritos afins com o elemento aquático) 
– a de Iemanjá, por exemplo. 
A disposição das imagens no altar segue uma seqüência provavelmente imbuída de 
significados, os quais não nos foram revelados. Porém, Oxalá/Jesus Cristo ocupa o lugar 
mais alto em ambas as casas.  Na parede da porta de entrada ficam algumas imagens de 
exus e pombas giras, tais como Zé Pelintra e Maria Padilha, que, como entidades do 
“povo de rua”, devem estar próximos a esta. 
Compõem ainda os elementos físicos do terreiro os atabaques, as ervas rituais, quadros 
e imagens, que ficam espalhados por ele. 
As giras, realizadas à noite, acontecem de duas a três vezes por semana, sempre às 
segundas e sextas feiras e eventualmente às quartas-feiras. As segundas e quartas feiras 
são dedicadas aos pretos velhos, caboclos, baianos e demais entidades da direita. Às 
sextas estas entidades também são “cuidadas”, mas na última sexta-feira do mês, a 
partir de determinada hora, as da “esquerda” vêm para trabalhar por aqueles que delas 
precisarem. As giras, comandadas pelas respectivas mães de santo, começam com 
pedidos de proteção e orações, algumas delas católicas, como o “Pai Nosso”. Na 
seqüência são tocados e cantados diversos pontos para cada orixá, invocando as 
entidades de sua falange, que então se incorporam em seus “cavalos” (médiuns) e 
“trabalham” por aqueles que as procuram. 
Os médiuns ficam enfileirados, homens de um lado, mulheres de outro, cantando e 
dançando enquanto esperam o momento da incorporação. Durante esta, entram em 
transe, provocado, segundo nos contam, pela possessão pelas entidades que recebem. 
Cada um dos médiuns tem um grupo de entidades com quem trabalha, as quais foram 
devidamente preparadas e “alinhadas” (2) pela mãe de santo durante o processo de 
desenvolvimento mediúnico a que eles se submetem. 
Os freqüentadores dos terreiros são, em sua maioria, pessoas da própria comunidade 
onde se localizam. Estas em geral pertencem a uma classe economicamente 
desprivilegiada e com baixo grau de escolaridade. Não obstante, são portadores de uma 
rica cultura “popular”, advinda da prática umbandista. 
Eventualmente freqüentam os terreiros juizes, promotores, policiais, políticos, praticantes 
de outras religiões, tais como, evangélicos, católicos e candomblecistas, entre outros, à 
procura dos trabalhos realizados pelas entidades.  Isto ocorre por esta umbanda se 
caracterizar, entre outras coisas, como uma religião de prestação de ajuda. Quando um 
consulente ali chega, ao falar com os espíritos, sempre lhe é perguntado algo do tipo “o 
que você quer de mim?”. Constatamos que fica um tanto quanto estranho participar de 
uma gira e não se “consultar”. Afinal de contas, o sentido destes rituais públicos é fazer-
se ouvir e ser cuidado pelas entidades. Sua função é essa, prestar ajuda, “fazer 
caridade”, e por isso há a expectativa de que quem ali vai as procure. 
 
As ervas e os animais 
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O uso de “ervas” rituais é uma constante na prática umbandista. Pudemos notar que 
nestas casas a sua utilização é feita de forma bem simples. Segundo Dona Tonica, mais 
de cento e vinte tipos de “ervas” são usadas na produção das garrafadas. Após serem 
colhidas, é feita a sua mistura com álcool, produzindo um líquido escuro de cheiro 
agradável, que é utilizado para as mais diversas finalidades, como, por exemplo, 
machucados, contusões, benzimentos, doenças em geral e para expurgar entidades 
maléficas que sob a sua ação abandonam a pessoa em que estão “encostadas”. No 
terreiro de Dona Tonica é comum durante as giras os médiuns serem molhados com este 
líquido na cabeça ou em áreas do corpo em que alguma entidade os esteja incomodando. 
Muitas das “ervas” usadas nos terreiros estão ligadas à prática da medicina popular. 
Algumas dessas “ervas” tradicionais, como arruda e quebra-pedra, são utilizadas 
individualmente. Em relação à primeira, usa-se um pequeno galho no canto da orelha 
para espantar mau olhado. A segunda é utilizada na produção de chá para moléstias 
especificas, como pedra no rim. 
As mesmas características atribuídas a “ervas”, muitas vezes, são também, atribuídas a 
entidades que têm os mesmos nomes (por exemplo, jurema, arruda, guiné), revelando-
nos um universo significante extremamente rico que não será aprofundado nesta 
pesquisa, já que não é essa a pretensão deste trabalho. 
Cada terreiro também tem seus animais. Nestes casos, cães pretos, ligados aos exus que 
conferem proteção às casas. Durante as giras a sua presença não causa incomodo 
nenhum, muito pelo contrário. Se lá estão, é porque se fazem necessários, pois estão 
associados às entidades referidas, e não sem motivo por ali perambulam. 
 
Dona Maria Abadia 
Morou em Ribeirão Preto uma senhora cuja história e proveniência permanecem pouco 
conhecidas, mas cuja vida e atuação inscrevem-se em comum nas histórias e memórias 
dos antigos terreiros estudados. Até onde se pôde averiguar, não há referência a outras 
casas ou outras mães e pais de santo mais antigos na região. 
As narrativas que a incluem permitem supor que tenha de fato desempenhado um papel 
notável na implantação e expansão da umbanda em Ribeirão Preto e região. Esta 
senhora era Dona Maria Abadia, a mais antiga mãe de santo viva na memória das 
tradicionais casas de umbanda pesquisadas. Até onde se tem notícia, não deixou 
herdeiros que tocassem a sua casa, apesar de a certa altura contar com mais de cem 
médiuns sob o seu comando. Mas Dona Maria Abadia formou, além de muitos médiuns, 
futuros pais e mães de santo, que com o tempo foram abrindo seus terreiros na região. 
Não se sabe precisar exatamente a época em que morreu, mas contam-nos que Maria 
Abadia já era bem velha na época de fundação dos terreiros colaboradores, na primeira 
metade do século XX. Dona Tonica a conheceu por volta dos anos quarenta, com 
aproximadamente vinte e três anos de idade. Hoje, 2003, ela já passa dos 70. 
 
A vida antes da umbanda 
A trajetória das casas pesquisadas, mesmo antes de sua fundação, guarda semelhanças 
marcantes. Na primeira metade do século XX, Dona Chiquinha e Dona Tonica, oriundas 
da zona rural, migraram para a cidade em busca de melhores condições de vida. Foi 
somente ali que encontraram terreiros de umbanda organizados. 
Dona Chiquinha, ainda criança, tornou-se benzedeira famosa. 

Ela com sete anos já fazia cura, sem saber que estava 
fazendo cura, porque uma criança de sete anos não 
sabe nada. Então uma pessoa estava sentindo dor, ela 
ficava passando a mão, passando a mão, meu avô que 
contava, meu avô e ela, a pessoa ficava boa, aí ela ia 
brincar para lá e a pessoa ficava boa, não sentindo 
nada. Às vezes tinha gente doída lá, histérica, 
quebrando tudo, ela entrava no meio e ia conversando, 
conversando, e a pessoa ficava boa. Minha mãe foi 
desse jeito. (Depoimento Joana, 10/01/02). 
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Com o passar do tempo sua fama de benzedeira foi crescendo e por motivos de saúde, 
má colheita, picada de cobra, entre outros, era procurada pelos moradores das 
redondezas, em busca de solução. 
Os primeiros comportamentos atípicos, ouvir vozes, falar e ver pessoas que outros não 
viam, dores agudas em determinadas regiões do corpo, períodos longos de inconsciência, 
entre outros, apresentados pelas futuras mães de santo quando ainda jovens, a princípio 
foram tomados como patologias e só mais tarde interpretados como mediúnicos. 
Dona Chiquinha após passar alguns dias sem comer nem beber e falando com “pessoas” 
que apenas ela via, foi levada por seu marido, Luiz, que não aceitava que esta pudesse 
ter algum tipo de mediunidade, para uma consulta médica. 

... aí meu pai não aceitava aquilo, ele achava que era 
ruim, a casa ficava cheia de gente, não aceitava, sabe 
esse povo antigo? ... na época que ela não comia, não 
bebia nada, ela não emagrecia. Parecia que ela era 
alimentada pelos espíritos, pelos espíritos bons, não 
ruins, sabe? Então o dono da fazenda falou assim: - 
Seu Luiz por quê o senhor não leva a Dona Chiquinha 
prá consulta? Ela está ficando doida, a gente passa e 
ela está conversando e não tem ninguém perto dela. 
Mas não é! Ela estava conversando com os espíritos, 
sabe? (Depoimento Joana, 10/01/02). 

Nos diversos exames psiquiátricos que fez, nada de anormal foi constatado. Seu próprio 
médico, Dr. Virgílio, sugeriu-lhe que fosse conversar com uma médium Kardecista, Dona 
Ludovina, que lhe falou sobre sua mediunidade e explicou-lhe que não estava “sofrendo 
dos nervos”. A esta época, nem Dona Chiquinha nem Seu Luiz tinham conhecimento 
algum sobre qualquer das religiões espíritas, apenas conheciam algumas práticas de 
“benzeção” comum na zona rural e já praticadas pela própria Chiquinha. 

Porque naquela época, há cinqüenta, sessenta, setenta 
anos atrás, não existia, assim, centro. Era mais as 
pessoas que benziam, mas não tinha santo, sabe? 
Assim, imagem não tinha, imagem de caboclo, preto-
velho, baiano, não tinha. Se tinha, era muito longe 
daqui, né?, ... há cinqüenta anos atrás, quer dizer, 
sempre existiu a umbanda, tudo, só que era diferente, 
não tinha as imagens. O povo então, se tivesse que 
fazer uma cura, a pessoa quando estava conversando 
pegava um pauzinho e fica... [riscando], no chão, dali a 
um pouquinho, se fosse um feitiço para matar, matava, 
se fosse para curar, curava. Era assim. (Depoimento 
Joana, 10/01/02). 

Ao final de uma dessas consultas médicas, enquanto voltavam para a roça de trem, um 
velhinho, negro, de cabeça branca, puxou conversa com Seu Luiz e disse-lhe: 

- o senhor pensa que sua esposa é doente? Ela não é 
doente. Ela é uma ‘média’ [médium], ela vai fazer 
muita cura, e vai prestar caridade. Aí meu pai disse 
assim - Mas a gente não entende o que é isso – Aí, 
falou assim: - Entende, o que ela está fazendo é a 
caridade; é benzer as pessoas; é cuidar das pessoas 
que procuram ela - Aí, explicou bem direitinho pro meu 
pai - ela é média, o senhor tem que levar [a um centro] 
– Aí, meu pai falou assim: - Mas eu já levei a roupa 
dela para benzer – Aí, o homem falou assim: - Não é 
para levar só a roupa, é para levar ela, é ela que tem 
que participar. (Depoimento Joana, 10/01/02). 

O velhinho explicou-lhe, também, detalhadamente, o que se passava com Dona 
Chiquinha, mesmo sem conhecê-la. Porém Seu Luiz só se convenceu quando um dia em 
sua casa, na roça, teve uma visão. Ao entrar na cozinha viu e conversou com sua 
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falecida mãe, que o avisou para não atrapalhar o destino de Dona Chiquinha. Disse-lhe 
sua mãe: 

Olha, você não têm que “coisá” [criar caso], porque ela 
veio ao mundo com essa missão. Ela é uma média e ela 
vai ser ‘benzedeira’ e você não pode brigar nem entrar 
no meio. O que ela veio fazer na terra foi isso, essa 
caridade, ela veio prestar caridade. (Depoimento Joana, 
10/01/02). 

Convencido, Seu Luiz a levou de volta ao centro onde dona Ludovina atendia. Lá Dona 
Chiquinha recebeu o espírito de mesa branca Dra. Lucia e por quinze anos trabalhou 
neste centro espírita kardecista, até incorporar pela primeira vez entidades umbandistas, 
o que a levou até Dona Maria Abadia. 
Com relação a Dona Tonica, ela teve uma vida difícil e dolorosa, principalmente em sua 
adolescência, quando, algum tempo depois da morte de sua mãe, recebeu a notícia, de 
seu pai, de que ela deveria cuidar dos irmãos, pois ele iria embora. 

Meu pai pegou e falou: - Minha filha! Agora nós 
perdemos a tua mãe, você vai tomar conta dos seus 
irmãos que o seu pai vai sumir. (Depoimento Dona 
Tonica, 05/11/01). 

Aos quinze anos Dona Tonica se via sozinha com quatro irmãos para criar. Sua sorte é 
que a avó e as tias moravam na cidade e a chamaram para morar com ela. Dona Tonica 
aceitou prontamente, vendeu o pouco que tinha e para lá foi em busca de emprego, para 
poder sustentar seus irmãos. 
Estabelecida na casa da avó, ela não teve dificuldades para achar trabalhos como 
empregada doméstica. Porém, não conseguia ficar muito tempo neles, arrumava boas 
patroas, mas não durava muito tempo no emprego, o que acabou por se tornar um 
grande problema em sua vida. 

Eu arrumava patroas boas, mas não sei... quando era 
dali um pouco eu desgostava da patroa, eu não queria 
mais. Aí, ia arrumar outra patroa. (Depoimento Dona 
Tonica, 05/11/01). 

Somou-se a este problema um outro, que acabou por ser decisivo em seu encontro com 
a umbanda: o fato de não conseguir se firmar com nenhum namorado. 

Eu não tinha sorte com namorado, eu arrumava um 
namorado, dali uns dias eu não queria mais, eu não 
gostava dele... (Depoimento Dona Tonica, 12/12/01). 

Com um destes namorados chegou a acreditar que tudo iria dar certo, porém... 
Aí comecei a namorar esse moço, eu pensei que era 
para casar, já não tinha mãe, já não tinha o pai, né? 
Pensei que era para casar. E namoramos bastante, e 
quando eu penso que não, apareceu um nenê... (risos). 
Quando eu estava grávida de oito meses, ele casou 
com a outra de Franca. Aí, casou com a outra de 
Franca, eu chorei muito. Tudo por que eu não pensei 
que ele fosse fazer isso, né? Aquele tempo não usava 
muito essas coisas de ficar fazendo nenê assim, sem 
casar. Então, mas o que eu ia fazer? Fui tocando a 
vida, né? Toda vida, toda vida eu trabalhei nos meus 
empregos. Aí, ele casou, eu fui tocando minha vida, fui 
criando o meu filho. (Depoimento Dona Tonica, 
12/12/01). 

Devido a estes problemas, suas tias Maria José e Oristela, kardecistas, a pedido da avó, 
levaram-na ao centro da “finada Maria Abadia”, que revelou a Dona Tonica a origem de 
seus problemas: a mediunidade não desenvolvida a estava atrapalhando. 
 
A iniciação 
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Dona Chiquinha, apesar de ter passado por centros kardecistas e umbandistas antes de 
ter seu terreiro, desenvolveu sua mediunidade sozinha. Contrariando a norma da maioria 
dos médiuns de terreiro, Dona Chiquinha não foi preparada para receber suas entidades. 
Isto se deu espontaneamente, em situações variadas, e em diferentes contextos. 

Mesmo sem ir ao centro de mesa branca, que ela nem 
sabia o jeito que era, ela já recebia os espíritos de 
mesa branca... Aí foi onde que ele (Seu Luiz) trouxe ela 
nessa mesma mulher, na Dona Ludovina. Aí, ela 
sentada lá, uma outra mulher falou: - Senta aqui Seu 
Luiz. Aí, meu pai falou: - Mas eu num mexo com essas 
coisas. Então minha mãe que era média ficou na 
assistência, meu pai que num era, eles puseram na 
mesa. Aí, de repente ela incorporou lá, ela incorporou. 
Meu pai veio, ele levantou da mesa e ela que ficou no 
lugar do meu pai, ele não era médium... Então minha 
mãe “tocou” [participou como médium] quinze anos no 
Allan Kardec, quinze anos. De repente começou a 
incorporar nela Caboclo, Baiano, Preto Velho e minha 
mãe não sabia, não entendia dessa linha. (Depoimento 
Joana, 11/01/02). 

Dona Chiquinha foi levada para o centro de Dona Maria Abadia por uma consulente sua, 
Dona Edu, a qual periodicamente ela benzia. Na primeira gira que assistiu seus guias se 
manifestaram. Ela incorporou no lugar da assistência, sem nenhum processo de iniciação 
umbandista anterior. 

Aí, chegou lá, minha mãe ficou na assistência. É, mesa 
branca não tem nada a ver com o “centro” [de 
umbanda]. Nos “trabalhos” [rituais umbandistas, giras] 
começou a puxar ponto de preto velho e minha mãe 
incorporou lá no meio. você vê! Ela nunca tinha visto 
um terreiro, viu aquele dia, chegou, sentou e ficou 
quieta. Então o preto velho veio de lá e saudou o 
“congá” [altar] certinho, coisa que ela nunca tinha visto 
ninguém trabalhar nisso. Ela foi “passando” 
[recebendo] os “guias” [entidades] tudo, passou todos 
os guias. Os guias vieram, conversaram. A dona do 
terreiro conversou, explicou o jeito que é, e que não é. 
Então, dali para a frente, era aquela linha que ela tinha 
que seguir. Aí, foi que ela “tocou” [praticou] o resto, 
que deu sessenta anos.(Depoimento Joana, 10/01/02). 

Quando, tanto Dona Chiquinha como Dona Tonica, conheceram Dona Maria Abadia, seu 
terreiro chegou a ter mais de cem médiuns, o que a fez tomar a decisão de liberar 
aqueles que assim o desejassem, para continuar seu desenvolvimento com outras mães 
e pais de santo. 
Dona Tonica foi uma das médiuns que saíram, indo terminar seu desenvolvimento 
mediúnico em outro terreiro. Foi para a casa de José de Paula, conhecido como Pai José 
de Xangô, amigo seu da roça, desde antes de ambos serem umbandistas. 

Mas como ele recebia o Pai Xangô, então apelidaram 
ele de Pai José de Xangô. Então, ai, ela [Maria Abadia] 
falou: - O Zé de Paula vem aí. Ele não tem médiuns e 
quem quiser ir para o centro dele pode ir. E ele abriu o 
centro dele lá no Ipiranga, para cima da 
“estaçãozinha”[estação de trem]. E eu fui... eu fui. 
Comecei a trabalhar [como médium]... e me dei bem... 
ele também se deu bem comigo. Aí, ele falou: - Agora 
eu vou fazer a sua firmeza, para vocês trabalharem 
melhor, e vocês vão ser madrinhas do meu centro. 
(Depoimento Dona Tonica, 05/11/01). 
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Mais ou menos após cinco anos de trabalho com Pai José, Dona Tonica “fez a cabeça” e 
teve seu destino traçado pelas previsões de Pai José: segundo ele, inevitavelmente, ela 
seria mãe de santo. 

Nós ficamos fechadas em um quarto. Roupa de 
santo..., bombacho comprido branco, tudo branco. A 
Maria do Carmo não pode ir, porque a mãe dela ficou 
doente. Então fui eu e a Ruth. Então aí nós fomos, nós 
tomávamos banho, mas colocávamos roupa de santo. 
Quinze dias... quinze dias... Aí, quando chegou um dia, 
deu os quinze dias, ele foi a São Paulo, pegou os 
“anteparos” [elementos ritualísticos, como uma tesoura 
“virgem”], o que tinha de fazer, né? Aí, ele veio e 
primeiro ele fez a cabeça da Ruth e depois ele fez 
minha cabeça. Porque só nós duas é que estávamos 
deitadas lá. Ele fez a nossa cabeça e quando chegou o 
dia que nós íamos sair, aí ele... nós saímos... com uma 
“tesoura virgem” [citada acima]... um “ponteiro 
virgem”, ele raspou, cortou, ele cortou aqui (aponta o 
lugar) o nosso cabelo em cruz, o meu e o da Ruth, 
raspou com a navalha, e aqui ele fez a cicatriz, ele fez a 
cicatriz em cruz. Depois do “apreparo” [elementos 
ritualísticos, como ervas e plantas preparadas para o 
ritual] que ele foi buscar em São Paulo. Pôs o apreparo. 
Primeiro ele deu um banho na nossa cabeça, depois aí 
fez isso, né? Nós ficamos como se fosse assim, ficamos 
de preceito. Mas sempre ele falava para mim: - Tonha 
você afirma [firma, concentra-se], que um dia você vai 
ter tua “casa de santo”. Eu falava: - Não padrinho, eu 
não quero, é muito trabalho. Cento e tantas pessoas 
pra tomar conta? Hummm! Eu falava: - Não! Não! Não 
quero. Ele falava: - Você vai ter tua casa de santo, 
você vai ser mãe de santo. Quando chegou no dia que 
nós saímos da camarinha, era uma camarinha fechada. 
Era quartinho dos homens e o quartinho das mulheres 
e no meio era a camarinha. No quarto das mulheres 
entrava na camarinha. E nós ficamos... aí, ele vomitou 
fogo, quatro dias.  Nós estávamos lá dentro, mas lá 
fora o povo tava cuidando de nós. Mandamos fazer 
roupa nova, então eu comecei a usar coroa, aí eu 
comecei a usar coroa.  Ele fez uma capa, que eu tenho 
a capa até hoje, uma capa de Ogum, Ogum..., acho 
que Cosme e Damião, o outro é... acho que eu não 
lembro mais! Tá aí dentro! Aquela eu ganhei depois. Ele 
preparou tudo aquilo na hora que nós saímos, nós 
saímos já para ficar. A maior parte do trabalho [no 
terreiro] ficou só para nós. Ai depois a gente falou... 
agora a madrinha Tonica e a madrinha Ruth, ficamos 
sendo madrinha. Consagrou nós madrinha de santo. 
(Depoimento Dona Tonica, 05/11/01). 

 
Joana 
Dona Chiquinha faleceu há aproximadamente dez anos deixando o terreiro de herança a 
uma de suas filhas, Joana, que desde tenra idade conheceu a umbanda. Na verdade, 
Joana cresceu acompanhando a mãe no terreiro. 

Eu vivia, assim, dentro do centro. Nasci e criei ali 
dentro do centro, agora os outros não, os outros irmãos 
iam, mas era muito pouco. Eu ficava infiltrada ali 
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dentro mesmo, eu nunca... sabe? Eu desenvolvi com 
sete anos, então é muita coisa ali, nasci e criei ali, é 
muita coisa, você via assim muitas coisas, você via as 
pessoas que chegavam ruim, que ficavam boas, então 
você via muita coisa bonita. (Depoimento Joana, 
10/01/02). 

Como muitas vezes ocorre na umbanda, algum dos filhos da mãe de santo fica com a 
missão de tocar a casa, mas de forma peculiar Joana começou a receber o Preto Velho de 
sua mãe, Pai Benedito, depois que esta morreu. Herdou não só a casa, mas também a 
principal entidade de Dona Chiquinha, o chefe espiritual do terreiro. 
Os fatos que precedem a herança da casa por Joana nos mostram a forma peculiar como 
sonhos e visões são tratados nesta umbanda, indicando-nos o estatuto de realidade que 
ganham quando manifestos: 
Joana não foi iniciada para dirigir a casa. Não obstante ter ouvido da sua mãe, ainda em 
vida, “o bastão é seu, minha filha”, não quis ou não pode nessa altura entender o que lhe 
estava sendo passado, pelo implícito da revelação de uma dolorosa perda iminente. 
Adquiriu ciência de sua missão após a morte da mãe, através de sonhos e visões que 
teve com ela. Por estes, sua mãe lhe explicou algumas coisas que deveria saber. O 
restante lhe foi passado pelas entidades que recebe e que a orientam no transcorrer de 
sua prática à frente do terreiro. 
Um sonho em particular teve profunda importância nesse período. Joana sonhou sete 
noites seguidas com sete pretos velhos da Bahia. Sua mãe a acompanhava em todos os 
sonhos. Nestes, foram-lhe mostradas sete “ervas” e explicado como deveria proceder no 
comando da casa. Uma destas “ervas” era a hortelã, que ganha, a partir deste sonho, um 
outro significado em sua vida. Para surpresa de Joana, em seu sonho a hortelã tem um 
poder de cura, revelado pelos pretos velhos, não conhecido em sua realidade desperta. 
O conteúdo exato do que lhe foi dito e o significado das ervas não nos foi revelado, por 
certamente se tratar de um conhecimento reservado. 
Joana conta com a ajuda de uma de suas irmãs mais novas, Meyre, para conduzir os 
trabalhos. Ela é quem comanda e fica responsável pela gira enquanto Joana está 
incorporada. Dada a diferença de idade, poderá suceder à irmã. É solteira e não tem 
filhos. 
Joana tem quatro filhos, sendo que Gisele, a única menina, atualmente com 17 anos, 
possivelmente se tornará, depois da tia, a herdeira do terreiro. A umbanda na casa de 
Pai Benedito é passada de mãe para filha, do mais antigo para o mais novo, entre 
mulheres, de geração a geração. 
Quebrando com a tradição de se dedicar desde pequena à atividade umbandista, Gisele 
quer primeiro estudar, tornar-se advogada. Guarda para mais tarde a sua iniciação 
mediúnica e a preparação para vir a comandar a casa. 
 
A prática umbandista 
Caridade e cura são os preceitos básicos da umbanda praticada nestes terreiros 
tradicionais. Não obstante a diversidade das características das falanges dos orixás que 
ali são cultuados, as ações das entidades concentram-se nestas duas características. Este 
controle é obtido pela doutrinação da entidade e pela autoridade da mãe de santo e dos 
“guias” dirigentes da casa. 

Mesmo as da esquerda fazem caridade. Se você pedir, 
eles fazem caridade. Agora se você pedir maldade, eles 
vão fazer também, mas aí, se tiver igual, também, uma 
mãe de santo que não gosta que faça isso, então, entra 
no meio e não deixa fazer. Se eu estou incorporada, 
minha irmã não está, se minha irmã está, eu não 
estou. Então eu fico observando, eu não deixo, de jeito 
nenhum, jamais, fazer mal para qualquer pessoa. Pode 
ser o maior inimigo meu, eu não faço, nem desejo mal. 
Se ele deseja pra mim, que Deus dê em dobro pra ele. 
(Depoimento Joana 19/04/02). 
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Nos sessenta anos que Dona Chiquinha tocou o terreiro de Pai Benedito muita caridade e 
curas foram feitas, o que a tornou uma das mães de santo mais famosas da região. 

Mas minha mãe trabalhava [como médium], vixe! Era 
uma cearense altona, nossa senhora! Ela era mais alta 
que minha menina, ela era altona e não tinha preguiça, 
nunca teve. Qualquer hora que a pessoa chegasse, era 
uma, eram duas, eram três horas da manhã, ela 
levantava e ia atender. Às vezes ela estava almoçando 
ou jantando, chegava gente pra benzer, ela via que a 
pessoa estava ruim mesmo, ela largava o prato e ia 
atender. (Depoimentos, Joana, Meyre, 10/01/02). 

À procura de seus trabalhos vinham pessoas da comunidade, juízes, policiais, 
promotores, políticos, além dos freqüentadores habituais, que todas as semanas 
participavam das giras. 
A missão recebida por Dona Chiquinha de ser mãe de santo não se restringiu ao terreiro, 
mas foi vivida de forma intensa, na extensão da sua família de sangue para a de santo. 
Além de seus doze filhos carnais, criou mais, já que era mãe de toda uma comunidade. 

Minha mãe fez muita caridade, fora filho dos outros que 
ela criou. As mães vinham, pegavam, já estavam 
grandes pra trabalhar. Minha mãe criou muito filho dos 
outros, vixe! Ela tinha os doze dela e tinha os outros. A 
panela de comida que fazia era desse tamanho, assim. 
É! Pergunta pra elas mesmo [dirigindo-se a Gisele e a 
Meyre], era “grandona”. Ela criou tanto filhos dos 
outros e tudo o que chegava. Às vezes vinham de longe 
para benzer, então correu o boato do centro, ela fazia 
muita cura, o povo vinha tudo, então vinha gente que 
ela benzia e às vezes não tinha nada, não tinha 
dinheiro, nada para comer, de longe. Ela pegava, fazia 
comida e dava para aquele monte de gente. Nunca, 
sabe? Nunca ficou rica, também nunca passou fome, 
nunca faltou nada. Nunca teve dinheiro, mas também a 
riqueza que ela teve foram os filhos que ela teve e os 
filhos dos outros que ela criou. E hoje eu tenho irmão 
loiro, branco, moreno, preto, de tudo quanto é cor, mas 
é assim, a metade é tudo de criação. Irmão mesmo são 
doze. Então, a batalha dela foi essa, ela benzeu muita 
gente, sabe? (Depoimento Joana, Meyre, 10/01/02). 

Não só a vida, mas a morte de Dona Chiquinha foi marcada por acontecimentos 
“fantásticos”. Dias antes de morrer ela reuniu seus familiares para contar-lhes que sua 
hora estava chegando. Segundo Joana, Meyre e Gisele, contou exatamente o dia e hora 
em que iria morrer. Para surpresa de toda a sua família, Dona Chiquinha faleceu na hora 
e dia anunciados. Seu enterro reuniu uma grande quantidade de praticantes e não 
praticantes da umbanda, que vieram dar seu último adeus à mãe de santo tão querida na 
região. 
Quando Joana assumiu a casa, as coisas não mudaram. Herdeira da tradição e prática 
umbandista de sua mãe, fez com que caridade e cura continuassem como os preceitos 
básicos do terreiro. 
Na casa de Pai Benedito a responsabilidade das ações, boas ou ruins, não é das 
entidades, mas das pessoas que lhes fazem pedidos. 

Por isso é que eu falo, às vezes as pessoas falam que 
isso aqui é uma coisa ruim, não é que é ruim, não 
existe ruim, ruim é a pessoa que vai à procura de fazer 
aquilo. Então quem é ruim é a pessoa, não são as 
entidades. (Depoimento Joana, 27/09/02). 

A fé é condição fundamental para se receber as graças pedidas. 
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Então, é a fé da pessoa e o coração limpo. Então, é 
onde que eu falo que tudo o que a pessoa pede, tudo 
que você pedir de coração limpo, você recebe. 
(Depoimento Joana, 27/09/02). 

Certa vez uma senhora procurou Joana, pois estava tendo tremores, dificuldades para 
andar e uma série de outros sintomas que a impediam de ter uma vida normal. Esta 
senhora foi médium umbandista e quando resolveu deixar a religião entregou o vestido 
da sua pomba-gira (roupa ritual) para a sua patroa, que lidava com candomblé, achando 
que esta era uma boa pessoa (segundo Joana). Sua patroa, mal intencionada, fez 
“maldade” (trabalho para prejudicá-la) com a roupa, legando-a a este estado de saúde. 
Infelizmente, no caso dela, foi cometida uma falta grave dentro da religião – entregar a 
roupa de santo para alguém mal intencionado. A força desta atitude foi tão grande que o 
destino desta senhora já esta selado, seu caminho não tem volta e a sua falta de cuidado 
com as “coisas da religião” a fazem sofrer até hoje. 
Joana relata episódios pitorescos, reveladores de uma consciência aguda da dupla atitude 
de certos segmentos sociais relativamente à sua religião. Certa feita, uma “crente” que 
habitualmente se benze com ela, ficou aflita e teve de ser escondida por estar chegando, 
com o mesmo intuito, um contingente de outros membros da sua igreja. Explicar-lhe que 
eles se encontrariam na mesma situação, não adiantou. Noutra oportunidade, uma 
personalidade do poder judiciário da região teve de sair pelas traseiras, ao se deparar 
com a chegada de policiais seus conhecidos. Ao  recordá-lo de que o seu carro estava 
estacionado na frente, aquele alegou que ali se dirigira, para não ser reconhecido, com o 
carro da sua mulher. Estas histórias e outras semelhantes sempre são contadas sem 
ressentimentos e com bom humor, tomando o cuidado de não identificar os 
protagonistas. 
Já Dona Tonica, consagrada madrinha de santo do terreiro de Pai José, continuou a 
trabalhar ali, exercendo funções de maior responsabilidade entre os médiuns, posto que 
era uma das madrinhas do centro. Alguns anos se passaram até que Pai José, devido a 
problemas pessoais, teve de ir embora de Ribeirão Preto, deixando sua casa sob o 
comando de Dona Tonica. Por um bom tempo Dona Tonica e Seu Aguinaldo comandaram 
o terreiro instalado em um barracão alugado na periferia de Ribeirão Preto, à espera da 
volta de Pai José. Como este não voltava e o dono do barracão o pediu de volta, Dona 
Tonica viu seu destino se cumprir. Devolveu o barracão, fechou o terreiro de Pai José e 
inaugurou seu próprio terreiro, o terreiro de Pai Joaquim e Ogum Guerreiro. 
A despeito das particularidades da vida de cada uma das mães de santo, com Dona 
Tonica as coisas não foram tão diferentes. Sua prática umbandista também foi e é 
marcada pela caridade e pela cura. Seu papel de “mãe”, também, foi estendido para 
além do contexto familiar. Em sua missão nesta vida teve como destino comandar a casa 
de Pai Joaquim e criar, além de seus filhos de sangue, “pelo menos mais dois” adotados, 
além de cuidar das crianças da comunidade. 
Dona Tonica perdeu um destes filhos adotados na guerra do tráfico de drogas, existente 
na região, e que atinge de forma significativa o bairro em que mora (Vila Carvalho). 
Outra menina por ela criada casou recentemente e agora é difícil que a recebam em 
família, pois o marido, “crente”, opõe-se a que os visite. 
Um dia, ao chegar-se no terreiro, no meio da tarde, Dona Tonica estava com várias 
crianças, fazendo uma festa. Eram seus netos e os filhos de uma senhora catadora de 
papelão, que deixava as crianças com ela para ir trabalhar.  
Se, apesar de todas as provações, sua casa sobrevive há tanto tempo em Ribeirão Preto, 
é pela “firmeza” (fé e dedicação) em relação à religião de seu marido, de sua filha Meiry 
e sua própria. 
Atualmente a casa de Pai Joaquim passa por algumas dificuldades. Seus médiuns, na 
maioria mulheres, principalmente as mais novas, em desenvolvimento, andam dando 
problemas a Dona Tonica; além de que Seu Aguinaldo há algum tempo está preso a uma 
cadeira de rodas, devido derrames atribuídos a um “tombo” (3). 
Segundo Dona Tonica a causa desses problemas está no “olho gordo”. Pais de santo 
constantemente vêm visitar o terreiro, se encantam pela força e tradição da sua 
umbanda, o que os faz desejar ficar com a casa. Tempos atrás um desses pais de santo 
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veio conhecer o terreiro, não só se encantou por ele, mas por sua herdeira, Meiry. Propôs 
a ela que após a morte de Tonica e Aguinaldo eles tocassem os trabalhos. Obviamente 
Meiry não aceitou. Aí começaram as dificuldades acima faladas e que atualmente 
preocupam Dona Tonica e sua filha, que constantemente têm que reunir suas “médias” 
(médiuns) para ver o que está acontecendo. Indisciplina e falta de cuidado com as regras 
da religião repetem-se entre elas, o que traz como conseqüência habituais “surras” (4), 
dadas pelas entidades que nelas incorporam. 
Já para Meiry, a conseqüência da recusa foi seu quase enlouquecimento. Dona Tonica 
contou que, após sua filha rejeitar a proposta deste pai de santo, esta passou por “maus 
bocados”. Depois de um parto, começou a se comportar de forma muito estranha. Não 
conseguia ficar por muito tempo em lugar nenhum. Ficava algumas semanas na casa de 
Dona Tonica, arrumava suas coisas, e se mudava para casa da tia, onde passava mais 
um tempo e fazia o mesmo. Separada do marido durante a gravidez, dez meses depois 
que sua filha nasceu os primeiros sintomas apareceram. Tudo por causa do pai de santo. 
Seus problemas só foram solucionados quando foi levada ao terreiro, na cidade próxima 
de Pontal, de uma “comadre” de Dona Tonica. Lá Meiry passou alguns dias sob o cuidado 
dessa mãe de santo, que a “devolveu curada de seus problemas”. 
Apesar da caridade e das curas promovidas nos terreiros, dizem-nos que se engana 
quem pensa que as suas vidas de médiuns são fáceis. Ter essa missão significa ter, 
apesar da evolução espiritual como recompensa, uma vida sofrida, fruto da ação de livrar 
as pessoas de seus problemas. 
Durante o ritual de incorporação, passam pelo “cavalo” os encostos (espíritos cuja 
proximidade é prejudicial) e as dores dos consulentes. Os médiuns chegam a ficar até 
três dias com o mal estar recebido, só se livrando dele com uma sessão de descarrego e, 
no caso dos menos experientes, até perceberem que aqueles incômodos não são seus, 
mas de outra pessoa. 

... só que a gente sofre muito. Então tudo que você 
ajuda as pessoas, tudo o que você faz de bom para as 
pessoas, é sofrimento pra você. É pra mim que estou 
ajudando..., quer dizer, eu passo a sentir aquela dor 
que a pessoa sentia. Talvez com três dias aquela dor 
saia de mim, às vezes fica meses em cima de mim, é 
assim! A gente sofre, você faz a caridade, mas você 
paga um preço muito alto, entendeu? Você sofre muito, 
você sofre talvez aquilo que a pessoa iria sofrer, você 
pega aquele sofrimento para você. É desse jeito, não é 
fácil não... A umbanda é uma coisa muito melindrosa. 
Então, é uma coisa que a sua vida fica em torno só 
disso, aqui é você benzer, sair daqui e... ficar em casa, 
cuidar de filho, cuidar de marido. Então você não pode 
sair. Quando você não me vê aqui, é porque eu fui 
fazer trabalho [religioso] na casa de um, benzer na 
casa do outro, é gente que está ruim, é essas coisas... 
(Depoimento Joana, 10/01/02). 

A atividade mediúnica se expressa até nos sonhos, que, como já dito anteriormente, 
ganham um tratamento peculiar dentro da visão de mundo umbandista. Nela a realidade 
vai muito além das vivências objetivas na relação com o ambiente ou da atividade 
consciente, revelando-nos uma riqueza imaginativa que compreende o real muito além 
dos contornos da percepção profana. Segundo nos relatam, o “mundo dos espíritos” e o 
dos vivos é separado por um tênue estado de inconsciência, que obviamente não vale 
para os médiuns. Através de sonhos, visões, devaneios e pensamentos, estes têm acesso 
a esta realidade para nós imperceptível, mas que não obstante, entendem como objetiva.  
Nem dormindo os médiuns deixam de exercer sua atividade. 

Às vezes você vai deitar e não dorme aquele sono bom, 
às vezes você está dormindo sente choque, é assim, às 
vezes alguma pessoa que está te pedindo ajuda, que já 
veio benzer e está passando aqueles problemas e está 
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pedindo ajuda, então você tem que levantar, você tem 
que acender uma vela, você tem que rezar, você tem 
que firmar a cabeça [concentrar-se] mesmo, para 
aquela influência ruim não ficar com você e atrapalhar 
você. (Depoimento Joana, 10/01/02). 

“Seu” Aguinaldo nos conta que a primeira vez que teve contato com exus mirins 
(espíritos infantis da linhagem dos exus) foi quando, ao descansar perto de uma 
encruzilhada, viu duas crianças andando de bicicleta. Não fosse pelas roupas e pela 
bicicleta serem muito antigas, talvez ele nem tivesse parado para prestar-lhes atenção. 
Quando estas se aproximaram da encruzilhada, “seu” Aguinaldo as seguiu com os olhos. 
Então elas começaram a mexer em um despacho (oferenda ritual comumente feita numa 
encruzilhada). Ele as advertiu para não fazer aquilo. Elas olharam para ele e riram, 
desaparecendo sob o seu olhar. 
A rápida passagem de Dona Tonica e os quinze anos de “trabalho” de Dona Chiquinha 
com o kardecismo deixaram marcas profundas na prática umbandista dessas mães de 
santo. Ainda hoje isto se evidência pela presença de imagens de Allan Kardec e de 
Bezerra de Menezes junto às dos pretos velhos e dos demais orixás e pela realização 
esporádica de sessões de mesa branca com médiuns kardecistas nos terreiros. Joana usa 
uma frase, muito popularizada por Chico Xavier, para definir o fundamento básico de sua 
prática umbandista: “fazer o bem sem olhar a quem”. 
 
Os Pretos Velhos 
Existe uma hierarquia nestas comunidades, que não se restringe apenas ao mundo 
espiritual. Aqueles que vivem também são submetidos a relações de poder. As mães de 
santo são as que recebem os espíritos dos pretos velhos dirigentes das casas. A elas são 
passadas as diretrizes e normas a serem cumpridas nos rituais. Elas são avisadas por 
estes de presenças incômodas ou necessidades do terreiro. A elas é delegado o cargo de 
comando abaixo dos pretos velhos. 
Pai Benedito e Pai Joaquim costumam conversar com as mães de santo após os 
trabalhos, seja em sonhos ou em visões, a fim de orientá-las nos andamentos das 
atividades da casa. Porém nem sempre, a despeito do cargo que ocupa, a mãe de santo 
é a única detentora deste poder, que vem não só de sua capacidade mediúnica, mas 
também do conhecimento que se tem sobre a religião. 
Na umbanda, ter conhecimento é ter poder. Seu Aguinaldo, marido de Dona Tonica, goza 
de tanto respeito dentro da casa quanto ela. Antes das giras começarem, os médiuns 
reúnem-se ao seu redor para ouvir suas explicações acerca do “mundo dos espíritos” e 
para compreenderem melhor quais as formas mais corretas de proceder na religião. Seu 
Aguinaldo não é médium de incorporação, mas tem o dom da clarividência. Durante as 
giras, os caboclos, exus, pretos velhos, baianos, que ali baixam, após cumprimentaram a 
mãe de santo e os demais médiuns, vão até ele mostrar seu respeito. 
Pai Benedito e Pai Joaquim do Congo, pretos velhos, são as entidades que dirigem 
respectivamente a casa de Dona Joana e a de Dona Tonica. Para conseguir a autorização 
para a realização da pesquisa não bastou explicar os objetivos e pedir o consentimento 
às mães de santo. Foi necessário proceder da mesma forma com estes pretos velhos 
durante a gira. Só a partir do seu consentimento é que as portas se abriram 
definitivamente. 
A preservação, nestas casas, do culto aos pretos velhos como a “linha” de entidades do 
panteão umbandista mais significativa, confere-lhes uma vivência religiosa em que mais 
se ressaltam as características destes, que são bondade, sabedoria, experiência e 
paciência. Virtudes advindas, segundo nos contam, de uma vida em que superaram as 
formas mais desumanas de maus tratos físicos e psicológicos, nos intermináveis anos de 
escravidão, acedendo, já bem velhos, à condição de espíritos com um alto grau 
evolutivo, e depois de mortos, à condição de dignos de um lugar tão especial no panteão 
umbandista.  
Durante as giras os pretos velhos nunca são esquecidos. Feitas as orações de abertura, 
os diversos orixás são invocados em pontos cantados, baianos e caboclos incorporam e 
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logo se vão, abrindo espaço para que os pretos velhos venham dar suas bênçãos e fazer 
caridade. 
Acima dos pretos velhos está apenas Oxalá/Jesus Cristo, ficando as demais entidades do 
panteão umbandista abaixo deles. Não importa se o dia de gira ou trabalho é com o 
“povo da esquerda” ou “da direita”, os pretos velhos são sempre invocados e em geral 
como principais protagonistas. Mesmo nos dias de trabalho consagrados ao “povo da 
esquerda”, Pai Benedito e Pai Joaquim estão sempre presentes, para coordenar e manter 
os rituais segundo seus princípios, não permitindo nenhuma ação que não tenha por base 
a caridade e o bem estar das pessoas envolvidas nos pedidos.  
Dona Tonica quando fundou sua casa, a chamou de Terreiro Tenda de Umbanda Ogum 
Guerreiro e Pai Joaquim do Congo, pois foram Pai Joaquim e o “Senhor Ogum” as 
primeiras entidades a incorporar nela.  

Chamou Pai Joaquim porque foi a primeira entidade que 
eu recebi, seguida do Senhor Ogum..., ele é que 
comanda aqui (Pai Joaquim), ele e o Senhor Ogum. 
(depoimento Dona Tonica, 16/10/02). 

 Pai Joaquim era um negro escravo que gostava de tocar atabaque e fazer orações e 
“benzeções”. Muito calmo e introspectivo, era respeitado até por seus senhores, devido a 
estas características. Na senzala praticava, às escondidas, junto a seus iguais, rituais de 
umbanda caracterizados pela extrema simplicidade com que eram feitos. As giras eram 
realizadas no terreiro da senzala, onde não havia o altar dos santos. Seu poder residia na 
força dos atabaques e na “firmeza” de seus praticantes. Pai Joaquim viveu cativo até o 
dia de sua libertação da condição de escravo, sendo justamente a transposição da 
condição de cativo para a de liberto, que lhe garantiu as condições necessárias para 
chegar a ser velho, já que, enquanto escravo, possivelmente não resistiria tanto tempo. 
Um dia, na fazenda em que Pai Joaquim morava, a filha de seu senhor foi perseguida por 
um “valentão”, que queria pegá-la para “fazer maldade”. Pai Joaquim, ao saber do fato, 
foi à procura da linda menina de “pele bem branquinha e de cabelos loiros compridos”. A 
menina correu por um longo tempo, indo se esconder na mata. Pai Joaquim a encontrou, 
muito assustada e cansada. Passou a mão em um pedaço de pau e com ele a benzeu. No 
momento em que fazia sua reza, o perseguidor da menina desapareceu para nunca mais. 
A partir deste feito, graças a Pai Joaquim, ele e seus companheiros escravos foram 
libertos. 
Pai Benedito, à semelhança de Pai Joaquim, foi um negro escravo. Não teve a mesma 
sorte. Viveu toda a vida em cativeiro, resistindo às mais desumanas formas de 
tratamento. Comia no cocho e dormia com os cavalos. Muitas vezes sua comida era pior 
do que a dada aos animais, mas mesmo assim viveu por volta de cem anos. Joana e 
Meyre contam-nos que a superação das condições indignas de sua existência foi o que o 
fez ascender a um alto grau de evolução espiritual, não precisando mais reencarnar. Para 
completar a sua purificação, basta-lhe fazer caridade, através da ação de seus “cavalos”.  

 
“Seu” Aguinaldo (Guina) 
“Seu” Aguinaldo, marido de Dona Tonica, é uma personalidade peculiar. Sua vida é 
repleta de histórias fantásticas. Quimbandeiro por doze anos, varava a noite trabalhando 
como cambono de médium de quimbanda seu conhecido. 
Entrou para o terreiro de Pai José de Xangô para se livrar dessas práticas, que julgava 
prejudiciais à sua vida. 
 Trabalhando como secretário do terreiro, conhece Dona Tonica, quando esta para lá foi 
após sair da casa de Dona Maria Abadia. Depois de algumas tentativas frustradas, Guina 
consegue convencer sua futura esposa de suas “boas intenções”. Honesto, trabalhador, 
sem vícios, Guina casa-se com Dona Tonica após alguns anos de namoro, assume o filho 
que esta teve com outro namorado e o registra em seu nome. Como bom filho de Xangô, 
“seu” Aguinaldo age de forma firme e justa em suas relações. 

... e ele (Seu Aguinaldo) levava a irmã dele, que tinha 
mediunidade, também, pra “trabalhar” lá. E lá nós nos 
conhecemos. Ele ficava na... [mesa de recepção], 
pegando a mensalidade, cem cruzeiros, ele ficava 
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pegando as mensalidades dos médiuns, de quem 
quisesse ser sócio. Então, e ali nós nos conhecemos... 
um dia ele falou pra mim, eu ia pagar minha 
mensalidade, ele me devolvia meu cartãozinho e meu 
dinheiro, meus cem cruzeiros. Tá bom, né? (risos). Aí 
eu..., eu peguei, e ele falou: – quero falar com você –  
Eu falei: – ai meu Deus! Aquele moço quer falar comigo 
- Mas naquele tempo ele não era vaidoso como os 
moços de agora, né Guina? Você não era vaidoso, né? 
Ele não andava bem trajado, até eu achava ele com 
cara de homem casado. É! Eu pensei que ele era 
casado. Então aí nós fomos a pé. Eu ia com uma 
colega, eu tinha uma colega, minha colega era casada, 
tinha quatro filhos, já eram grandões, e..., e aí nós 
fomos a pé, metade foi na frente, outra metade foi indo 
atrás. Ele falou comigo se eu queria namorar com ele. 
Eu falei pra ele: - Se for pra casar de verdade, eu 
quero, mas se for pra bagunçar não. Por que eu já 
tinha um filho, né? Queria bagunça mais? Não queria. E 
aquele tempo não usava bagunça não. Era..., era 
assim, o povo recusava, assim..., aqueles que tinham 
filho, eles recusavam. Então, eu falei - Se for pra casar 
de verdade, eu quero - Mas ainda assim mesmo nós 
namoramos quatro anos (risos), namoramos quatro 
anos no centro. Nós nos encontrávamos mas era lá no 
centro. Depois, aí ele acompanhava se fosse muito 
tarde. Ele morava lá na Vila Tibério e eu morava ali na 
Seixas [Vila Seixas]. Então fomos, então ele falou - 
Agora, nós vamos dar um tempo, vamos ajeitar as 
coisas, aí nós vamos casar. Aí ele ajeitou, e ele criava 
também quatro, né? Quatro sobrinhas, né? Você 
criava? Era quatro ou três? Hã!  
[Aguinaldo:] Duas irmãs, três sobrinhas. 
[Tonica] É, duas irmãs, três sobrinhas. Ele criava 
também. Então ele combinou comigo que a gente ia 
casar. E eu já morava sozinha, eu nunca gostei de 
morar junto, hã! Por que a gente morando junto cada 
um quer fazer uma coisa, não pode.  Eu morava em..., 
três, três cômodos na Vila Seixas, e nessa casa que eu 
morava, nós nos casamos. Mas fizemos um 
casamentinho simples, arrumamos os padrinhos 
direitinho. A madrinha deu um bolo muito grande. Nós 
fomos lá, casamos, comemos bolo e estamos até hoje, 
faz cinqüenta anos. No dia oito de..., cinqüenta anos, 
né, Gui? No dia oito de fevereiro faz anos que nós 
casamos. Aí casamos, graças a Deus, fomos vivendo. 
Ele não recusou meu filho, não recusou e ele ainda 
passou, na hora de casar, lá no cartório, eles 
perguntaram, eu tinha um menino, se ele ia passar no 
nome dele ou se ele, né...? Aí ele falou que não, que 
passava no nome dele, passou o menino no nome dele. 
Chama-se Gerson Luiz Rodrigues Morais. Já é vôvô 
também. Mora lá no Ipiranga. E assim foi indo nossa 
vida. (Depoimento Dona Tonica e “seu” Aguinaldo, 
05/11/01). 

“Seu” Aguinaldo estudou até o segundo ano primário, tornou-se ferroviário e com a 
profissão sustentou sua família por muitos anos. Hoje, aposentado, “Seu” Aguinaldo, 
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preso a uma cadeira de rodas, passa o dia no terreiro. Homem de muita firmeza (fé), 
septuagenário, é uma espécie de preto velho vivo, como o define Dona Tonica - “É um 
preto velho falando com outro” -, referindo-se a uma conversa que “seu” Aguinaldo teve 
com Pai Joaquim. 
Não obstante a sua pouca instrução formal, Guina é muito respeitado por seu 
conhecimento, não só sobre a religião, mas sobre diversos assuntos. Desde pequeno, 
quando teve que parar de estudar para trabalhar, Aguinaldo nunca deixou de ler. Sempre 
que encontrava algum livro, jornal ou revista jogados no lixo, ele os pegava para ler. Em 
seu trabalho tinha sempre um livro diferente guardado no armário, para as horas de 
folga. 
Firme em suas convicções, fala com autoridade aos médiuns do terreiro sobre a prática 
umbandista e o mundo espiritual. Estes sempre o procuram para pedir conselho e 
orientações sobre a melhor forma de proceder. Quando as entidades estão incorporadas, 
Guina, com o cuidado de ser respeitoso, as questiona sobre as coisas do “mundo de lá”. 
Clarividente, Guina não tem o dom da incorporação, mas diz ouvir, ver e falar com as 
entidades, o que em algumas situações o coloca em uma posição melhor que a dos 
médiuns de incorporação, já que estes ficam inconscientes durante o estado de transe. 
Durante as giras, sem exceções, Aguinaldo fica atento a todos os que entram no terreiro 
(inclusive os pesquisadores, que também passaram pelo seu crivo), para saber quais as 
intenções e os procedimentos dessas pessoas dentro da casa de Pai Joaquim e do Senhor 
Ogum. 
Calado, introspectivo e muito rígido, “seu” Aguinaldo se mostra um profundo conhecedor 
da doutrina umbandista e, obviamente, guarda muito desse conhecimento para si. 
Atitude coerente com o fato de, na umbanda, tudo o que é dito criar uma relação de 
obrigações e responsabilidades entre quem diz e quem houve. 
 
Vida comunitária e familiar 
Os dois terreiros ratificam uma peculiaridade comum a praticamente todas as 
comunidades umbandistas. O seu núcleo é uma família de sangue, em geral alargada a 
parentes mais ou menos distantes, agregados, amigos e conhecidos, que se amplia para 
se transformar em comunidade de “filhos de santo”. Os “estranhos” são 
hospitaleiramente recebidos, mas se quiserem permanecer e aprofundar os seus 
vínculos, devem tornar-se “familiares” (às vezes literalmente). Não é mera casualidade 
que a tentativa anteriormente narrada de se apossar do terreiro de Pai Joaquim se tenha 
formulado como proposta conjugal dirigida à filha carnal e espiritual que é a herdeira da 
casa de Dona Tonica e de Seu Aguinaldo. 
A presença de crianças e a sua circulação pelo espaço ritual acontece com muita 
naturalidade. Os terreiros umbandistas são predominantemente espaços “familiares” e 
heterossexuais. Crianças são bem vindas, tanto do ponto de vista da sua aceitação na 
comunidade, como do ponto de vista do acolhimento, por parte de casais e mulheres, 
das geradas em decorrência da sua vida sexual. 
As casas das famílias de sangue e os recintos rituais convivem em contigüidade. A casa 
de santo recebe a família espiritualmente alargada e é um importante núcleo de 
convivência comunitária. Esta característica, no caso de Ribeirão Preto, em alguns casos 
viu-se prejudicada por políticas de urbanização desastradas. 
Embora materialmente pobres, os nossos colaboradores orgulham-se muito da riqueza 
dos seus valores. Tratam todos os que os procuram como filhos e as famílias nunca se 
resumem a relações entre pais e descendentes biológicos. 
Adoções são habituais. Dona Tonica e “seu” Aguinaldo encontraram tempo para criar 
vários filhos e crianças das redondezas. Sofrem até hoje com a perda da criança que 
mais lhes deu trabalho, vítima da guerra entre traficantes. Fazem questão de contar a 
sua história, ressaltando não as dificuldades que tiveram com a sua educação, mas os 
seus talentos e as alegrias que lhes proporcionou. 
Joana orgulha-se de atender a todas as suas obrigações religiosas, sem conflito nem 
atrito com as suas funções de esposa, dona de casa e mãe de quatro filhos. 
Diversos episódios narrados pelas comunidades e que envolvem a sociedade circundante 
e a maneira como interagem com ela (que por respeito e sigilo não poderiam ser 
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contados) revelam a consciência aguda da sua condição de “poderosos excluídos”, e 
parecem ser narrados de maneira a justificar a sua propensão em transformar em 
escolha um tipo de vida ao qual, aparentemente, foram relegados.  
Os seus freqüentadores mais eventuais, que recorrem clandestinamente aos seus 
talentos, podem ser entendidos como uma metáfora da posição que a África ocupa no 
coração do Brasil: pode-se lhe dever muito, mas deve permanecer invisível e renegar-se 
qualquer familiaridade... 
É o caso de mais uma vez nos indagarmos sobre as razões que tornam menos visível do 
que seria de esperar a presença banto no Brasil, e de sugerir que iniciativas como esta, 
que tentam dar voz a seus herdeiros, possam vir a contrariar essa situação, por se 
proporem a compreender o modo de ser profundo, ainda misterioso, pelo qual se 
preserva e transmite uma memória social, por meio de performances e recriações de 
comunidades e de práticas religiosas, mesmo à revelia da consciência de uma linha de 
continuidade que assegure transmissões empiricamente verificáveis. Os relatos de nossos 
colaboradores exemplificam este notável talento. 
Esta peculiar característica deveria chamar a atenção para dimensões psicológicas 
peculiares, ligadas a estas comunidades, cujo esclarecimento talvez possa auxiliar a 
compreender como surgem e se difundem por todo o país a umbanda e práticas similares 
(algo que intriga e é motivo de debate entre os pesquisadores). O seu estudo é um 
grande desafio. 
 
Hipótese de um ponto de partida para o estudo da “pessoa” umbandista 
Segundo Augras (1995), psicóloga pioneira e referência já clássica no campo da 
investigação da religiosidade afro-brasileira, a investigação psicológica em comunidades 
de terreiro atenderia a dois propósitos: compreender valores e visões de mundo de 
significativa parcela da população brasileira e investigar como tais modelos atuam no 
indivíduo, em prol de uma melhor compreensão de si próprio e da integração dos 
componentes da sua personalidade. 
O primeiro ponto deste programa é mais simples de cumprir e de certa forma foi o que 
fizemos ao dar ouvidos às vozes umbandistas tradicionais de Ribeirão Preto. O segundo 
pode implicar num esforço de revisão de pré-concepções bem assentes na psicologia 
acadêmica ocidental. Entre outros, Goldman (1984) manifesta ceticismo quanto à 
utilidade e às conseqüências do uso de categorias como personalidade e indivíduo, tão 
eivadas de uma noção de pessoa presumivelmente datada e menos universal do que 
habitualmente a ciência psicológica o presume. 
Seja qual for a solução que venha a ser dada a este problema, provavelmente beneficiar-
se-á de descrições etnográficas o mais literais possíveis. É necessário compreender as 
formas pelas quais outros, brasileiros, se revelam por meio dos modos como depõem o 
seu mundo. A tarefa é tão mais premente quanto o seu estilo de ser e a sua percepção 
(banto) do mundo, progressivamente, mesmo sem reconhecimento nem pagamento de 
direitos autorais, se alastram como características da cultura brasileira. 
Outro motivo que torna urgente promover estudos críticos da noção de pessoa 
orientados para a compreensão da concepção dessa categoria vigente entre o nosso povo 
é o risco de a formação em psicologia continuar a produzir profissionais e pesquisadores 
eurocêntricos, “surdos” para a realidade psicossocial profunda do Brasil. 
Trata-se de uma questão de difícil solução e desafio em aberto à psicologia brasileira, 
que foge às pretensões deste trabalho, mas sobre a qual aventamos uma pista banto 
como hipótese de ponto de partida para futuras investigações. 
Certamente não é mera casualidade a coincidência entre a designação de uma religião 
tão brasileira e a palavra “umbanda”, existente em línguas bantos, conforme autores 
como Coelho (2000) e Estermann (1983) documentam. O segundo, além de a referir 
com o significado de substantivo abstrato relativo à arte terapêutica do quimbanda 
(curandeiro ou feiticeiro), igualmente registra o seu emprego no sudoeste de Angola para 
referir sessões espíritas, dirigidas por um quimbanda (não se confunda o significado a 
que a palavra “quimbanda” se viu constrangida no Brasil, e que aparece noutras partes 
deste artigo, com o seu significado africano). 
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Embora coincidências fonéticas sejam fracos indícios, de fato a estes não se resumem as 
aproximações que podem ser feitas entre estas formas religiosas dos dois lados do 
Atlântico. 
A nosso ver não residiria nesta “coincidência”, nem no presumível constrangimento dos 
Inquices (Minkisi) à iconografia católica e à mitologia dos orixás o principal indício do 
”espírito” banto da umbanda brasileira. 
Livremente reinterpretadas, as imagens dos santos e de tipos romanceados de ancestrais 
que se assentam nos congás (altares) umbandistas, daí se deslocam para incorporarem-
se em performances rituais de espíritos, que, diferentemente dos “mentores” 
kardecistas, não se resumem a individualidades concebidas como equivalentes a 
personalidades sem corpo. Sempre seguem uma coreografia correspondente ao tipo de 
um ancestral aglutinador de determinados bens simbólicos e modelo exemplar de 
condutas e recursos a serem utilizados em diferentes circunstâncias de vida. A par de 
uma certa estereotipia, admitem margem para interpretações pessoais, mas sempre 
segundo enquadres compatíveis com os significados e missões atribuídos a cada classe 
de ancestrais. Embora todos amparem, cada tipo se especializa em utilidades e 
finalidades diversas, em conjunto compondo um cardápio de recursos solicitáveis 
conforme as situações. 
Alguns estudiosos mostraram a construção histórica, brasileira, de alguns destes tipos 
(por exemplo, Meyer, 1993) e chegaram mesmo a referir o momento de surgimento ou 
de generalização de outros (Santos, 1995). 
Este último autor correlaciona o caboclo cultuado nos candomblés baianos à imagem do 
índio celebrada em cortejos cívicos comemorativos da independência da Bahia. Note-se 
que o sentido global desta imagem, derivada da necessidade de constituir uma referência 
nacionalista que permitisse criar um hiato entre o brasileiro e o português, ou mais 
exatamente, transformar o luso tropical americano numa nacionalidade distinta, já tinha 
sido culturalmente elaborada, em narrativas que construíam um modelo de nacional 
alternativo ao português, cujo escoadouro mais óbvio foi a figura romântica do índio, 
altivo e insubmisso, cheio de qualidades éticas e integrado à paisagem sul americana 
(bom e selvagem). É este ideário que se narra e inscreve na iconografia do caboclo. 
O passo seguinte, o deslocamento de um símbolo para uma categoria “metafísica” e a 
sua encarnação em performances rituais, talvez possa compreender-se melhor ao se 
levar em conta a alternativa disponibilizada pela cultura banto para materializar atributos 
e poderes espirituais consubstanciados em ancestrais, na forma de imagens cheias de 
força e ritualmente manipuláveis. 
No mundo banto, a “força espiritual” impacta visualmente e comove corporalmente. É 
elaborada em ícones esteticamente impactantes, que armazenam e permitem manipular 
os “espíritos”. Os espíritos imaginam-se (proporcionam-se como imagem e são 
imaginados) e as imagens “têm” espírito. 
A gramática cultural implícita que autorize tais deslocamentos, supômo-la encontrar-se 
materialmente expressa no tradicional feitio banto de máscaras. Estas são formas 
estéticas de presentificação do espírito como ícone, que concomitantemente revelam o 
ícone como face do espírito. São personificações de faces do Outro. 
As máscaras não são quaisquer imagens. São ícones que olham. São imagens videntes, 
“outros” esteticamente presentificados. 
São interfaces entre ícones que se proporcionam ao olhar, e Outro olhar que nos vê. 
Incluem compreensivamente a quem interpelam. Dão-se a ver e mostram-se olhar.  
Ao ver-se visto, o sujeito vê-se no olhar do Outro (Corbin, 1977, 1981). E numa cultura 
que não estratifica o espiritual e o material como regiões ontológicas imiscíveis, é natural 
que este ver-se do Outro permita desdobramentos em outros eus, encarnados no próprio 
corpo. É a alternância entre Outro vidente e vidência de Outro, consubstancial à 
fenomenologia da face e esteticamente materializada na máscara, que lhe assegura uma 
posição de charneira na consecução do transe: os olhares do Outro, inclusivos, são 
suscetíveis de serem habitados pelos humanos que encaram. 
As máscaras “materializam” o Outro. São ícones que dão corpo sensível aos espíritos, 
mas também são “outros” que podem revestir o “eu”. 
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Se no universo banto os espíritos se proporcionam (como) imagens e as imagens  do 
panteão umbandista, suas “linhas” e “falanges”, se desdobram em performances rituais 
estereotípicas, não poderiam estas compreender-se como desdobramentos das máscaras 
bantos? 
Não tem nenhuma importância o fato destas faces, na sua versão brasileira, não se 
constituírem em objetos máscaras no estrito senso. A sua sutileza e eficácia é 
independente da sua composição material (reside na imagem de um rosto). O médium 
umbandista que ao entrar em transe se reveste dos adereços significativos da categoria e 
da singularidade do espírito que incorpora está compondo uma máscara (entendo-se que 
a natureza desta é da ordem do imaginário e do especular, que independe dos materiais 
físicos que lhe dão suporte). 
A eficácia da mascarada não esta no artefato material, mas no sutil impacto estético. A 
sua visibilidade física apenas facilita a socialização comunitária dos seus efeitos. 
Quando a máscara funciona, a narrativa é eficaz, e todos partilham a performance. 
Estabelece-se uma “corrente”. A umbanda é uma espécie de tecnologia social do 
imaginário e do transicional. 
As narrativas dramáticas, performances, no espaço ritual umbandista reúnem 
propriedades similares à função dos Minkisi e das máscaras no universo banto: fatores 
como ancestralidade, valores e o jogo com humanas possibilidades de ser. Graças à 
sutileza e talento na manipulação do transicional (na acepção winnicottiana), 
consubstanciam materialmente uma alteridade não coisificada. Os movimentos 
ondulantes de corpos e saias imitando ondas durante as danças rituais, por exemplo, 
transportam poeticamente o “clima” da água marinha ou doce em ondas coletivamente 
eficazes, porque são “sentidas” pelos presentes, e quando estes (ainda) não o alcançam, 
os participantes mais “sensíveis” as “vêem” e as narram para a comunidade. 
Cada performance dramática narra e se circunscreve em outro que se compõe em 
imagem No jogo ritual, a partir de mínimos elementos, há uma mobilização coletiva que 
insere e inscreve, na carne do ser, na pessoa, mensagens compatíveis com o âmago de 
narrativas dramatizadas, personificáveis em faces (máscaras). 
A máscara não é portanto um papel social. É condição de ser, e não vestimenta que se 
usa sem transformar o utente. A máscara possui, é eficaz. O mascarado não mente, 
tanto quanto um sujeito moderno não se despe da sua “identidade” ou “personalidade” – 
as suas máscaras, feitas sob medida para um só “indivíduo”. (5) 
As máscaras narram histórias cujo argumento nelas se encontra visualmente aludido. A 
composição das mascaras reúne trocadilhos, provérbios – fundamentais na cultura banto 
(Martins, 1951) –, memórias e todo o demais tipo de alusão a narrativas culturais. 
Encarnam-se em objetos tridimensionais, que atingem os corpos, além das mentes. 
Contam histórias encarnando-se em performances de sujeitos em transe, que entrelaçam 
memórias ancestrais, interpretações do mundo e estabelecem laços entre os membros da 
comunidade e o seu destino coletivo. 
As máscaras são intercambiáveis. Podem olhar e ser olhadas, mas também podem ser 
portadas por diversas pessoas. Abrem leques de posições intersubjetivas e asseguram a 
mobilidade entre elas. 
Como as máscaras são fabricadas, permitem espaço para a singularidade, num contexto 
de sintaxe global. Filiam a uma tradição, mas com margem para re-elaborações pessoais. 
Em suma, não poderia a transição entre um ícone e a performance de espíritos ser 
pensada nos termos bantos da utilização de máscaras para inscrever e assinalar a 
presença de valores e a vigilância de ancestrais que elas personificam (vide Jordan, 
2000), e de Minkisi como espíritos plasmáveis em ícones que, antropomórficos ou não, 
resumem narrativas que explicitam as possíveis qualidades das suas interações com os 
humanos (MacGaffey, 2000)? Poderia o panteão umbandista ser interpretado como um 
prolongamento transformado (e adaptado) do recurso, não exclusivo dos bantos, mas 
bastante comum e apurado entre eles, a máscaras? (6) 
O recurso a máscaras é comum a muitas culturas, inclusive a outras etnias africanas, 
americanas, e sequer é desconhecido dos europeus. Não é especificamente banto, é até 
universal, mas estes nisso são exímios. E talvez aqui, neste talento transmitido ao Brasil, 
se resolva um falso dilema a propósito da umbanda: tratar-se-ia de uma tradição 
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africana degenerada ou recomposta no Brasil, ou de uma criação local que recorre a 
elementos africanos? 
A nosso ver não se trata nem de um culto banto remanescente, nem de um brasileiro 
original, mas de uma realização brasileira que herdou dos bantos o talento para fabricar 
máscaras e explorar a sutileza (“psicológica”) dos seus efeitos. 
A hipótese ora levantada tem em seu benefício a oportunidade que oferece de resolver 
um ponto que apoquenta não apenas religiosos de outros horizontes (que nisso 
encontram mais um pretexto para se sobressaírem relativamente à umbanda), mas 
também alguns pesquisadores do transe. Estas duas classes de interlocutores, 
aparentemente unidas pela aposta numa espécie de “metafísica fisicista”, indagam-se a 
respeito da realidade da incorporação umbandista: haveria de fato incorporação (seja de 
outro espírito, ou de uma parte dissociada do eu, para o efeito desta argumentação tanto 
faz), ou tudo não passaria de um fingimento, do desempenho maroto de um papel social 
capaz de ludibriar inclusive o macumbeiro que acredite em si mesmo? 
É óbvio que este problema, desta forma, se propõe em termos metafísicos e 
substancialistas, profundamente alheios à sutileza da fenomenologia da mascarada e aos 
horizontes espirituais bantos. Estes sabem muito bem que a máscara é o ator (eu) sem 
deixar de ser o espírito (outro), e que no mesmo evento ritual (por exemplo a mukanda, 
iniciação de meninos tutchokwe à vida adulta), espírito e ator se manifestam 
concomitantemente para diferentes participantes e espectadores, e até sucessivamente 
para os mesmos (é parte fundamental da iniciação espiritual do jovem adulto que, uma 
vez gravado o impacto e assegurada a intimidade com a mensagem do espírito que se 
personifica numa máscara, se revele a humanidade que lhe dá suporte). 
A umbanda, o gênio banto, não são acessíveis a um estilo de perquirição pateticamente 
enredado em juízos inquisitoriais sobre uma presumida natureza substancial do imaterial, 
a anseios empenhados em capturar o espiritual nos termos da coisa. 
O “espírito” banto e umbandista endereça-se a ouvidos não ocidentais nem metafísicos, 
desapegados da credulidade em substâncias hiperfísicas. Polêmicas que não se poupem 
de agonias determinadas por falsas questões relativas à materialidade do metafísico, ou 
à “parafisiologia” dos eus outros ou outros eus, condenadas ao âmbito de uma dicotomia 
entre ser (espírito) e nada (ser), não estão à altura do que está em jogo. 
 
Algumas Considerações Finais 
Numa pesquisa como esta, a palavra “conclusão” não faz muito sentido, por duas razões. 
Uma é porque os “dados”, eles próprios, são os depoimentos dos nossos colaboradores e, 
em fidelidade ao nosso objetivo, visa-se resgatar a sua voz, e não falar sobre eles. A 
segunda prende-se ao fato de apenas se haver esboçado o início de uma interlocução 
com a cultura social e psicológica popular marcadamente africana, que seria muito 
precoce encerrar por meio de uma conclusão. 
De qualquer modo, talvez não seja inútil alinhar algumas idéias que ficam entre 
comentários críticos ao habitual descaso acadêmico pelo universo social brasileiro tal 
como ele efetivamente se mostra, e explicitações de aspectos da memória social que se 
dizem quando se entrelaçam as histórias das duas casas, sem que sejam explicitamente 
falados (até porque o que aí se expressa não é a experiência de alguém, mas uma 
experiência cultural que “possui” os seus informantes e os ultrapassa enquanto 
indivíduos empíricos). 
Relativamente a esta, observe-se a coincidência no histórico da fundação dos dois 
terreiros: uma prévia cultura rural, identificada com um difuso catolicismo popular (nem 
sempre muito “católico”) e práticas de “benzimento”, ao se estabelecer em solo urbano é 
recodificada em termos espíritas kardecistas. Estes, por sua vez, são apenas uma 
transição para que se reacendam memórias ancestrais já brasileiras, mas etnicamente 
africanas, que provavelmente se mantinham em hibernação, quais cinzas apagadas que 
em momento propício recuperam a sua incandescência. 
Sublinhe-se que o “aquecimento” desses traços de uma memória social conservados 
invisivelmente e re-elaborados faz-se ao preço de um sofrimento existencial agudo, 
heroicamente enfrentado, capaz de desenvolver nos seus eleitos um talento para entrar 
em sintonia e nutrir empatia por experiências igualmente intensas, individuais ou 
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coletivas, atuais ou passadas, de opressão e extermínio. Acima de tudo, é capaz de 
cuidar e dar sentido ao que é e foi oprimido, histórica, social e psicologicamente, com 
orgulho das raízes e sem temor da dor nem do passado. 
Literalmente, protestar contra o silenciamento do extinto, reavivar o morto, torna-se 
uma tarefa assumida, principalmente por mulheres, que encaram os sinais do outro que 
se inscrevem nos seus destinos e corpos como o chamado para uma missão, digna de ser 
vivida, de resgate de indignidades presentes e passadas. Têm que cumpri-la em 
obediência a uma ética elevada, mas em harmonia com as pessoas com as quais 
convivem. Para isso contam com recursos “fantásticos”. Dona Chiquinha não poderia 
cumprir com a sua “missão” em desacordo com o marido. Foi precisa até a intervenção 
da sua defunta sogra, para que a situação se resolvesse. 
Os relatos das vidas das fundadoras e as narrativas dos pretos velhos fundantes das 
casas trazem luz sobre a natureza dessa “missão”: combater no presente as mazelas, 
doenças e maldades de qualquer época. Neste aspecto, o panteão umbandista é 
também, implicitamente, a crônica de uma crítica social. 
O principal “segredo da macumba” não reside em ginásticas parapsicológicas, nem em 
manipulações metafísicas. Tal como o sublinham Brumana e Martinez (1991), a umbanda 
é uma ética que expressa, condensa e recupera um sistema de regras de interpretação e 
de conduta. É uma teoria da realidade social e um guia de comportamento para ela, bem 
como uma forma de cognição social e um microcosmo da cultura brasileira (Idem). Mas 
para aceder ao que, enquanto ponto de vista de setores marginalizados, nos diz sobre 
como estes interpretam as suas condições existenciais, tudo indica que é necessário 
enfrentar o desafio de refletir uma mentalidade popular que escapa à fixação pelas 
substâncias: decifrar a “gramática” de uma construção de mundo que, quase que 
certamente, é subterraneamente informada por uma sólida (fluida!) marca banto. 
Para explorar em profundidade esta hipótese seria necessário algo que aqui não se visa 
nem se alcança (apenas se sugere): o estudo da “ontologia” e da “psicologia” bantos, no 
intento de tornar compreensível uma “gramática” cultural que também já se tornou 
brasileira (ou melhor, é fator constituinte do brasílico). 
No universo banto parece haver uma abertura para o tempo ancestral não como 
passado, mas como localização sincrônica; e os contornos entre transcendente e 
imanente, espírito e matéria, serem borrados. Duas características que notável e 
indelevelmente se transmitiram à religiosidade umbandista brasileira. 
Não apenas as histórias e identidades das principais “entidades” destes terreiros, mas 
também a composição étnica da esmagadora maioria dos seus fundadores, adeptos e 
freqüentadores, revelam uma ciência da sua origem africana, e muito significativamente 
uma clara diferenciação da sua África relativamente ao moderno candomblé, importado 
de metrópoles como Brasília, Salvador, Rio de janeiro e São Paulo, classificado por eles 
como “chiquento” e pouco dado à prática da caridade. 
É verdade, porém, que estas raízes africanas, aparentemente não se manifestam 
explicitamente como uma identidade negra, talvez até porque a feição cosmopolita e 
racionalizante que a mesma adquiriu não acolha muito favoravelmente o modo de ser 
específico destes afro-brasileiros acaboclados e até lhes seja hostil. 
Mas sabem que os seus pais foram realmente escravos e o sofrimento das suas 
existências fica sem sentido se a sua memória não puder recriar-se e sobreviver à morte, 
para doar sentido a eles e a toda a humanidade remanescente. 
Não temem nem afastam os ancestrais e mantêm portas abertas para todos os tipos de 
aflitos e etnias que os procuram (qualidades que também arrolamos entre os vastos 
indícios de que apresentam uma filiação “inconsciente” à etnia e cultura bantos). 
Não hesitamos em referir estes brasileiros africanos, especialistas nos meandros da alma 
humana e no tratamento das enormidades de que é capaz, a raízes culturais bantos. São 
mestres no tratamento e recriação da sua tradição cultural. Os seus terreiros como que 
se assemelham a quilombos “metafísicos”, territórios de liberdade e de dignidade para 
refugiados de todas as procedências, mas com uma nítida marca da senzala (aldeia) 
africana meridional. 
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médium irá trabalhar. 
 
(3) Palavra que tem o significado moral de uma retaliação do destino, interpretada como 
acerto de dívidas éticas. No caso, está em pauta o passado quimbandista de “seu” 
Aguinaldo. 
 
(4) Machucam-se durante o processo ritual de incorporação, o que é interpretado como 
castigo. 
 
(5) O estudo das máscaras, atento ao conluio entre imagem de si e olhar do outro que 
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útil a uma revisão das teorias psicológicas sobre a personalidade, que permita 
contextualizar como um caso particular a concepção de pessoa moderna que embasa a 
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resumam a um átomo social (Goldman, 1984). 
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