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Nota Bene: o presente artigo foi concebido em um âmbito de debate, estabelecendo analogias e diferenças 
entre horizontes culturais diversos. Sugere-se a leitura confrontada de três artigos publicados neste número 1 
da revista Memorandum: “Empenhado na mudança do milênio: identidade, história e profecia em uma 
comunidade rural tradicional”, “Identidade, Tempo, Profecia na Visão de Padre Antônio Vieira”, “Rei, Sacerdote, 
Profeta: historicidade, religiosidade e subjetividade”. 
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Resumo 
Estudo de caso sobre um líder de uma comunidade rural tradicional que se diz 
empenhado na mudança do milênio. A apreensão do significado desse empenho para sua 
própria pessoa, sua comunidade e todo o mundo – assim como vivido e representado 
pelo sujeito – permite contemporaneamente apreender os horizontes temporais, 
espaciais e sociais em que se dá a elaboração da experiência. Os resultados da análise 
fenomenológica indicam que esse momento cultural suscita no sujeito uma concepção de 
identidade associada à participação na história universal através do empenho nesse 
momento histórico de “purificação radical”. A concepção do valor sagrado da história 
comunitária baseia-se na inserção na história bíblica, ao mesmo tempo que a concepção 
do valor político do empenho se baseia na participação da história política brasileira. 
Nessa visão político-religiosa a identidade pessoal e comunitária é tecida com caráter 
profético diante da história universal.  
 
Palavras-chave: Religiosidade Popular; Psicologia e Cultura; Fenomenologia Social. 
 

 
Abstract 
Case study about a leader of a traditional rural community who affirms he is engaged in 
the turn of the millennium. The understanding of the meaning of this engagement for 
himself, his community and the whole world – as it is lived and represented by the 
subject – allows us to understand the temporal, spatial and social horizons in which the 
elaboration of the experience takes place. The results of the phenomenological analysis 
indicate that this cultural moment rouses, in the subject, a conception of identity 
associated with his participation in the universal history through his engagement in this 
historical moment of “radical purification”. The conception of the value of “sacred” in the 
communitarian history is based on its insertion in the biblical history. Concurrently, the 
conception of the political value of the engagement is based on the participation in the 
political history of Brazil. Within this political and religious vision, the personal and 
communitarian identity is built with prophetic zeal within the horizon of the universal 
history. 
 
Keywords: Popular Religiosity; Psychology and Culture; Social Phenomenology. 
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Na pequena comunidade rural de Morro Vermelho (Caeté – MG), em sintonia com o 

mundo todo, o tema da passagem do milênio tornou-se recorrente. Como comunidade 

tradicional, seus fortes laços de parentesco, sua referência viva e precisa às tradições 

locais, suas celebrações religiosas com forte poder ordenador da organização comunitária 

e das relações interpessoais (cf. Mahfoud, 2001), Morro Vermelho tornou-se palco de um 

acirrado debate travado pelos moradores em busca de compreensão do que é o homem e 

a história, em busca de um posicionamento acertado neste preciso momento histórico. 

O presente artigo quer acompanhar a elaboração própria daquela comunidade sobre o 

tema, identificando os horizontes do mundo-da-vida constituídos naquele contexto 

cultural popular e tradicional, de maneira a evidenciar suas articulações entre identidade 

pessoal e comunitária; entre passado, presente e futuro; entre mito e historicidade; 

entre religião e política; entre local e universal. Oxalá torne-se uma contribuição ao 

conhecimento da elaboração popular sobre o tema da história e suas vicissitudes, tema 

este tão caro e dramaticamente atual para toda a comunidade humana. 

De fato, as repercussões psicológicas ligadas ao tema da passagem do milênio associada 

ao final dos tempos têm sido objeto de debates em todos os âmbitos da sociedade, em 

todo o mundo, como bem o documenta a já célebre obra de Georges Duby (1999) “Ano 

1000, ano 2000” acomunando nossos desafios atuais aos já vividos por homens de 

sociedades bem distintas e distantes no tempo. Nesta perspectiva ampla, não faltaram 

contribuições para uma revisão do sentido da história e dos desafios econômicos e 

políticos do presente (Cf. Cardini, 1991; Finzi, 1991). Mesmo no Brasil, o milenarismo 

não é “privilégio” dos últimos anos do final de século, e algumas vezes tem sido 

abordado de maneira sensível e cuidadosa, como em “Os errantes do novo século” de 

Monteiro (1974).  

Conheçamos, aqui, as elaborações de um líder da comunidade de Morro Vermelho, que 

se diz “empenhado com a mudança do milênio”. Zé Leal, 65 anos, casado e pai de três 

filhos, com escolaridade primária (4a. série do primeiro grau), é mestre da banda local, 

diretor e membro fundador da Associação da Cavalhada que tem forte atuação nas festas 

locais, é líder reconhecido na comunidade enquanto Igreja e enquanto sociedade civil, é 

benzedor e sindicalista rural. 

Examinamos o conteúdo de duas entrevistas concedidas por ele sobre o tema, em 

dezembro de 1999 e maio de 2000, evidentemente momentos em que a passagem do 

milênio e as iniciativas em relação a ela estavam acontecendo. 

Numa perspectiva fenomenológica, as entrevistas, como coleta de dados, foram 

conduzidas tendo em vista obter a descrição do vivido, para depois, com uma análise no 

mesmo enfoque (van der Leeuw, 1970), chegarmos a apreender o significado afirmado 



 

 

4 

 

Mahfoud, M. (2001) Empenhado na mudança do milênio: identidade, história e profecia em uma 
comunidade rural tradicional. Memorandum, 1, 2-12. Retirado em    /   /   , do World Wide Web: 
http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/artigos01/mahfoud01.htm. 

Memorandum, Out/2001. Belo Horizonte: UFMG; Ribeirão Preto: USP 
http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/artigos01/mahfoud01.htm 

no posicionamento do sujeito em seu mundo. Procedemos, então, à descrição 

fenomenológica segundo a exigência de estabelecer de modo essencial as características 

fundamentais do fenômeno tomado em exame. Segundo a característica de tal descrição 

seguiremos dupla direção: (a) para o interior do sujeito analisando as experiências 

vivenciais e a vida da consciência com as suas modalidades de se manifestar, e (b) 

análise das concepções do mundo através da investigação da intersubjetividade. A 

descrição fenomenológica nos aponta, então, pontos de referência essenciais, permitindo 

identificar estruturas universais no mundo-da-vida tomado em sua essencialidade. 

Enquanto psicologia fenomenológica, de caráter descritivo, nos interessa o ser humano e 

sua atividade cognitiva enquanto ele estabelece relações espaço-temporais e causais em 

um horizonte inter-subjetivo (Bello, 1998; 2000). 

Nesta perspectiva, os objetos culturais são tomados como descrição do vivido (Amatuzzi, 

1996). E cultura 

é reconduzida ao seu significado profundo, constituído pelas 
mentalidades, pela forma de orientação, pelas expressões e 
pelos produtos próprios de um grupo humano mais ou menos 
extenso (...) Uma ontologia do mundo da vida, por 
conseguinte, coincide com a ontologia da cultura (Bello, 
1998, p.42). 

“Essa mudança, eu to empenhado nela. (...) Eu mesmo tô trabalhando pra acontecer 

coisas boas”: Com voz firme e ares convictos, Zé Leal, ao longo das entrevistas, vai 

explicitando o significado de tal frase e mostrando-nos sua concretude dentro dos amplos 

horizontes do mundo-da-vida de Morro Vermelho. 

Procuremos, inicialmente, apreender sua visão de si mesmo neste preciso momento 

histórico: 

Vez em quando eu falo assim que eu sou um homem de 
visão. Visão é o seguinte: ou seja, visão é ocê enxerga longe, 
enxerga um pouco o amanhã, né? Que vez em quando, eu 
uso falar assim: o ontem a gente viu, o hoje a gente vê e o 
amanhã a gente prevê. Então, por exemplo, o povo num 
sabe muito distinguir. Tipo assim, no Velho Testamento, 
principalmente, Deus escolhia um homem pra ser o profeta 
no meio daquele povo lá. Então o profeta ficava falando 
coisas que ainda ia acontecer de bom para o povo, outra 
hora é de castigo, né?, se o povo num mudasse de vida; mas 
o povo não levava isso muito em conta, o que os profetas 
falavam, né?, mas no final... Tipo eu baseei muito no profeta 
Isaías, principalmente, que ele profetizava que a Virgem iria 
dar à luz a um filho, né? Quer dizer, o profeta Isaías é do 
Velho Testamento. O que ele falou foi acontecer no Novo, 
que é Nossa Senhora, né? Que deu à luz a Jesus Cristo. 
Então, o que ele andou falando, foi acontecer no Novo 
Testamento. Quer dizer, o amanhã, o imprevisto. Então, vez 
em quando eu falo isso. É, eu tenho essas características de 
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preparar um pouco o amanhã. O amanhã é assim, a gente 
vai falando mesmo, mas o povo não vai muito dando crédito 
àquilo que a gente fala. 

Ser “homem de visão”, com “características de preparar o amanhã”, tem seu fundamento 

não só bíblico como indicado no relato acima, mas também um fundamento catequético e 

sacramental: 

Esse ato profético, por exemplo, nós já recebemo ele é no 
batismo; é o contrário do Velho Testamento. E no Novo 
Testamento, ao sermos batizados, Jesus já nos dá o dom, 
que os padres mesmo falam: após ser batizado, nós 
recebemos o perdão. Sacerdote, profeta e rei. Quer dizer, 
então, é um dom que Deus tem; é pra gente preparar o 
amanhã. Esse amanhã, eu sou um dos que anda falando 
muito nele aí e o povo mesmo, pouco. 

Num tecer cuidadoso, caracteristicamente mineiro, Zé Leal chega a explicitar, então sua 

identidade de profeta e a origem sagrada de seu dom recebido para “preparar o 

amanhã”. E, ao mesmo tempo, numa atitude típica de Morro Vermelho, procura 

evidenciar fundamentos de sua compreensão de si também tomando por base os 

acontecimentos quotidianos e sua própria reação a eles: 

E eu tô nessa perspectiva. Eu falo que é coisas que vêm pra 
mim assim, que chega e serve pra alimentar minha idéia: eu 
acredito que vai ter uma mudança. 

A correspondência entre suas idéias e o que vai acontecendo ao redor, ao alimentar suas 

idéias, confirma sua identidade de “homem de visão” e de “profeta”. A apreensão do 

sentido das coisas, a conexão entre os eventos, sua afirmação em gestos concretos, o 

diferenciam e o definem como “ligado”: 

Eles num dá muito sentido a nada. Eles até caminha com a 
gente, mas é porque a gente puxa a caminhada, eles 
acompanha; mas se depender deles até nem faz: ‘já fizemos 
adoração do Santíssimo’; a caminhada fica tipo supérfluo, 
né? Mas, igual eu tô te falando, que eu sou ligado às duas 
coisas: eu acho importante a vigília que vamos fazer e 
concretizar com essa caminhada, porque a própria letra 
convida essa caminhada, né? Ela faz um convite. Se eu 
convido: ‘Vamo lá em casa?’. ‘Ah, não, Zé Leal, num vou lá 
não’; releva. Mas era bom cê ter ido lá, né? Assim é essa 
caminhada aí. 

A conexão entre os elementos da realidade alimenta suas idéias e ao mesmo tempo 

indica o valor objetivo: afirmá-lo em um trabalho. 

De fato, Zé Leal logo havia nos indicado que está “trabalhando”. Em que consiste, então, 

seu trabalho? 
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Na perspectiva de um “homem de visão”, guardava há dez anos a cópia da partitura de 

músicas para uma missa com letra adequada para o solene momento da passagem do 

milênio. O primeiro trabalho foi guardá-la, mesmo sem saber muito precisamente como a 

música seria musicada. Agora é hora de novos passos: 

Eu tinha uma missa qu’eu tinha guardado a cópia dela desde 
’89; quer dizer, tá com dez anos! A música eu sabia, mas eu 
nunca tive a curiosidade de querer saber o ritmo da música. 
Agora não. Agora já tô com a música gravada pra ensinar o 
grupo pra cantar ela na passagem do 2000. É tanto que eu 
tô fazendo um aviso pra sair na missa; tá até aqui, quer ver? 
Por isso que eu falo que eu estou trabalhando pra coisa fazer 
séria, aqui ó: “Aviso: José Leal comunica ao grupo de 
cantores, catequeses, adolescente, crismando, carismáticos e 
as crianças do grupo escolar, que já está gravada a letra da 
música a ser cantada na primeira missa do ano 2000, à 
meia-noite, do dia 31 de dezembro próxima, se Deus quiser. 
Os interessados, marcar comigo, o dia e a hora de ensaiar as 
músicas”. É isso que eu estou trabalhando pra acontecer. 

Guardar por anos, executá-la agora, propô-la a todos como adequada ao importante 

momento: seu “trabalho” é dar corpo a um valor intuído, sempre na dinâmica de “usar as 

coisas que vem pra mim” e sempre na busca de conexões: 

eu sou um que tô pensando, pensando e vigiando, vigiando 
os acontecimentos, que poderá melhorar pr’os que souber 
obedecer a Deus. 

Manter-se firme, sem parar, nessa vigilância é visto como parte de sua identidade de 

profeta e ao mesmo tempo como uma graça: 

Num paro com a idéia não, porque às vezes Deus, Ele quer 
que a gente dá uma mensagem, né? Se a gente fica calado, 
a gente tá ocultando a mensagem. Aí, eu continuo falando. 
Eu tenho perspectiva. (A música) Tava falando: castigos e 
graças. Então, agora a graça a gente tem que tá obedecendo 
como um vigilante. O próprio Jesus Cristo fala na volta d’Ele, 
né? “Ficais vigilante”. 

Seu trabalho é vigiar firmemente os acontecimentos, reconhecendo-os e afirmando-os, e 

então seu trabalho é, a um só tempo, acolher a graça nos acontecimentos e viver a graça 

de percebê-los e desenvolve-los, viver essa graça destinada a todos. 

De fato, outro “trabalho para acontecer coisas boas” que Zé Leal vem realizando é a reza 

do rosário tendo em vista a misericórdia para com todo o mundo: 

há uns dois ou três anos, toda primeira quinta-feira - num sei 
se eu já te falei isso - eu rezo sete rosários, que corresponde 
1050 ave-marias... Sete rosários. E eu tô fazendo essa 
oração em favor de evitar castigos no mundo. Quer dizer, 
então eu tô fazendo alguma coisa. Cê fala assim: “Ah, mas 
não...”. Não, eu sou um dos que, aqui no Morro, eu tô 
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fazendo, rezando para evitar castigo no mundo. Porque Deus 
é assim: Deus, Deus ameaça castigar, mas se tem ao menos 
um que fica pedindo a Deus que não, Deus atende, né? 
Então, tem essas profecias, mas também tem a misericórdia 
de Deus que Ele vai atendendo a vida das pessoas. 

Começamos, então, a apreender o que significa para ele “coisas boas” pelas quais ele 

trabalha vigilantemente. 

Outro sentido fortemente afirmado das “as coisas boas” é o concretizar-se de algumas 

idéias cheias de significado, especialmente quando há coincidência com o posicionamento 

de outras pessoas, confirmando o seu valor e sua origem sagrada: 

É. Pra acontecer coisas boas. Outra coisa que tá dentro desse 
caminhar nosso aí, é tá se desenvolvendo uma idéia 
também, d’uma procissão de Nossa Senhora com o 
Santíssimo Sacramento na rua toda, após a missa da meia-
noite. A procissão de 8 de setembro agora tá inspirando na 
nossa cabeça... A nossa cabeça, eu falo assim, minha que já 
tô trabalhando há mais tempo na idéia, né? e Márcio que nós 
todos conhecemo ele por Biló, ele que introduziu na idéia 
que: “Ah, vamo fazer uma procissão de Nossa Senhora, com 
a rua toda, com o Santíssimo Sacramento; esse ano vai ser 
diferente”. Vai ser: Ela na frente e o Santíssimo Sacramento 
atrás, como o comandante da coisa [Ri]. Tamo trabalhando 
pra acontecer coisas boas. 

É interessante notar que a “as coisas boas” que estão por acontecer baseiam-se nas 

principais celebrações da comunidade: a procissão de Nossa Senhora de Nazareth no dia 

de sua natividade, a 8 de setembro, quando a imagem muito venerada sai pela rua 

principal – quase a única – do vilarejo; e a procissão pelo mesmo trajeto com o 

Santíssimo Sacramento encerrando vitoriosamente a celebração do mistério da Cruz e 

Ressurreição de Cristo. Sendo que toda a vida da comunidade se organiza em torno dos 

dois grandes ciclos - o da festa de Nossa Senhora e o da Quaresma e Semana-Santa - 

(cf. Mahfoud, 2001), a boa novidade proposta se configura como uma síntese dos 

grandes momentos que caracterizam a vida local. 

Mas Zé Leal havia nos indicado também, desde o início, que seu empenho se volta para 

uma mudança neste tempo de passagem de milênio. Vejamos, então, de que se trata. 

Eu tenho uma convicção que, nessa mudança, Deus vai fazer 
uma seleção de povos. Vai fazer seleção de povos. Quer 
dizer, aqueles que souber ouvir Deus, né? ele será protegido, 
mas eu tenho uma impressão que tem uma mudança radical 
nesse novo milênio. 

Fundamentando-se em palavras proféticas de Nossa Senhora de Fátima, conhecidas 

através de uma música, que se refere a “prêmios e castigos”, Zé Leal interpreta: 
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Quer dizer, prêmios para quem souber observar as coisas de 
Deus, né? Castigo pr’aqueles que ficar descuidando e achar 
que “Ah, não! O amanhã é sempre amanhã”. Então, este 
poderá apanhar muita gente de surpresa, né? E eu tô nessa 
perspectiva. 

Firmado também no dito mariano profético de que “por fim, o meu coração imaculado 

triunfará”, Zé Leal identifica, convicto, que a mudança iminente é uma radical seleção de 

povos, tendo por crivo a pureza sexual, e “prêmio ou castigo” está fortemente 

condicionado ao posicionamento de cada pessoa diante de sua condição de vida: 

É muito fácil chegar bem no ano 2000. Basta observar duas 
coisas: primeiro, aos casados, ter fidelidade conjugal; e aos 
solteiros, preservar a castidade, é simples. E eu tenho 
impressão comigo que quem tiver dentro desses requisitos 
vão receber graça; quem não tiver, vai receber castigo. Tá 
nessa palavra lá, “prêmios e castigos”: prêmios pr’aqueles 
que tiver ou que souber obedecer; os que num souber 
obedecer, castigo. Eu tenho essa convicção também. Eu num 
falo “acho”.  

Um outro fundamento para essa concepção radical de seleção de povos é tomado do 

Evangelho sempre em confronto com a observação dos tempos atuais: 

Eu falo assim: purificação, seleção de povos, né? Quer dizer, 
tipo assim, que o próprio Evangelho dá a gente umas dicas 
disso, né? Notando os tempos... Fala o trigo e o joio, né? 
Então, o próprio Jesus Cristo deixou uma pista assim: que 
que é trigo, que que é joio; então, ele mesmo falou pra nós, 
com os discípulos dele: “Ó, o trigo são gente boas, os outros 
são gente ruins. Os ceifadores serão os anjos e a terra é o 
mundo”. Então, dá uma pista de seleção também. É 
fundamental aí. 

A observação leva Zé Leal a confirmar uma profecia proferida há séculos e que realiza na 

atualidade. Isto também se coloca como fundamento de sua convicção no cumprimento 

de outra profecia que estaria por se cumprir nesta mudança de milênio, encerrando um 

período de impurezas. O final do século e do milênio é indicativo de um grande término: 

é o tempo da realização da profecia de purificação realizando a mudança radical, 

iniciando um novo povo. 

O século XX num está acabando? Ele tá acabando! Fim de 
tempo. É, tem uma das coisas - que eu tenho observado – 
que... e que Nossa Senhora; ela falou no final de 1600 pra 
início de 1700, Nossa Senhora do Bom Sucesso. Ela apareceu 
a uma irmã e falou pra irmã o que iria acontecer no século 
XX. Que ia ter: a virgindade seria descartada, ia haver, leis 
para facilitar o divórcio... Quer dizer, Nossa Senhora falou 
em 1700 o que ia acontecer no ano ‘900. Quer dizer, quem 
são os sobreviventes do ano ‘900? É nós. Nós é que tamos 
aí. O que Nossa Senhora falou em 1700, mais ou menos, 
aquele povo não viu  acontecer, que nós tamos vendo 
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acontecer. Outra coisa que ela falou com a irmã, é que as 
impurezas seriam praticadas em ruas, em praças e 
logreidores públicos, no século XX, que graças a Deus está 
terminando. E quem tá vendo isso? É nós! Quer dizer, 
daquela conversa que Nossa Senhora teve com a irmã, 
aquele povo num viu o que nós tamo presenciando hoje - a 
gente mesmo, aqui no Morro mesmo, um lugar muito 
pequenininho; Caeté nem se fala! Aqui também, a gente 
acha impureza aí pra rua afora. É uma das coisa que eu falo: 
a virgindade, por exemplo, nos anos 60, o que desvirginasse 
uma moça era punido, hoje não. Hoje é muito raro, um 
desvirgina e num tem sentido nenhum. Quer dizer, mas já 
tava falado, né? Tá acabando, graças a Deus, esse tempo, 
também [Ri], tá acabando. 

O fim da impunidade - esta sinal de injustiça, típica de um tempo impuro – é esperado 

também no campo social e político, como aspecto da radical mudança que está por vir: 

Num pode continuar desse jeito que está, porque eu já 
entendi que nesse final de milênio, quem faz coisas erradas 
que tão sendo protegidos, até o momento, né?... Então eu 
acho que, se Deus quiser, do 2000 em diante vai ter uma 
mudança até nisso aí. 

De fato, um campo histórico, social e político é muito marcante no mundo da vida de Zé 

Leal e de Morro Vermelho, ainda que seja fortemente caracterizado por uma concepção 

mítica. Na verdade, é neste campo que se evidencia a abrangência totalizante de seu 

posicionamento. Tal abrangência é dada justamente por sua posição religiosa, indicada 

como sendo própria da comunidade local. A partir desse crivo religioso, há crítica em 

relação à sociedade moderna, bem como em relação à própria comunidade. A 

expectativa religiosa instaura imediatamente um âmbito de pertença, que se torna fonte 

de identidade, em seu aspecto de identificação e de diferenciação: 

A gente vê aí, por exemplo, tem uns falando no reveillon, 
né? No reveillon, por exemplo, já é requisitando hotel até 
caro, né? Eu já vi pela televisão, mas aí - como é que se diz? 
- é perspectiva que é igual uma coisa, é uma passagem; 
agora nós, é tipo assim: nós tão com uma expectativa 
religiosa, né? Uma expectativa religiosa, tem... tem na parte 
da Igreja, por exemplo, tudo; a Igreja vai fazer tudo, toda a 
nossa Igreja vai, desde Roma, né? desde a nossa sede 
central. Roma, vai fazer o jubileu, né? É considerado também 
um ano santo, né? Vai fazer, Roma, quer dizer, as Igrejas 
Católicas tudo coman dada por ela vai fazer; mas vez em 
quando, eu ainda falo com as pessoas assim, igual outro dia 
eu falei - um programa, uma festa, tipo eles tão fazendo pra 
ordem carismática, por exemplo: não, “um reveillon de Jesus 
Cristo, lá no rebanhão”, num sei o que que é. Falei com ele: 
“ó, eu acho que a gente deve de ir nessas coisas com os 
outro, que os outro prepara de Deus, de igreja, é quando nós 
num temo nada promovido na nossa comunidade. Se nós 
estamos promovendo uma festa aqui também, num tem 
sentido ocê largar a festa na sua casa pra ir na casa dos 
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outros”. [Ri] Agora, essa é uma festa que digo: é cada um 
fazendo festa na sua casa. Quer dizer, a casa, eu tô 
comparando a nossa comunidade, né? Morro Vermelho. Se 
nós vamos fazer uma festa aí dia 31, num tem sentido, ir 
nem em Caeté participar da festa de passagem de ano em 
Caeté. E eu acho que essa aí vai ser tipo palavra rural, que 
sempre o povo gosta de pôr as palavra rural, mesmo, porque 
eu sou rural e tenho muito orgulho de ser, né? Tem gente 
que tem vergonha de ser trabalhador rural; não, eu tenho 
orgulho de ser trabalhador rural; portanto, eu sou até 
presidente, né?, da categoria rural de Caeté. 

O horizonte político da pequena comunidade de Morro Vermelho é reafirmado pela 

participação de eventos históricos marcantes da vida nacional, em particular Zé Leal se 

refere ao Levante do Quinto do Ouro (em 1715) (cf. Anastásia, 1994; 1998; Mahfoud, 

2001) e a uma inédita manifestação pública pelas eleições diretas para a presidência da 

república, em sintonia com o grande movimento nacional das “Diretas Já” meses depois. 

Que eu tenho falado pra pessoas que num dá muito sentido 
ao Morro Vermelho, e eu falo assim – engraçado -, eu falo 
assim: “O Morro já fez muita coisa pelo Brasil e o Brasil num 
faz nada pro Morro”. Então, quando é...: “Mas que que é que 
Morro fez por Brasil?”; aí eu fico: “Levante do Quinto do 
Ouro”. Quer dizer, nós, os nossos antepassados, que 
revoltou para o bem estar do Brasil, né? Depois eu vou: 
“Diretas Já”; quer dizer, as “Diretas Já” também é da volta 
da democracia, né? Quer dizer, quem que leu a “Carta 
Manifesto”, que os comícios funcionou de janeiro de ‘84, mas 
a leitura da carta foi em 07 de setembro de 1982, a “Carta 
Manifesto”. Quer dizer, essa que foi a pedra principal de 
início da democracia, o resto foi desenvolver. Quer dizer, 
hoje o nosso Estado mesmo num fala. Quando eles fala nas a 
volta da democracia, eles fala de Belo Horizonte pra lá, mas 
aonde foi lida a “Carta Manifesto” mesmo, eles nem cita. É, 
mas mas uma coisa que o Brasil envolve, Brasil regozija a 
democracia, mas o Morro mesmo, num percebemos nada 
disso até hoje [silêncio]. 

A tensão do depoimento evidencia a consciência de uma pertença “a comunidade 

nacional nascida de uma identidade comunitária calcada em lutas sociais e políticas em 

um relativamente extenso período histórico. A expressão acima “nós, os nossos 

antepassados revoltou” é indicativa dessa comunidade viva agindo com firmeza política 

em favor da liberdade e da democracia há quase três séculos, vivida como dimensão 

pessoal por Zé Leal. 

A contradição dramática de contribuir consistentemente e não ter reconhecimento é 

tomada por ele na imagem do fundamento: “a pedra principal de início” não se vê. Esta é 

a posição de Morro Vermelho diante do Brasil. Esta é a mesma posição de Zé Leal diante 

da história: 
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Se olhar lá na “Carta Manifesto”, ce num vê meu nome. 
Nesse tempo eu num era político, mas quem autorizou a 
leitura da carta aqui no Morro foi eu [Ri]. 

Esta é a mesma posição de Zé Leal, homem de visão, ligado, profeta, quase 

imperceptível mas atuante diante dos homens. 

Mas esta leitura contemporaneamente mítica e histórica, esta capacidade de abrangência 

da totalidade ali naquele pequeno contexto, não se estabelece somente como um olhar 

geral e genérico para a vida da comunidade. Esta dinâmica cheia de crivos críticos e de 

capacidade de valorização foi por nós identificada durante as entrevistas mesmas, no 

relacionamento ali estabelecido, especialmente quando Zé Leal comenta o significado da 

pesquisa que temos realizado em Morro Vermelho há alguns anos: 

Os três arcanjos é Gabriel, Miguel e Rafael. O nome de 
Gabriel significa “Deus anuncia”, o nome de Miguel significa 
“Deus combate” e o de Rafael significa “Deus cura”. Então o 
nome seu, por exemplo, é o nome que quando eu converso 
com’ocê eu sei que eu converso... Miguel significa “Deus 
combate”. Aí é combate o que? Ajuda a combater as coisas 
que de ruim que tão feias, pra melhorar, né? É tudo que 
precisa de meta, que tá em combate, né? O povo num chega 
a entender muito não, mas a gente lembrando um pouco da 
Guerra dos Emboabas, por exemplo, o desfecho dos 
emboabas foi com os paulistas, né? aonde que teve aquela 
guerra.... Então, na guerra depois tem que ter os 
apaziguador, o fazedor de paz, né? Então, de vez em 
quando, eu converso com cê: “Ah, agora um emboaba, 
conversando com um paulista!” [Ri]. Um descendente de 
emboaba conversando com um descendente de paulista. 
Quer dizer, naquela rancha dos emboaba, no meu entender, 
nós dois fechamos assim - com’é que fala? - a conciliação, 
né? Porque, eu falo muito, eu tenho pouca leitura; minha 
leitura é terceira série primária, né? mas meus pensamentos, 
eu falo assim: “Caeté e Morro Vermelho tinha uma dívida 
muita grande com Deus, com relação a essa Guerra dos 
Emboabas”. E também com os maltrato com os escravo, né? 
Que a história de Caeté e a do Morro é baseada na 
escravidão, né? Quer dizer: que que os escravos faziam? 
Trabalhavam dado, num recebiam nada, quando ainda era 
chicoteado ainda, uai! Então, eu falo: tá chegando a hora de 
Deus perdoar nós, desses erros de nossos antepassados. 

Fundamento invisível mas sustentáculo, profeta às vezes incompreendido mas 

trabalhador empenhado nas mudanças radicais em curso, história longa marcada por 

tantos erros e impurezas mas também por possibilidades vivas de reconciliação, vida 

bem circunscrita social e espacialmente mas participante da história universal. As 

mudanças do novo milênio começam com reconciliação, restaurando – começamos a 

perceber, com algum sentido – uma pureza. E na precisa relação afetiva, social, 

histórica, um horizonte de totalidade se afirma, insistente: 
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Tamos em final de tempos. E eu tenho essa conversa de nós 
dois: eu como um dos emboabas, ocê como um dos paulista, 
fechando um reconciliamento até com Deus. 
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