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Resumo 
Esse estudo se baseia nos poemas por um adolescente em conflito com a lei, escritos 
durante e após o período de cumprimento da medida sócio-educativa devido a crime de 
homicídio, até o seu suicídio. O estudo relata o encontro com o jovem, tanto 
pessoalmente quanto através de seus poemas, cuja temática central é o amor e a solidão 
face ao des/encontro. O método descreve os passos na busca da compreensão de sua 
subjetividade. Esta compreensão foi realizada por meio das idéias de Lévinas, trazendo a 
questão ética para o centro da discussão.  

Palavras-chave: adolescente em conflito com a lei; ética; amor. 
 
Abstract 
This article is based on poems by an adolescent in conflict with law, written during and 
after the period he accomplished social educational measures as a convicted for murder, 
until his suicide. The study reports the encounter with the youngster, both personally and 
through his poems which central thematic is love and solitude facing. The method 
describes the stages in the search for understanding his subjectivity. This understanding 
was accomplished after the ideas of Lévinas, bringing the ethic issue to the center of the 
discussion.  

Keywords: adolescent in conflict with law; ethic; love. 
 
 
Apresentação 

De tudo fica a poesia 
como substratum 
O que não pode ser tirado. 
Subterfúgios da mente humana frente ao 
     mundo. 

  Palavras que se desatam da vida e seus 
     fragmentos. 

 
  Ana Cecília Bastos (2008). 

 
A temática do infrator, em geral, e do adolescente em conflito com a lei, em particular, 
tem sido estudada principalmente encarando-o como um indivíduo anti-social cujos atos 
devem ser prontamente punidos, solucionando as demandas de segurança da sociedade 
(1).  
No entanto, por trás ou conjuntamente, há alguém que, ao contrário, reflete em sua 
subjetividade as próprias contradições e tensões do contexto social mais amplo no qual 
se encontra inserido. Esse outro olhar se apresentou como meta de nosso estudo. 
Perpassando o universo simbólico do jovem sujeito dessa pesquisa, revelou-se que o 
discurso e o olhar da sociedade sobre o adolescente em conflito com a lei são os 
principais obstáculos ao seu processo de desenvolvimento na medida em que não só 
perpetuam, mas intensificam a sua condição de excluídos sociais e morais.  
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Este estudo se baseou na história de vida de um adolescente. Nascido em 09 de agosto 
de 1985, poeta, procedente do município de Itabuna, cumpriu medida sócio-educativa na 
Casa de Atendimento Sócio-Educativo (CASE) – Salvador, da Fundação da Criança e do 
Adolescente (FUNDAC) durante o período de 10 de abril de 2003 até 01 de outubro de 
2003. Foi transferido para uma unidade CASE, onde permaneceu até a liberação do juiz 
ocorrida no dia 23 de março de 2006. O jovem cometeu suicídio no dia 24 de setembro 
de 2006, com a idade de 21 anos, quando ainda era acompanhado pelo programa de 
egressos dessa instituição. Durante esse período, a primeira autora atuava como 
psicóloga na Coordenação de Apoio à Família e ao Egresso (CAFE) da FUNDAC, onde teve 
contato direto com o jovem em um grupo coordenado pela mesma. 
A medida sócio-educativa cumprida pelo jovem correspondeu aproximadamente ao 
tempo máximo de três anos permitido pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), 
art. 121, parágrafo 3º, dado a gravidade do ato cometido. Segundo informações do 
prontuário do jovem na CASE – Simões Filho, este se referiu a um homicídio cometido 
por engano quando o adolescente, incumbido, por encomenda, de matar um sujeito, 
equivocou-se e provocou a morte de um desconhecido que passava pelo local onde o 
jovem se colocava de sentinela. Cabe aqui ressaltar que, apesar de ter tido apenas uma 
entrada na FUNDAC, o adolescente mantinha uma vida infracional prévia e expressa pelo 
mesmo, no município de Itabuna. 
O objetivo desse trabalho foi compreender a trajetória desse jovem tendo como corpus 
de pesquisa suas produções artísticas, basicamente poesias. O foco, no entanto, é 
colocado sobre os poemas escritos no período da internação durante o qual foram 
reunidos e publicados, sob forma de livro, com o apoio da FUNDAC. 
Trata-se de um estudo qualitativo de tipo etnográfico, consistindo em entrevistas livres 
com pessoas que com ele tiveram contato, inclusive a rememoração de seus contatos 
com a primeira autora, e um trabalho de campo, registrado em diário, realizado por meio 
de visitas aos locais freqüentados pelo jovem – CASE, moradia da mãe e moradia do 
jovem -, aliado à análise dos aspectos presentes nos poemas. Uma ênfase maior foi dada 
à produção poética tendo em vista que esta representava a única via de acesso direta à 
subjetividade do jovem, dada à interrupção trágica de sua trajetória através do suicídio. 
Por outro lado, as autoras colocaram-se igualmente como objeto de estudo, na medida 
em que elas próprias cumpriram uma trajetória em relação e direção a este jovem. 
Nesse caso, foram igualmente levadas em conta as ressonâncias posteriores dessa 
relação através do envolvimento das pesquisadoras com o trabalho ora apresentado. 
O primeiro contato da primeira autora com a poesia de Carlos Alberto ocorreu quando o 
jovem, no encerramento de uma atividade organizada por ela (Grupo Inicial), manifestou 
o desejo de declamar para os presentes alguns de seus versos. Consciente do poder 
terapêutico dessa escuta, foi solicitado ao egresso uma breve pausa a fim de chamar à 
sala sua assistente social, talvez no intuito de tornar a audiência um tanto mais solene. 
Apesar de sua aparente timidez, o jovem mostrou-se autoconfiante quando, retirando do 
bolso um papel e certificando-se do silêncio e atenção dos poucos presentes, declamou o 
que hoje soa como um enigmático poema. Semblante grave. Absoluta seriedade. 
No mesmo tom grave e sério estava a primeira autora mais uma vez obrigada a disfarçar 
sua perplexidade. A poesia, para sua surpresa, fez com que se deparasse com aquilo que 
até então mais temia. Não pode evitar ser conduzida por uma tensa viagem. E, assim, foi 
lançada com ele no interior de sua “cena” poética, onde logo se viu, ao seu lado, velando 
o corpo moribundo de uma mulher. Ali estava o jovem, contemplando aturdido aquele 
ser ressuscitado em sua memória, como que a despedir-se da própria vida. Mas “ali” seu 
olhar nada via senão a imagem plasmada de um “assassino”. E, naquele momento, nada 
compreendeu. 
Hoje, após uma árdua jornada de aproximação empática com o jovem poeta, resta a 
nítida sensação de que ele realizou ali não mais que a leitura de sua “auto-sentença”. E a 
força simbólica desse ato encontra, agora, o seu pleno significado. 
Tal é afirmado após termos enfim mergulhado na poesia desse jovem onde o amor exala 
de cada página escrita, e onde a amada sempre ressurge como a encarnação de uma 
frágil e vacilante esperança. Por isso não é isenta de uma surpresa comovida que nos 
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deparamos com a trágica morte da mulher amada. Pois se trata claramente da morte 
simbólica e anunciada do próprio jovem, talvez o arauto sincero da morte (real)izada. 

 

Hoje, encontro-me perdido entre a multidão 
Sinto-me só. 
Estou preso no império da solidão. 
Um suspiro! 
Perdi a minha calma! 
Desespero-me e vejo-me num abismo letal. 
Procuro meu amor por toda a parte, 
Mas não o encontro. (Neves, 2006, p. 14)  
 
Vim para pagar meus débitos com o destino, 
E o futuro se faz meu inimigo íntimo (poema não publicado, de 
22/05/2006). 

 
Esperança e desesperança 
Segundo Pais (2006), a transgressão pode ser entendida como uma vontade de não se 
conformar e resistir rebeldemente à adversidade. Nesse contexto, correr riscos torna-se 
uma espécie de efeito desse desejo. Segundo esse autor, “enquanto as gerações mais 
velhas orientam a sua vida por caminhos e valores de segurança e rotina, os jovens 
escolhem, muitas vezes, as rotas da ruptura, do desvio” (p. 11). Assim, as rotas 
transgressivas do adolescente podem ser compreendidas sob a ótica do “experimentar”, 
experimentar-se a si mesmo num constante ir e vir entre as diversas possibilidades de 
ser e de existir no mundo. 
No entanto, a transgressão pode encontrar repercussões extremamente graves quando 
são levadas em conta as condições precárias e os constantes maus-tratos ocorridos nas 
instituições onde esse tipo de medida é aplicado no Brasil (ANCED, 2004; Assis, 1999; 
Oliveira e Assis, 1999; Silva, 1999, 2003). 
Nesse sentido, não há testemunho melhor do que aquele propiciado pelo jovem de nossa 
pesquisa, o qual revela de maneira angustiante toda a sua impotência diante do sistema 
disciplinar que o envolveu durante os anos em que cumpriu sua sentença: 
     

Não tem Deus nem milagre 
 
 Quatro paredes, um cadeado e uma grade. 
 Como se não bastasse vejo policiais por toda parte. 
 Eles me lembram cães Rotvalley. 
 Observam minha reação. 
 Que vida louca essa de ladrão! 
 Fechado em uma cela de 5 m 2 

 Espremido e sufocado numa cela com superlotação. 
 Não adianta gritar 
 Ninguém pode ouvir. 
 Não adianta chorar 
 Ninguém poderá consolar. 
 Cela cheia, 
 Eu e mais quarenta. 
 Só mesmo Deus 
 É que pode ter pena. 
 Mas aqui não tem Deus nem milagre 
 Só mais uma mãe chorando pelo seu filho 
 Que está atrás de cadeados e grades. 
 Quatro paredes, um cadeado e uma grade. 
 Almoço atrasado. 
 Já são quatro da tarde. 
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 A fome aperta. 
 O calor aumenta. 
 Sofrimento total. 
 Eu, jogado em uma cela feito um louco animal. 
 Cela cheia, 
 Eu e mais quarenta. 
 É fato real. 
 Não é cena de cinema. 
 A vida de ladrão, não vale a pena! (Neves, 2006, p. 44) 

 
Nesse poema, fica evidente a sensação de desamparo social do adolescente, que 
aprendeu que a sociedade é alheia aos seus apelos e mais potente que o próprio Deus. 
Aliás, é notável que, sob sua ótica, Deus e a mãe são os únicos seres a se 
compadecerem de sua condição indigna, embora não possam lhe trazer alento sobre ela. 
Em seguida, apresenta-nos a fina consciência de que se encontra reduzido à condição de 
animal. Reduzido por quem, caberia indagar? O que por sua vez conduz ao 
questionamento sobre o significado do conceito de violência, pois, como redefine Rey 
(2006, p. 160), “ato de violência” pode também ser considerado a indiferença de uma 
classe social em relação às outras. Indiferença naturalizada no seio da própria sociedade, 
que tanto se des/responsabiliza quanto aceita sem questionamentos deparar-se, 
cotidianamente, com uma condição “não-humana em outro ser humano”. Daí ser 
lamentavelmente perspicaz a percepção de nosso jovem, que se vê “jogado em uma cela 
feito um louco animal” (Neves, 2006, p. 44). 
Assim, só lhe resta denunciar o mal-estar sofrido e a inadequação da medida sócio-
educativa (superlotação, atraso da comida, privacidade cerceada pela vigilância 
constante, calor e espaço vital restringido): “Você não sabe o que é estar preso./ Na 
prisão, tiram-no tudo e te deixam sem nada./ Com o tempo, tiram o nada que ficou.” (p. 
13). Ou mesmo “A liberdade vai chegar./ Mas para sempre estará marcado/ Por esse 
‘presídio’ que lhe tirou a dignidade./ E, mesmo estando livre/ Se sentirá atrás das 
grades.” (p. 45). 
A imprensa, por sua vez, reforça o antagonismo que se interpõe entre a sociedade e o 
adolescente em conflito com a lei, como um muro de intolerância e medo injustificado 
(Silva, 1999; Njaine e Minayo, 2002; Rey, 2006; Oliveira e Assis, 1999). E, mais uma 
vez, os versos do poeta: 
 

 Menino do Mundo 
 
 Lá vem descendo a ladeira, 
 O menino do mundo que de tudo se queixa. 
 Menino triste, nunca se encontra 
 Vive vagando pelo mundo sem eira nem beira. 
 
 Derramo-me em lágrimas 
 Quando vejo o pobre menino do mundo descendo a ladeira. 
 Menino de rua, 
 Maltrapilho, marginal... trombadinha 
 Assim o tratam quando pede esmola, prato de comida 
 Porque está passando mal. 
 
 Menino do mundo! 
 De um mundo cruel. 
 Mais uma inocente criança na estrada do nada 
 Que não provará o doce do mel 
 Só o cruel e amargo gosto do fel! 
 
 Isso é fato, não é sonho 



Chaves, R. A. & Rabinovich, E. P. (2010). Compreendendo um jovem em conflito com a lei e poeta: 
a questão ética. Memorandum, 19, 198-209. Retirado em    /    /    , da World Wide Web 
http://www.fafich.ufmg.br/memorandum/a19/chavesrabinovich01 

 

Memorandum 19, out/2010 
Belo Horizonte: UFMG; Ribeirão Preto: USP 

ISSN 1676-1669 
http://www.fafich.ufmg.br/memorandum/a19/chavesrabinovich01 

202 

 É história real. 
 Menino do mundo! 
 Futuro marginal... (Neves, 2006, p. 30) 
 

Ao ler os poemas de Carlos Alberto é possível perceber um movimento de oscilação 
constante entre esperança e desesperança, entre uma vontade entusiasta de viver, e um 
cansaço desalentado que revela um jovem prestes a abandonar o desejo de lutar pela 
vida e existir. Isso fica especialmente claro quando se analisam poemas de conteúdo 
contrastante produzidos em momentos distintos, bem como os relatos dos técnicos da 
FUNDAC. 
A esperança se revelou paradoxalmente mais expressiva nos momentos em que o jovem 
esteve privado de liberdade. Nesse período iniciou um movimento de produção poética 
que derivou no lançamento do livro “Um Novo Horizonte”, obra cujo título, por si só, 
testifica a presença de uma esperança. Nesse momento fértil de encontro com a arte, a 
liberdade passou a ser vista como uma promessa de felicidade futura, e um ideal de 
cessação do sofrimento que experimentava: 

 
Cidade da Felicidade 
 
Essas lembranças que se amontoam na memória 
Trazem saudades daqueles tempos que não voltam. 
Ainda é madrugada 
Todos dormem enquanto a insônia me incomoda. 
Pra sonhar é preciso dormir, 
Pra ser feliz, preciso sair daqui... 
Para onde vou? 
Não tenho para onde ir. 
Vou seguir na estrada da esperança. 
Irei em busca da cidade da felicidade. 
Alimentarei de paciência. 
Minha riqueza é o amor. 
Meu destino? 
Casa do reconhecimento, 
Rua da realização, 
Cidade da felicidade. 
Por enquanto fico aqui mesmo 
Com minhas lembranças, inquietações e medos. 
Ainda não dormi 
Ainda não saí daqui... (Neves, 2006, p. 57, grifo nosso) 

 
No entanto, essa esperança, apesar de existir com evidência incontestável no período 
citado, já aí se apresentava vacilante. Desse modo, não se pode deixar ao largo dessa 
análise o comentário realizado pela psiquiatra que o acompanhou na instituição, cujo 
olhar sobre o jovem permitiu as seguintes descrições de sua personalidade: 

Sua personalidade apresenta traços depressivos, humor 
oscilante, mostrando-se também por vezes ser uma 
pessoa descrente e de visão negativa, embora possua, 
em muitos momentos, uma abordagem romântica 
relativa à vida, onde é capaz de expor alguns 
sentimentos através da comunicação escrita. 

Essa descrição é ratificada por outras no prontuário do jovem, e já nos primeiros 
momentos do cumprimento da medida sócio-educativa os dados apontam para um 
período de angústia. O início da internação em Salvador data de 11 de Abril de 2003, e 
no registro do atendimento psicológico realizado em 9 de Dezembro do mesmo ano 
constam as seguintes informações: 
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Educando bastante deprimido e descrente de qualquer 
possibilidade de mudança de vida. Relata ter sua 
cabeça a prêmio no mundão, acha que não tem como 
se livrar disso. Refere insônia. Fica pensando, oscila 
entre sentimentos de culpa, raiva, mágoa. Diz que já 
perdeu todas as pessoas que amava na vida. Parece 
realmente atravessar uma crise existencial (...) 

Ao longo do percurso, segundo os dados do prontuário, parece haver uma mudança do 
jovem no sentido de elaborar um projeto de vida mais consistente, e resgatar a crença 
no futuro. Nesse sentido, é mais uma vez a psicóloga que registra, em Agosto de 2005: 
“Encontra-se num momento de crescimento interior e é muito presente a sua 
preocupação e reflexão diante das perspectivas de vida futura”. 
A liberação do jovem da CASE e o alcance da tão sonhada liberdade inauguraram um 
período de grande ansiedade e entusiasmo, que logo foram abrandados diante do 
confronto com a nova realidade, claramente diversa daquela idealizada no período de 
reclusão. Esse fato é relatado pela assistente social que acompanhou o jovem na 
Coordenação de Apoio à Família e ao Egresso da FUNDAC, e pelo professor de educação 
física da CASE: 

(...) Eu acho que criaram (...) sonhos, eu acho que 
acima do limite que o Projeto de Egresso poderia dispor 
para o jovem, né. Ele, ele sonhou, ele saiu de lá da 
unidade achando que ele poderia viver como um poeta. 
(Entrevista realizada com assistente social da CAFE). 
(...) ele cresceu, e se chocou lá fora sem família, 
quando ele chegou que ele ficou num quartinho só. Eu 
acho que como ele teve aqui muita... É o que acontece 
com os adolescentes daqui, né. Tem muito apoio, até 
em excesso, tanto do professor como do instrutor, da 
psicóloga, da assistente social, né. As pessoas dão 
muito afeto e atenção, e quando ele sai, ele se choca é 
com a solidão (Entrevista realizada com professor de 
educação física da CASE). 

Nesse sentido, não é difícil perceber o processo de declínio que o jovem atravessou após 
sua liberação da unidade da FUNDAC onde cumpriu medida sócio-educativa. Um fato 
curioso que serve para ilustrar esse processo é a alcunha com que Carlos Alberto batizou 
a segunda rua onde residiu, após não adaptação à primeira morada. Desse modo, por 
um documento registrado em cartório, Carlos Alberto ironicamente declarou ao tabelião 
que residia à “Rua do Desengano”, número 31, quando a assistente social da CAFE, após 
visita ao local, registrou no prontuário o verdadeiro endereço: “Travessa da Boa 
Esperança”, número 31. Isso ocorreu em 31 de Julho de 2006, e seu falecimento datou 
de 24 de Setembro do mesmo ano. Assim, é possível constatar um processo de declínio 
que foi vivenciado como desilusão, desengano e desesperança, e que culminou com sua 
morte trágica prenunciada nos seguintes versos, escritos dois dias antes do suicídio: 
 

 A rútila face adormecida pelo tempo, 
é resultante do desprazer de flores que já não mais 
florescem. 

 A força gregária já não mais existe. 
 Ficou somente um vazio, somente o eco ecoando 
 no espaço sem nexo. 
 O paradoxo se refaz novamente, 
 Já não há mais paz para mente. 
 E o turbulento desânimo mais uma vez invade, 
 me transforma e me deixa como um covarde. 
 Tão sorrateira a depressão... 
 A tristeza veio aqui me visitar, trouxe uns 
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 Amigos que não tive prazer em rever. 
A tristeza falou demais, me abalou, me deprimiu, me 
chateou. 

 Estou vagando sem rumo nem intuito, 
 Sem lágrimas nem soluços. 
 Apenas mais um ser vazio, tomado pelo pessimismo. 
 Talvez, uma marionete querendo ter vida própria. 
 E minha face agora louca é lavada pela chuva, 

    perdi o  prazer de buscar no sossego da vida a alegria 
ilusória.       
(poema não publicado, sem título, escrito em 22 de  

     Setembro de 2006). 
 
A partir dessa leitura é possível compreender o movimento de Carlos Alberto como uma 
alternância entre um assumir seu projeto de vida e, por outro lado, recusar-se a ele 
veementemente, o que pode ser metaforizado como o próprio “cansaço” diante da 
existência, visto sob uma ótica levinasiana. Para Lévinas (1947/1998, p. 37), “Cansar-se, 
é cansar-se de ser”, e o sujeito humano pode simplesmente abdicar do fato de existir 
desprendendo-se de seu próprio ser, mesmo contra toda persistência e inevitabilidade da 
existência. Nesse sentido, o cansaço nada mais é que a recusa do existente humano à 
sua própria existência.  
Trazendo o tema do “cansaço”, Lévinas (1947/1998) torna possível compreender 
movimentos como os realizados por Carlos Alberto, cujo suicídio pode ser entendido aqui 
como o ato de levar às últimas conseqüências essa possibilidade de fuga ao ser, essa 
possibilidade do ser humano de negar-se ao seu projeto de vida e simplesmente sair fora 
do tempo e se evadir. 
Assim, após o alcance da liberdade, solidão e descrença passam a ser a tônica da vida do 
jovem Carlos Alberto, que apenas por um curto período pôde ser o sonhador romântico e 
inebriado com a generosidade que a vida parecia lhe proporcionar. Mas a solidão, no 
entanto, era referida como sua única e velha companheira. O peso da ausência de 
vínculos significativos passou a ser sentido tão logo regressou à vida em sociedade, o 
que o fizera buscar apoio nas pessoas mais próximas com quem havia desenvolvido um 
vínculo afetivo: alguns técnicos da FUNDAC. A recusa à manutenção desse laço, no 
entanto, fica patente na fala desses técnicos, sob a justificativa do necessário 
distanciamento profissional: 

(...) eu citei esse exemplo porque Carlos Alberto (...) 
também pediu para lá fora eu arrumar time para ele 
treinar e tal, tal, tal, e eu terminei... eu não posso fazer 
isso, né? Inclusive: “quando é que eu vou na sua 
casa?”, num sei o quê... Mas eu não misturo minha 
família com o trabalho. (...) eu (...) sou do interior, 
tenho minha filha, tenho esposa. Por mais que eu 
queira ajudar, mas eu não posso ajudar muito. Então 
eu também sou franco com ele, eu disse, “rapaz!”.... 
(...) claro que eu acho que ele deve dizer assim, “esse 
cara não confia em mim”. Pode até pensar nisso. Mas 
eu realmente não confio (...). (Entrevista realizada com 
professor de  Educação Física da CASE). 
(...) E o momento (...) que ele me chamou para tomar 
um café, na primeira visita, eu fui acompanhada de 
uma colega, né? Justamente para (...) manter (...) o 
grau de entender a questão profissional. (...). 
(Entrevista realizada com Assistente Social da 
Coordenação de Apoio à Família e ao Egresso). 
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Esse caminho conduz inevitavelmente ao tema da solidão na poesia de Carlos Alberto, a 
grande solidão que, assim como o amor, e talvez como seu contraponto, emerge como 
uma cadência que se pode ouvir ao fundo de quase todos os poemas. Solidão que é 
falada, amada e odiada como uma entidade poderosa que se afirma como presença 
incessante na vida do jovem. 
Trata-se não apenas de uma solidão que, metaforicamente, pode ser definida como o 
terreno fértil de onde brotam os versos e cultiva-se a poesia, mas também como o terror 
que assombra o jovem na medida em que se configura como deserção do outro, 
subtração do outro contra sua própria vontade. Fato que o aniquila numa saudade 
plangente. 
Seguindo essa linha, a pobreza de vínculos e suas trágicas conseqüências na vida do 
jovem tornam possível pensar em uma “perda do tempo”. A relação do homem com o 
tempo está ligada ao significado qualitativo de suas experiências. A temporalidade 
científica, fática, não diz nada a respeito de como o ser humano vivencia o tempo 
subjetivamente. Pode-se compreender que o tempo advém para o sujeito com tudo o 
que ele comporta de significação, enquanto tudo o que não é significativo cai no vazio 
anônimo do esquecimento. Em Carlos Alberto, é possível interpretar, a partir de seus 
versos, uma espécie de “saída do tempo”, correspondendo à perda do sentido vivenciada 
através da perda do outro: “Regressei em meu passado, fui fundo, / Bem adentro de 
mim. // Lá, vi que perdi todos que amei, / Ou simplesmente perdi-me deles no abstrato 
do tempo, / Ou nas estradas ilícitas do destino” (2006, p. 93, grifo nosso). 
Em outros trechos de poemas não publicados escritos pelo jovem após sua liberação 
judicial, fica patente essa ferida nevrálgica que a ausência do outro abriu em sua vida: 
 

Embora eu acredite tanto no amor, 
Ainda não me senti amado sequer uma vez. 
Eu entendo o amor, eu falo do amor, eu amo,  
escrevo sobre o amor... 
Só que às vezes acho que ninguém nunca corresponderá o meu 
amor. 
(...) 
Todos que até hoje amei, de uma forma ou de outra 
se afastaram. (Poema “Insistência”, de 03/11/2005). 
 
Na escuridão desse quarto, tranco-me na solidão em mim (...) 
Aqui sinto meus dias contados, definho momento à momento 
nessa agonia desesperadora chamada solidão. (Onde estais, 
17/11/2005) 
 
(...) trago comigo, a dor antiga de um coração sofredor. 
Deus que estais no céu, olhai por mim, meu Senhor. 
Meu dia se termina antes que a noite caia completamente, meu 
pobre corpo não aparenta, mas é um sepulcro de mortes (...). 
(Anjo da noite, 19/09/2005). 
 
Eis aqui um poeta sem nexo nem alento, 
sem choro nem lenço, de olhar lânguido e sereno... 
Poeta de coração corroído por amores não vividos (...) (Indecisão 
de um poeta, 18/09/2005). 
 

A questão ética 
Quais as implicações da ética para esse trabalho? É possível dizer que ela representa a 
própria transfiguração do olhar sobre o sujeito dessa pesquisa e, conseqüentemente, 
sobre os muitos sujeitos cujas “odisséias” tangenciam em diversos pontos a vida de 
Carlos Alberto. Assim, adolescência, vida infracional, vulnerabilidade social, 
institucionalização e privação de liberdade são apenas alguns dos exemplos que figuram 
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como uma aproximação entre esses sujeitos. No entanto, o que interessa aqui é a 
compreensão de que, além de todos esses aspectos, esses jovens têm em comum, 
sobretudo e paradoxalmente, sua unicidade e singularidade. 
A ética ganhou – com o pensamento de Emmanuel Lévinas (1991/2004) sobre a questão 
da subjetividade – sua dimensão norteadora a partir do momento em que confrontou 
aquelas que buscam um saber (as autoras) com os limites de sua compreensão no que 
diz respeito ao sujeito dessa pesquisa. Limites estes que não autorizam e nem endossam 
de modo algum um distanciamento defensivo da realidade, ou mesmo a negação a 
alguns sujeitos de sua própria condição de sujeitos. 
Um dos grandes legados do estudo de Lévinas (1991/2004) é a abertura para a 
possibilidade de rever a tendência do pensamento ocidental em reduzir o universo do 
desconhecido a formas inteligíveis de compreensão. Assim, a obsessão pela racionalidade 
termina por amputar elementos importantes da realidade observada com o único 
propósito de adequá-la às medidas pré-existentes da razão instrumental. Desse modo, 
tudo o que não pode ser compreendido e analisado, ou seja, tudo o que excede a 
capacidade do homem de ordenação e manipulação racional, termina por ser 
sumariamente rejeitado e mesmo despojado de existência legítima.  
O adolescente autor de ato infracional tem sido vítima da tendência historicamente 
reiterada de despir os sujeitos de suas características peculiares e reduzi-los a uma 
massa anônima. Aqui, essa massa anônima passa a ser tão somente o “adolescente em 
conflito com a lei”, mero depositário dos estigmas que são impressos sobre seu rosto 
como em um personagem sem face. 
Não é à toa que desse contexto surge um Carlos Alberto pronto para dialogar com esses 
discursos estigmatizantes e se mostrar enquanto sujeito único, dono de uma história 
singular, que se caracteriza pela luta contra as angústias e agruras de uma existência 
sofrida e desalentada. 
Essa reflexão, por sua vez, remete ao pensamento de Lévinas (1947/1998) e seu 
enunciado sobre o “rosto”. Na filosofia levinasiana, o rosto pode ser definido como a 
aparição do Outro em sua nudez, em franca resistência à aniquilação de sua condição 
sujeito; algo que resiste na medida em que simplesmente aparece e se revela. Ou seja, o 
rosto é o que excede o poder do eu de compreender o outro através da razão, ao mesmo 
tempo em que representa o lugar original daquilo cujo sentido emerge no ato do 
encontro. Desse modo, pensando sobre a metáfora acima formulada do “personagem 
sem face”, Lévinas (1947/1998) postula que a partir dessa aparição luminosa o sujeito 
resiste e não se conforma com as máscaras que a sociedade imprime sobre a face sob a 
forma de rótulos: “A proximidade do outro é a significância do rosto. Este significa, de 
imediato, para além das formas plásticas que não cessam de recobri-lo como máscara de 
sua presença na percepção. Sem cessar, ele rompe essas formas” (Lévinas, 1991/2004, 
p. 193). 
E aqui é bastante ilustrativo o poema de Carlos Alberto (não publicado) intitulado 
“Maquilagem Espelhada”: 
 

Esse rosto que se reflete no espelho não é o meu.... 
Esse ar de felicidade e de certeza não é meu... 
Tudo não passa de uma maquilagem mal feita 
Pelo tempo e o presente que se esconde em meus olhos. 
Minha vida é um baralho de cartas marcadas, 
Nem sei se sou mesmo Carlos Alberto, 
Não sou proprietário de nada, nem mesmo 
De meu próprio coração 
Então, quem sou? 
Certamente não é esse cara aí do espelho, 
Que por babaquice ou presunção, diz que 
É feliz sem ser. 
Cabe então à você achar quem devo ser, 
Talvez me queira Diderot, Freud, Hitler, Busch, 
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Picasso, Portinari, Rousseau... 
Só não me queira sendo o cara do espelho, 
Esse que se reflete no espelho é um fingidor, 
faça de mim qualquer um, 
só não faça de mim quem não sou. 

 
Nesse sentido, a partir do momento em que logra êxito nessa empreitada e finalmente se 
mostra em sua poesia, é o seu rosto, em sua translucidez comovente, que emerge e se 
imprime sob o olhar perplexo de seu interlocutor. E é a partir dessa aparição miraculosa 
que se torna doravante impossível negar a Carlos Alberto sua existência enquanto Outro, 
em sua radical estranheza e diferença. Isso fica claro através do impacto do lançamento 
de seu livro “Um Novo Horizonte” sobre os funcionários da instituição na qual o jovem 
cumpriu medida sócio-educativa: 

Ah, todo mundo olhou com muito orgulho aqui. Foi um 
rebuliço danado. Os adolescentes, todo mundo 
começou a valorizar muito ele. Os funcionários 
também. Muitos diziam, “tá vendo aí, ó! Aí, Carlos 
escreveu um livro!”. Foi... eu acho que foi um momento 
bom, até da minha vida aqui na FUNDAC. (...) quando 
Carlos escreveu o livro eu senti que todo mundo 
começou a acreditar mais nos meninos. Foi um evento 
bom. Eu não saí da FUNDAC por isso! (Entrevista com 
professor de educação física na FUNDAC) 

Portanto, duas posições antagônicas são possíveis diante do outro: uma representando a 
negação do outro, e a outra a emergência da posição ética propriamente dita, o lugar da 
experiência ética no relacionamento.  
Assim, por um lado há o “ser”, que constantemente se esforça para ser e conservar-se 
através da atitude que Lévinas (1991/2004) denomina como atitude de “inter-
essamento” – a luta dos egoísmos engendrada na luta pela vida e na afirmação de si 
diante de qualquer ameaça. Por outro lado, há a possibilidade da experiência ética, que o 
autor descreve como “(...) o cuidado reservado ao ser do outro-que-si-mesmo, a não-
indiferença para com a morte de outrem (...), o des-inter-essamento rompendo a 
obstinação em ser, abrindo a ordem do humano” (p. 269). Para Lévinas (1991/2004), é o 
encontro com o rosto do outro que permite a inversão da seta comumente apontada para 
o ego na relação com os demais. Ou seja, é a partir do momento do encontro, da face 
com outra face, que emerge o verdadeiro sentido do eu ético não mais aferrado aos 
imperativos do “cada um por si”, do “em si” e “para si”. Isso implica em dar prioridade ao 
“para o outro” no relacionamento face a face, em assumir a responsabilidade pelo outro 
homem, que exige necessariamente uma resposta para o seu aparecimento. 
Ademais, é preciso ressaltar a condição de extrema vulnerabilidade do outro que se 
posta diante do eu. Pois ao mesmo tempo em que o outro goza de ostensivo poder sobre 
o eu (com sua exigibilidade de resposta), é também aquele cuja nudez expõe a uma 
condição frágil e vulnerável. Pois o outro, que finalmente aparece e se mostra nu, guarda 
sempre a esperança de um olhar que o confirme em sua humanidade, miserável porque 
nua, tornando-o muitas vezes suplicante ou, como coloca Lévinas (1947/1998), sob 
condição de “mendicidade”. Nesse ponto, é Carlos Alberto quem o demonstra em versos, 
como no seguinte trecho: 
 

Cuida de mim! 
Ensina-me a viver intensamente, 
Ensina-me a amar! 
Por muito tempo fui um homem carente. 
Na verdade, sou mais um sobrevivente. 
Ensina-me a viver! (Neves, 2006, p. 38) 
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Ou ainda quando apela, de maneira mais direta, ao próprio olhar: “Vem! Vem para mim. 
/ Olha-me ao menos uma vez” (Neves, 2006, p. 77). São falas que mostram de maneira 
inequívoca a condição de fragilidade a que se expõe o ser humano quando se vê, sob 
nudez e à descoberto, sob o crivo do olhar alheio. O que Lévinas (1991/2004) enuncia de 
maneira igualmente poética e tocante: 

Para além do “em-si” e do “para-si” do desvelado, eis a 
nudez humana, mais exterior que o fora do mundo – 
das paisagens, coisas e instituições – a nudez que 
brada sua estranheza ao mundo, sua solidão, a morte 
dissimulada no seu ser – ela brada, no aparecer, a 
vergonha de sua miséria escondida, brada com “a 
morte na alma”; a nudez humana interpela-me – 
interpela o eu que sou – interpela-me por sua fraqueza, 
sem proteção e sem defesa, por sua nudez; mas 
interpela-me também por estranha autoridade, 
imperativa e desarmada (...)” (p. 282-283). 

A que Carlos Alberta acrescenta: 
 

  (...) Então, fico aqui 
 Poeta calado, Homem solitário, Criança sofrida 
 Esperando que alguém estenda a mão e diga: 
  Ei, levante! Erga a cabeça e siga em frente. Nem tudo 
  está perdido (...) (Neves, 2006, p. 12). 
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