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Resumo

A pergunta sobre a génese da criagdo artistica perpassa ha muito a civilizagédo,
intrigando artistas, filésofos, psicélogos e toda uma gama de tedricos. A partir de
um breve didlogo com alguns escritores e musicos, procuraremos, neste artigo,
pensar o fenémeno do processo criativo principalmente a partir da psicandlise,
considerando diferentes linhas de raciocinio: a sublimagdo como destino
da pulsdo; o fator pulsional-quantitativo como indicagdo de dom; a relagdo
oscilante do eu com as instancias ideais; os processos primario e secundario
como possiveis correlativos de inspiragdo e método e, por fim, a participagdo
necessaria e muitas vezes destrutiva da pulsdo de morte na criagao.

Palavras-chave: Criagdo artistica, Psicandlise, Sublimac¢do, Inspiracdo e
método.

Abstract

For a long time, the question about the genesis of artistic creation crosses
the civilization intriguing artists, philosophers, psychologists and several
theoreticals. Starting with a brief dialogue with different writers and musicians,
we will try, in this article, to think the phenomenon of the creative process based
on some psychoanalysis concepts: the sublimation as a destination of the drive;
the drive-quantitative factor; the oscillatory relation of the Ego with the ideals;
the primary and secondary processes as possible correlatives of inspiration
and method; and finally the required participation of the death drive in the
creativeness.

Keywords: Artistic creation, Psychoanalysis, Sublimation, Inspiration and
method.
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Por que criamos? Essa pergunta ha
muito perpassa nossa civilizagdo, tendo sido
jA respondida de varias maneiras distintas.
Varios escritores, pintores, musicos e toda
uma gama de artistas ja tentaram respondé-
la, criando teorias explicativas para a gé-
nese do proéprio processo criativo. Por que
criamos? Uma pequena frase que, na verda-
de, se desdobra em varios outros questiona-
mentos: por que sentimos a necessidade de
criar? Por que algumas pessoas sdo artistas
extremamente criativos e outras ndao? O que
as diferencia? Até quanto a criagdo é deter-
minada por fatores psiquicos e até quanto
o é por elementos técnicos? Quais forgas
estdo implicadas num processo criativo? O
que o faz mover-se? Por que criamos? Esta
dada, enfim, a questdo.

Antes, porém, de proceder a uma re-
flexdo propriamente psicanalitica, farei uma
breve investigacdo de carater introdutoério,
sobre os motivos que os préprios artistas re-
latam para o seu “criar”. A escrita, para eles,
é sentida muitas vezes como uma necessi-
dade - varios escritores relatam que escre-
ver ndo € uma questdo de opgao, € antes um
imperativo:

A melancolia ameaga.
Queria ficar alegre

sem precisar escrever,

sem pensar

que labor de abelhas

e voo de borboletas
precisam desse registro. (...)
(PRADO, 2002, p. 433)

Esse trecho do poema“Salve Rainha”,
de Adélia Prado, relata bem tal caracteris-
tica. A escrita parece, para muitos artistas,
cumprir uma funcdo organizadora, talvez de
impedir que algo da ordem do inominavel
transborde e, assim, dar um destino possivel
ao pulsional.

Jodo Cabral de Melo Neto dividia os
poetas entre aqueles que tinham a poesia
espontaneamente, como presente dos deu-
ses, e aqueles - entre os quais ele mesmo se
situava - que a obtinham apdés uma elabo-
racdo demorada, como conquista humana.
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Dizia ele que o Brasil teria um grande po-
eta quando surgisse alguém com a discipli-
na dele e o talento de Vinicius de Moraes'.
Mario Quintana escreveu, em seu Caderno
H, que poesia é 10% de inspiragdo e 90%
de transpiragdo. Tais diferencia¢des, pois,
sdo muitas vezes dificeis de se proceder,
dado que as coisas se encontram bastante
amalgamadas. Talvez um grande paradigma
dessa interpenetragdo entre a inspiragdo e
os quesitos técnicos seja um improviso de
jazz. A esse respeito, conversando certa vez
com Augusto Rennd, um virtuoso guitarris-
ta de jazz fusion, este me disse que sempre
que improvisa ou compde utiliza de varias
escalas diferentes (maior, pentaténica, me-
nor harmoénica e varias outras), mas no mo-
mento em que toca ou escreve nao as tem
em mente. Ele sabe, no entanto, que o co-
nhecimento destas € necessario para que
ele tenha essa intuicdo e sensibilidade mu-
sical. Pergunta-se, entdo: o que ¢é inspiragao
e o que é técnica? Mais do que isso: de onde
vem a inspiragdo? Veremos, mais a frente,
como essa distingdo pode ser comparada
com os processos primario e secundario,
bem como a relagdo entre estes.

Criar também ndo deixa de ser uma
atividade politica. Em alguns mais, em outros
menos, o endere¢amento da obra é também
uma varidvel importante para responder a
pergunta inicial a que nos propusemos. Po-
der-se-ia dizer: por que criamos? Para co-
municar com alguém, para mostrar algo. De
fato, para alguns, isso pode ser identificado
como o que os faz criar. Nesse sentido, vale
destacar dois trechos da Trilogia Suja de Ha-
vana, de Pedro Juan Gutiérrez, para exempli-
ficar tal elemento:

Escrevo para cutucar um pouco e obrigar os
outros a cheirar merda. E preciso baixar o fo-
cinho até o chdo e cheirar merda. Assim ater-
rorizo os covardes e fodo com todos os que
gostam de amordacar a nés, que podemos
falar. (GUTIERREZ, 2003, p. 82).

1 Quem conta desse episédio é Caetano Veloso, no documen-
tario Vinicius (2008), dirigido por Miguel Faria Junior.

2009 3 Vol. lll . n°1 * p. 1-11



Nao me interessa o decorativo, nem o boni-
to, nem o doce, nem o delicioso. [...] A arte
s6 serve para alguma coisa se ¢ irreverente,
atormentada, cheia de pesadelos e desespe-
ro. S6 uma arte irritada, indecente, violenta,
grosseira, pode nos mostrar a outra face do
mundo, a que nunca vemos ou nunca quere-
mos ver, para evitar incdmodos a nossa cons-
ciéncia. (GUTIERREZ, 2003, p. 27).

Procedida essa breve investigagdo, que
considero importante por suscitar algumas
questdes que pedem uma elucidagdo me-
tapsicoldégica, passemos a reflexdo psicana-
litica, que buscard responder, até onde lhe
cabe, a tais questionamentos.

Sublimacio: um destino da pulsao

A sublimacdo, de acordo com Freud, é
um dos destinos da pulsdo, juntamente com
a transformacgdo em contrario, a volta sobre
si mesmo e o recalque (FREUD, 1915, p. 132).
O conceito metapsicoldégico que explica,
pois, o ato criativo, é a sublima¢do. Dessa for-
ma, cabe entendermos por que sublimamos
para que entendamos por que criamos. Se a
pulsdo tem varios destinos, por que em al-
guns individuos a via privilegiada é a da su-
blimacdo? Para isso, tais individuos nao uti-
lizariam das outras vias, ou outros destinos?
Para dar uma luz a tais questionamentos, é
conveniente lembrarmos o que significa tal
conceito, bem como algumas formula¢des
freudianas sobre a sublimacdo, para tentar
tragcar um esbogo de uma resposta.

E sabido que todos os individuos sdo
dotados de certa quantidade de pulsao se-
xual. As pulsGes sexuais tém sua fonte no
corpo, e sdo elas que, gragas a forca do re-
calque e ao desvio que ele determina, man-
tém os sintomas obsessivos e histéricos. Es-
sas mesmas fontes que produzem o sintoma,
todavia, também produzem algo socialmen-
te compartilhavel e, portanto, a servigo da
civilizagdo. O processo chamado sublima-
¢do denota esse aspecto plastico da pulsdo:
a capacidade de se desviar de sua meta ori-
ginal sexual para fins ndo sexuais, forjado-
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res de lago social e que, no entanto, mantém
uma relagdo indireta com a sexualidade.

O termo sublimacdo aparece publica-
do pela primeira vez nos Trés ensaios sobre
a teoria da sexualidade, de 1905. Nesse tex-
to, Freud vé a sublimag¢do como um dos trés
possiveis desfechos da pulsdo apods a dispo-
si¢cdo perversa polimorfa infantil. Da primei-
ra possibilidade, Freud afirma que “quando
todas as disposi¢des se mantém em sua pro-
por¢ao relativa, considerada anormal, e sdo
refor¢cadas com o amadurecimento, o desfe-
cho s6 pode ser uma vida sexual perversa”
(FREUD, 1905, p. 223). O segundo desfecho
ocorre quando,

no curso do desenvolvimento, alguns compo-
nentes que tinham forga excessiva na dispo-
si¢do passam pelo processo de recalcamento
(...). Nesse caso, as excitagdes correspon-
dentes continuam a ser produzidas como
antes, mas sdo impedidas por um obstaculo
psiquico de atingir seu alvo e empurradas
para muitos outros caminhos, até que se con-
sigam expressar como sintomas. O resultado
pode aproximar-se de uma vida sexual nor-
mal - restrita, na maioria das vezes -, mas
complementada pela doenga psiconeurdética.
(FREUD, 1908, p. 224)

Ao lado da perversdo e da neurose, a
sublimac¢do aparece como um terceiro des-
fecho da constituigdo polimorfa infantil:

O terceiro desfecho da disposi¢do constitu-
cional anormal é possibilitado pelo processo
de ‘sublimac¢do’, no qual as excita¢gdes hipe-
rintensivas provenientes das diversas fontes
da sexualidade encontram escoamento e
emprego em outros campos, de modo que
de uma disposi¢do em si perigosa resulta um
aumento nada insignificante da eficiéncia
psiquica. Ai encontramos uma das fontes da
atividade artistica, e, conforme tal sublima-
¢do seja mais ou menos completa, a andlise
caracterolégica de pessoas altamente dota-
das, sobretudo as de disposicdo artistica, re-
vela uma mescla, em diferentes proporgdes,
de eficiéncia, perversdo e neurose. (FREUD,
1905, p. 225)

Mas o que determina quem em tais

sujeitos a sublimag¢do seja um desfecho
privilegiado? Talvez algumas caracteristi-
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cas individuais favorecam esse processo,
como especularemos mais adiante. Mesmo
sem saber dessas caracteristicas, podemos
pensar na sublimag¢do e no recalque como
excludentes? De maneira alguma. E preci-
so enfatizar: a sublimacdo ndo é excludente
em relagdo ao recalque. Pelo contrario, po-
de-se até pensar que o recalque impde que
a libido se desvie do alvo original, dando,
entdo, margem tanto a sublimag¢do quanto a
formacdo de sintomas. De fato, a analise que
Freud faz de Leonardo da Vinci no texto de
1910 mostra a co-ocorréncia, no artista, de
profunda capacidade sublimatéria e sinto-
mas neuréticos. Além disso, as expressoes
artisticas de da Vinci guardam estreita re-
lagdo com seus complexos inconscientes,
como podemos perceber na andlise feita
do famoso quadro Mona Lisa: apds ter exa-
minado varios trechos do diario de da Vinci,
Freud suspeita que o sorriso enigmatico da
Gioconda é, na verdade, o sorriso da mae
de Leonardo, que este perdera “e que muito
o fascinou, quando novamente o encontrou
na dama florentina” (FREUD, 1910, p. 118)2.
Dessa forma, os produtos da sublima-
¢do ndo s6 convivem com a neurose como
sdo passiveis de interpretagdo, revelando as-
pectos recalcados da sexualidade do artista.
Se ndo é excludente, ela também nado favo-
rece o recalque. A consciéncia, afinal, nao
ir4 gastar forgas libidinais com a repressao
e outros mecanismos defensivos — uma vez
que essa libido estad sendo ja sublimada.
Freud considera, por muitas vezes, a
sublimag¢do como um mecanismo vital para o

2 E importante comentar um ponto suplementar a respeito da
andlise das obras de arte. Se no texto sobre da Vinci Freud
analisa externamente os quadros e escritos de Leonardo a
partir de seu didrio, no texto “O Moisés de Michelangelo”,
de 1914, Freud apresenta uma “metodologia” distinta para
a andlise de uma obra de arte: partir da transferéncia do
analista com a obra e, através dela, dizer do inconsciente do
artista. Mais uma vez, Freud nos diz dos conflitos do artista
expressos em sua obra — o produto sublimatério traz em si
o sexual e o conlflitivo. As impressdes que a estatua causou
em Freud foram utilizadas para dizer da subjetividade de Mi-
chelangelo. Essa é uma inovagéo interessante do criador da
psicandlise, e surpreende-nos até hoje pelo seu carater de
subversdo do instituido, parecendo antecipar modernas te-
orias cientificas sobre a influéncia do sujeito no objeto, bem
como teorias vanguardistas de critica de arte.
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psiquismo das pessoas, dadas as restri¢oes
a satisfacdo pulsional direta que a moral se-
xual civilizada impde (FREUD, 1908, 1929):

Uma outra técnica de resisténcia contra o so-
frimento se serve das transposi¢des da libido
(...). A tarefa a ser desempenhada é trans-
por os alvos da pulsdo de tal modo que eles
ndo possam ser atingidos pela repressao do
mundo exterior. A sublimag¢do das pulsdes
presta aqui a sua ajuda. Na maioria dos ca-
sos se alcanga quando se consegue aumentar
suficientemente o ganho de prazer a partir
de fontes oriundas do trabalho intelectual e
espiritual. O destino pode, entdo, ser menos
avassalador para a pessoa. (FREUD, 1929, p.
211)3

De acordo com essa passagem de O
mal-estar na civilizagdo, poderiamos pensar
que sublimamos para encontrar um meio
de satisfazer a pulsdao no cerne de uma so-
ciedade repressiva. Ndo podemos é cair na
perigosa armadilha de inverter esse racio-
cinio e pensar que a repressao de nossa so-
ciedade é saudavel e favorece as grandes
realizagdes culturais, jA que deixa a dispo-
sicdo dos sujeitos uma libido reprimida que
estd pronta para receber o designio de se
sublimar. Alguém poderia argumentar: “se
a sublimacdo é um desvio dos interesses
sexuais, a civilizagdo e sua moral, ao exigir
renuncias sexuais aos individuos, contribui
para que ocorra o processo sublimatorio”.
Em concordancia com Freud, penso que
esse ideal do asceta criador ndo faz sentido,
e um raciocinio do ponto-de-vista econdémi-
co do aparelho psiquico argumenta a favor:

Contudo, na imensa maioria dos casos, a luta
contra a sexualidade consome toda a energia
disponivel (...). E dificil conceber um artista
abstinente (...). Em geral ndo me ficou a im-
pressdo de que a abstinéncia sexual contri-
buia para produzir homens de agdo enérgi-
cos e autoconfiantes, nem pensadores origi-
nais e reformistas audazes. Com freqiiéncia
bem maior produz homens fracos mas bem
comportados, que mais tarde se perdem na
multid&o (...). (FREUD, 1908, p.181)

3 Neste trecho, utilizei da livre tradugéo do original aleméo,
feita por Rodrigo Duarte (1998).
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Contudo, se a sublimacdo & essencial
para o psiquismo humano, como ela poderia
ser um privilégio de poucos que conseguem
criar grandes obras de arte, ficando a gran-
de maioria da humanidade prejudicada em
funcionamento psiquico? E nesse momento
que percebemos a necessidade de esten-
der o conceito de sublimacgdo. Freud, muitas
vezes, tem um raciocinio diferente do nos-
so: “O dominio do instinto pela sublimagao,
defletindo as forcas instintuais sexuais do
seu objetivo sexual para fins culturais mais
elevados, s6 pode ser efetuado por uma mi-
noria, e mesmo assim de forma intermitente
(...)” (FREUD, 1908, p. 178). Com razdo, Freud
mostra as diferencgas individuais. Entretanto,
também percebemos em seu discurso uma
visdo moralista do processo sublimatorio:
s6 os fins elevados fariam parte dele. Por
que ndo incluir nesse processo, por exem-
plo, uma receita de torta que uma dona-de-
casa poderia ter feito para sua familia? A
“criagdo” da torta também deveria ser vista
como atividade sublimatéria, ja que também
ela sai da soliddo do sintoma e forja um lago
social.

De qualquer forma, pessoas como
Leonardo daVinci demonstram uma aptiddo
especial para a sublimac¢do que o distingue
dos demais. Por que ha essa diferenca? E
possivel explicar por que alguns sdo muito
criativos e outros ndo? Tentemos, entdo, de-
limitar o que caracteriza essas pessoas cria-
tivas para, em seguida, refletir sobre como
se da a criagdo.

Para responder a questdo de por que
certas pessoas sao mais criativas que outras,
Freud recorre algumas vezes a um aspecto
quantitativo do psiquismo: cada pessoa nas-
ce com determinada quantidade de pulsdo
sexual, pulsdo esta que é dotada da carac-
teristica de poder deslocar seus objetivos
sem restringir consideravelmente sua in-
tensidade, ou seja, a sublimag¢do. Ademais, a
capacidade para tal processo também varia
de individuo para individuo. Como vimos
acima, Freud considera que apenas uma
minoria seria capaz de sublimar. Contudo,
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como se da essa diferenca entre as pessoas
ndo é assunto para a psicanalise:

Os instintos e suas transformagdes constituem
o limite do que a psicandlise pode discernir;
dai em diante cede lugar a investigagdo em
biologia. Somos obrigados a procurar a fon-
te da tendéncia a repressdo e a capacidade
para a sublimacdo nos fundamentos orga-
nicos do carater, sobre o qual se vem erigir
posteriormente a estrutura mental. J& que o
talento artistico e a capacidade estdo intima-
mente ligados a sublimagdo, temos de admi-
tir que a natureza da funcéo artistica também
ndo pode ser explicada através da psicanali-
se. (FREUD, 1910, p. 140)

Na Autobiografia (1925), Freud tam-
bém comenta que a andlise ndo esclarece
os dois problemas que mais interessam no
estudo das artes: o dom e a técnica artistica.
No entanto, como comenta Ernst Gombrich
(1995), podemos ao menos dizer de algumas
caracteristicas que fazem um auténtico artis-
ta. Este “deve ser um explorador. Da mesma
forma que os gracejos verbais [chistes] sdo
descobertas no interior da linguagem fala-
da, os mestres em diferentes disciplinas ar-
tisticas vao buscar seu efeito prefigurado na
linguagem do estilo” (p. 14). Ainda, um ver-
dadeiro artista deve ter “uma sensibilidade
fortemente agug¢ada, reagindo a nuangas
sutis, imperceptiveis a um sistema sensorial
menos delicado” (p. 15). Acrescenta, por
fim, que elementos histéricos e objetivos in-
fluenciam e também determinam quem po-
dera ser um artista, alertando-nos para um
lado 6bvio que muitas vezes esquecemos.
Além destas caracteristicas, cabe ainda res-
saltar algo que diferencia os sujeitos criati-
vos dos inibidos e que é de grande interes-
se metapsicolégico para o proposto tema: a
relagdo do eu com as instdncias ideais, da
qual tratarei a seguir.

Auto-apreciacao e arte: o péndulo criador

O que faz com que uma pessoa libe-
re ou nao seu potencial criativo? Veremos,
agora, como essa pergunta esta intimamen-
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te ligada a relagdo que o eu mantém com
as instancias ideais do psiquismo. E a partir
de sua ultima teoria do aparelho psiquico
que Freud estende o conceito de narcisis-
mo para a constituicdo de qualquer eu. O
narcisismo passa a ser uma fase universal
do desenvolvimento humano, e isso muda o
enfoque sobre o conflito psiquico, ja que a
sexualidade agora incide também sobre o
eu - este se transforma em reservatério de
libido. O conflito psiquico, temporariamen-
te*, passa a ocorrer entre a libido presente
no eu e a libido investida nos objetos: pode
haver fixa¢cdes tanto no eu, que caracteriza
o narcisismo, quanto nos objetos (FREUD,
1914b). Uma fixa¢do permanente no eu leva-
ria ao que Freud chamou de narcisismo se-
cundario, que designa certos estados como
a esquizofrenia.

No periodo de narcisismo primario,
a crianga toma a si mesma como objeto de
amor e cré na onipoténcia de seus pensa-
mentos.Remanescente dessa vivéncia narci-
sica, o eu sempre tentara voltar a esse perio-
do de eu ideal e reconquistar essa comple-
tude imagindria. Juntamente com a vivéncia
do narcisismo, o sujeito também incorpora
para si identificagdes com certas figuras
(pais, professores, idolos...), regras sociais,
morais etc. Essas vivéncias se convergem e
formam o ideal do eu, uma “formacgao intrap-
siquica relativamente auténoma que serve
de referéncia ao eu para apreciar suas re-
alizacoes efetivas” (LAPLANCHE e PONTA-
LIS, 2001, p. 222). Podemos pensar, portanto,
que, enquanto o eu ideal diz respeito ao eu,
o ideal do eu esta no campo do supereu.

No artigo “Sobre o narcisismo: uma
introducgdo”, Freud langa uma luz sobre a
questdo de diferenciar a sublimag¢do do pro-
cesso de idealizacdo, comegando a delimi-
tar as relagdes e diferenciagdes entre esses
conceitos:

A sublimagdo é um processo que diz respeito
a libido objetal e consiste no fato de o ins-
tinto se dirigir no sentido de uma finalidade

4 J& que a idéia de pulsdo de morte ainda ndo havia sido
formulada.
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diferente e afastada da finalidade da satisfa-
¢do sexual; nesse processo, a ténica recai na
deflexdo da sexualidade. A idealizagdo é um
processo que diz respeito ao objeto, por ela,
esse objeto, sem qualquer alteragdo em sua
natureza, € engrandecido e exaltado na men-
te do individuo. (FREUD, 1914b, p. 101)

No proéximo paragrafo, Freud conti-
nua:

A formacdo de umideal do ego é muitas vezes
confundida com a sublimag¢ao do instinto, em
detrimento da nossa compreensdo dos fatos.
Um homem que tenha trocado seu narcisismo
para abrigar um ideal elevado do ego, nem
por isso foi necessariamente bem-sucedido
em sublimar seus instintos libidinais. E ver-
dade que o ideal do ego exige tal sublimacdo,
mas ndo pode fortalece-la; a sublimag¢do con-
tinua a ser um processo especial que pode
ser estimulado pelo ideal, mas cuja execugdo
¢é inteiramente independente de tal estimulo.
(...) Além disso, a formag¢do de um ideal do
ego e a sublimagdo se acham relacionadas,
de forma bem diferente, a causagdo da neu-
rose. Como vimos, a formagdo de um ideal
aumenta as exigéncias do ego, constituindo
o fator mais poderoso a favor da repressao;
a sublimagdo € uma saida, uma maneira pela
qual essas exigéncias podem ser atendidas
sem envolver repressdo. (FREUD, 1914b, p.
101)

A partir da delimitagdo desses con-
ceitos, é possivel pensar a sua inter-relagao.
Na sublimacgdo, portanto, ha uma rentuncia ao
objeto de amor e uma troca por outro ob-
jeto, socialmente compartilhado. Para tal, é
necessaria uma dessexualizagdo da libido, a
fim de que esta vise a fins ndo sexuais®. De
fato, a sublimacdo, apesar de somente ser
possivel por ter renegado uma satisfagdo
direta, ndo é uma idealizagdo miraculante
na qual o artista sofre para, no final de sua
obra, obter a recompensa. Ao contrario: a
cada pincelada, a cada palavra escrita, o
artista obtém prazer, o prazer em pequenas
doses, o pré-prazer. A sublima¢do, no en-
tanto, ndo se encontra livre de qualquer tipo
de julgamento; ela € uma forma de atender

5 Como Freud nos mostra em seu texto sobre Dostoievski: a
partir do conflito sexual, o processo criativo é gerado - ha
uma renuncia pulsional no nucleo do Complexo de Edipo.
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as exigéncias do eu, como disse Freud. Tais
exigéncias relacionam-se com o supereu,
fazendo com que o eu, na sublimac¢ao, este-
ja comprometido com seus ideais. Ao mes-
mo tempo, é preciso um desvio, uma trans-
gressdo dos ideais para se tornar um artista
criativo: alguém que leva demasiadamente
a sério sua instancia ideal, que ndo se da
brechas para desligar-se dela ao menos em
algum momento, dificilmente se tornard um
artista criativo. De outro lado, o eu nao faz
nada que ndo ache que seja valorizado e,
obviamente, seus critérios de valorizagao
encontram-se nos seus ideais.

De uma ponta, transgressdo dos ide-
ais; de outra, auto-apreciagao segundo estes
mesmos ideais. Essa relagdo do eu com os
ideais nos remete, portanto, a um movimen-
to oscilante, necessario para que haja um
sujeito que crie. Sua diferen¢a em relagao
ao sujeito inibido é justamente a relagdo
tensa que o inibido tem com suas instancias
idéias, com as quais ele mede seu desem-
penho. O supereu pode, ao assumir a fungao
de ideal do eu, tanto massacrar quanto va-
lorizar o ego, tornando-o inibido ou criativo.
Imaginemos dois sujeitos afetados por algu-
ma lembranc¢a que, por exemplo, os remeta
as suas fantasias infantis: um pode achar isso
ridiculo e motivo de vergonha; o outro pode
criar uma obra de arte a partir dessa expe-
riéncia. No seio de tudo isso, afinal, esti a
relagdo desses sujeitos com seus ideais.

Pulsdo, semnsibilidade artistica, ca-
rater de explorador, condigdes objetivas
e histéricas, relagdo pendular com as ins-
tancias ideais... A despeito de todas essas
caracteristicas de um artista, como se da a
criacdo? O que ha de aprendizado e o que
h4d de criagdo pura? H4 como distinguir
isso? Talvez uma comparagdo dos processos
primario e secundario do psiquismo com a
inspiragdo e o método nos ajude a entender
tal questao.

Numa obra de arte, de forma para-
doxal, convivem o método e a criagdo, como
nos lembra Ana Cecilia Carvalho:
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Pois como alguém pode continuar falando
em criagdo, qualquer que seja ela, inclusive a
literaria, quando um método esta envolvido?
E, do mesmo modo, pode-se continuar falan-
do em método o caminho que leva a uma pro-
ducdo cuja marca € a originalidade e espon-
taneidade? (CARVALHO, 2002, p. 68)

A autora continua sua reflexao, apon-
tando que o método possivel para a criagdo
é de dupla face: um dos lados é a atengado
do autor, ligado a técnica; o outro € a abertu-
ra para o imprevisivel, o irruptivo. “Segundo
Freud, essa atengdo ndo é outra coisa que
ndo o trabalho do pré-consciente/cons-
ciente, enquanto que a imprevisibilidade e
inevitabilidade do erro apontam para o in-
consciente e sua presenca constante” (CAR-
VALHO, 2002, p. 69). O texto literario nos é
apresentado através da elaboragcdo secun-
daria, assim como o sonho o é.

Entre todos os sinais da secundaridade, a
ligacdo talvez seja o mais marcante. Passa-
gem dos processos primarios aos processos
secundarios: uma energia livre (ndo ligada)
tendendo a descarga, utilizando os compro-
missos da condensag¢do e do deslocamento,
fazendo coexistir os contrarios e indiferente
a temporalidade, transforma-se em energia
ligada cuja descarga é adiada, contida e li-
mitada, obedecendo as leis da légica e su-
cessdo temporal. [...] Com efeito, o escritor
opera com conhecimento de causa, mas o
trabalho que é objeto de sua consciéncia e
de sua profissdo se refere a secundaridade
do texto, ao que funciona para chegar-se a
uma obliteragdo do inconsciente que ele se
esforca em encobrir. Ou, mais precisamente,
a um jogo de claro-escuro pelo qual a relagao
de velamento-desvelamento do inconsciente
deixa sempre na sombra a eficicia psiquica
do texto para se interessar apenas por sua
eficicia literaria. (GREEN, 1994, p. 17-19)

Criar significa transformar, “fazer passar da
ndo-representabilidade da fantasia incons-
ciente para a nao-representabilidade da
escritura, passando pelas representacoes
pré-conscientes” (GREEN, 1994, p. 25). Se,
portanto, existe método na criagdo artistica,
“ele consiste em um movimento constante e
espiralado de ir e vir nos registros psiquicos
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que circunscrevem o campo pulsional, in-
cluindo ai a variabilidade irredutivel do ob-
jeto” (CARVALHO, 2002, p. 72). Dessa forma,
entendemos melhor como se da a relagao
entre inspiragdo e técnica no ato criativo.

Ha algo a mais: a necessidade de considerar o
mortifero

Syd Barret, criador e principal com-
positor nos primoérdios do Pink Floyd, espe-
cialmente no album The piper at the gates of
dawn, de 1967. No auge de sua criagdo ar-
tistica, comega a se afundar nas drogas. No
proprio ano de 1967, seu comportamento
em palco e estudio fica cada vez mais im-
previsivel e distante. Apds gravar algumas
musicas do album A Saucerful of Secrets, de
1968, é dispensado do grupo, devido a pro-
blemas de comportamento. A inten¢do do
grupo era de, mesmo com a sua saida, con-
vida-lo para participar de concertos e gra-
vagoes, mas seu comportamento erratico e
estranho aumentava tanto que essa idéia foi
abandonada pela banda®.

Pergunta-se: que forgas fazem com
que um mausico, no auge de sua criagao, re-
conhecimento e carreira, abondone tudo e
se entregue as drogas? Nao é dificil achar
exemplos de grandes nomes do rock que,
em momentos de intensa criagdo, morreram
de overdose. Cabe também citar inimeros
autores que, no auge de sua criagdo, come-
teram auto-exterminio’. Fica bastante claro
se tratar, nesses casos, de uma ac¢do de uma
forca mais arcaica e mais obscura.Forga esta
que, ndo obstante, parece estar presente em
processos sublimatérios aparentemente
bem-sucedidos até entdo. Penso que, num
artigo que procura responder a pergunta
“por que criamos?”, seria irresponsavel
deixar de lado algo que, com tanta freqiién-

6 No presente artigo, o tema da musica é evocado de forma
tangencial, sem maiores pretensdes. Para uma discussido
aprofundada sobre as interfaces entre psicandlise e musica,
ver ROCHA (2004, 2008) e também LOPES (2006).

7 Sylvia Plath, Paul Celan, Anne Sexton, Ana Cristina Cesar
(CARVALHO, 2006).
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cia, aparece no cerne dos processos criati-
vos. Trata-se da pulsdo de morte, conceito
introduzido em 1920 por Freud na teoria
psicanalitica para dar conta de fenémenos
de compulsdo a repeticdo que respondiam
a outra economia que nao a do principio do
prazer. HA um principio mais fundamental
do aparelho psiquico, que busca restabe-
lecer um estado anterior das coisas, estado
ndo organizado.

E em 1923, com O Ego e o Id, que
surge a segunda caracteristica dessa classe
mais fundamental de pulsdes: a destrutivi-
dade. Nesse texto, a sublimagao & relaciona-
da a dessexualizagdo e a desfusdo pulsional.
Para que a libido esteja livre para sublimar,
€ preciso que esta abandone, antes, os ob-
jetos, e se volte sobre o Eu. Para tal, ocorre
o processo de dessexualizagdo, de desliga-
mento. Que forga, pois, é responsavel por
desligar, desunir, voltar ao ndo organizado?
A pulsdo de morte, por exceléncia. Assim,
percebemos como dque, no centro do pro-
cesso sublimatorio, se encontra o mortifero.
Surge, entdo, um Eu investido libidinalmen-
te.Por uma identifica¢do narcisica com o ob-
jeto perdido, o Eu incorpora sua caracteris-
ticas, oferecendo-se ao Id no lugar daquele
objeto. O risco é que esse ponto destrutivo
tome conta do processo, € o Eu se oferega
aos maus tratos e a morte®. O Eu, entdo, fica
sem recursos para conter o transbordamen-
to pulsional e, paradoxalmente, para se de-
fender, recorre a auto-destruigdo, overdose,
auto-exterminio. O suicidio e a overdose,
nesses casos, por incrivel que possa pare-
cer, sao saidas auto-conservadoras para o
Eu. Afinal, “um sujeito pode precipitar-se
em dire¢do a morte em prol de suas con-
vicgdes imagindrias. (...) Da teoria psica-
nalitica acerca da pulsdao aprendemos que
o paradoxo que se interpde entre morte e
auto-conservagao ndo é, sendo, aparente”
(ROCHA, 2008, pp. 147-148).

A sublimacgdo, contudo, € ao mesmo
tempo desligamento e religamento (Eros) a
outros objetos. Os dois aspectos fazem par-

8 Tal raciocinio é abordado por CARVALHO (2006).
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te do processo, e por isso devemos sempre
analisar, em cada caso, os aspectos funcio-
nais e desfuncionais da sublimag¢do. Cabe
aqui lembrar algumas palavras do psicana-
lista italiano Massimo Recalcati:

A condigdo da sublimagédo é, com efeito, uma
tomada de distancia para com a Coisa. Se nos
aproximarmos demais da Coisa ndo ha possi-
bilidade da arte operar; o ar psiquico torna-
se irrespirdvel; ndo ha criagdo, mas apenas
destruicdo da obra. (...) O sinistro, como efei-
to do encontro do sujeito com o real mudo da
Coisa, é a “condi¢do” e, a0 mesmo tempo, o
“limite” do estético. Sem a relagdo com o real
da Coisa a obra perderia sua forga, ao passo
que uma excessiva proximidade com a Coisa
acabaria por destruir todo o sentimento esté-
tico. (RECALCATI, 2005, p. 97)

Acrescentaria eu apenas: ndo sé des-
truir o sentimento estético, como também a
vida do proprio artista, em casos extremos.

*k%

Apds percorrermos diferentes di-
regdes do pensamento psicanalitico sobre

Y

a sublimagdo, voltemos a questdo inicial
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