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Resumo

O esforço desse artigo é discutir a singularidade da arte e obra de Frida Kahlo, mu-
lher e mexicana, no contexto pós-revolucionário. Para tanto, primeiramente, se faz 
necessário colocar as perspectivas e os novos dilemas que se abrem durante a Re-
volução Mexicana como: a necessidade de construção de uma identidade nacional, 
cuja centralidade é povo, não aquele amorfo, mas, o com rosto indígena e mestiço. 
Nesse contexto, existe a importância da arte que, com o Muralismo Mexicano, retra-
ta em locais públicos aqueles sujeitos que sempre foram marginais. Nesse ambiente 
político, cultural e artístico que Frida Kahlo está inserida e que, partir dele – imbricado 
com suas intensas experiências subjetivas - nasce uma arte extremamente íntima e 
autobiográfica, mas, ao mesmo tempo, com temáticas e potencialidades universais. 
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Abstract

The effort of this article is to discuss the uniqueness of the art and work of Frida 
Kahlo, woman and Mexican, in the post-revolutionary context. In order to do so, it 
is necessary first to put the perspectives and the new dilemmas that open up during 
the Mexican Revolution as: the need to build a national identity, whose centrality 
is a people, not that amorphous, but the face with the indigenous and mestizo. In 
this context, there is the importance of art that, with Mexican Muralism, portrays 
in public places those subjects who have always been marginal. In this political, 
cultural and artistic environment that Frida Kahlo is inserted and that, starting from 
it - imbricated with her intense subjective experiences - an extremely intimate 
and autobiographical art is born, but, at the same time, with themes and universal 
potentialities.
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MÉXICO ESCARLATE: MODERNISMO E IDENTIDADE 
NA OBRA DE FRIDA KAHLO



Introdução

O México, seu povo, sua história, sua 
revolução, sua arte, Frida Kahlo. Todos termos 
complexos que dariam cada qual um trabalho. Ao 
mesmo tempo, todos de unicidade inseparável 
e específica. O esforço desse artigo é discutir 
a singularidade da arte de Frida Kahlo, mulher 
e mexicana, no contexto pós-revolucionário. 
Para tanto, antes é importante discutir a 
multiplicidade de flechas que cortam a história 
da sociedade mexicana, bem como quais são os 
atores e como se deu a Revolução no México. A 
seguir apresentar a sociedade pós-revolução, a 
necessidade de construção de uma identidade 
nacional cuja centralidade é o povo, não 
aquele amorfo, mas, sim o com rosto indígena 
e mestiço. A importância do muralismo em 
retratar em locais públicos sujeitos que sempre 
foram marginais dá para arte um forte sentido 
político. Nos murais as pessoas reconheciam a 
história, mas, mais importante, reconheciam-
se naquelas obras como protagonistas. Os 
desdobramentos políticos, estéticos, culturais e 
sociais dessas representações e da revolução 
são parte do contexto no qual Frida Kahlo 
está inserida e, somando-se às suas intensas 
experiências e dores subjetivas, geram uma 
arte extremamente intima e autobiográfica, 
mas, ao mesmo tempo, com potencialidades 
universais da resistência, do feminismo, e da 
revolução - que persistem até hoje.

O trabalho se divide em quatro tópicos 
além desta introdução. O primeiro deles 
apresenta a formação histórica do México da 
independência até a institucionalização da 
Revolução de 1910. O tópico seguinte discute o 
contexto da arte pós-revolução com os artistas 
modernistas, bem como suas influências, a 
necessidade da construção nacional, as suas 
temáticas e impactos. O tópico três explora 
a biografia de Frida Kahlo para que então, no 

quarto item, seja alinhavada a relação entre a 
obra dessa autora e o processo de construção 
da identidade mexicana no pós-revolução.

1– Breve História do México até 1940

O presente tópico apresenta em linhas 
gerais a história da sociedade mexicana desde 
a independência até a institucionalização da 
Revolução de 1910 com o surgimento do PRI 
(Partido Revolucionário Institucional) que se 
dá por volta de 1940. O intuito é apresentar 
a complexidade de atores e políticas antes e 
depois da Revolução que resultam num caldo 
cultural único e extremamente potencial.

1.1 - Da Independência ao Porfiriato

O México em 1800 possuía cerca de 
6 milhões de habitantes. Criollos e Espanhóis 
conjuntamente eram 20% da população 
mexicana que aliados à Igreja possuíam a 
maior parte das terras. A Igreja sozinha detinha 
60% das terras . Os outros 80% da população 
eram compostos por mestiços e índios. Esses 
números dão dimensão da origem concentrada 
da terra e, consequentemente, da renda e 
da riqueza pré-independência. Assim como o 
Brasil, o México possui uma grande diversidade 
regional. Pode-se dividir o país em três grandes 
áreas: o Norte, o Sul e o Centro. Cada qual 
com sua especificidade geográfica, econômica, 
cultural que produz sociedades especificamente 
complexas e plurais (ÁVILA & JÁUREGUI, 2010).

O Norte, por exemplo, estava baseado 
na mineração de prata e na pecuária. Sua 
população era, sobretudo, nômade e a 
paisagem era dominada pelo deserto. Já o Sul 
do país vinha de uma tradição Maia, baseava-se 
na agricultura camponesa e com um ambiente 
constituído de florestas tropicais. Por último, 
o Centro do país que possuí forte influência 
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Asteca tanto na estrutura cultural e como na 
produtiva e que se mescla com chegada dos 
espanhóis (ÁVILA & JÁUREGUI, 2010).

Os idos da independência remetem ao 
inicio do século XIX, entre 1810 e 1813, com 
os Padres Miguel Hidalgo e José Maria Morelos, 
respectivamente. Ambos se revoltam com 
arbitrariedades do governo colonial. Importante 
ressaltar que em 1809 os índios escravos 
são libertados com a invasão napoleônica na 
Espanha. O marco de um novo tempo vem 
com a proclamação de independência em 
1821. Três anos mais tarde, em 1824, foi 
ratificada a Constituição Republicana com 
forte cunho liberal e baseada, sobretudo, na 
Constituição dos Estados Unidos. Dois partidos 
disputam o poder, o Liberal e o Conservador, 
cujas diferenças se dão, principalmente, no 
campo político, e não no campo econômico 
(SERRANO-ORTEGA & VÁZQUEZ, 2010). Em 
1833, o General José Sant’Anna promove um 
golpe de Estado e instaura uma ditadura que 
gera uma série de conflitos internos e externos 
que marcam a história do México até hoje, por 
exemplo, a guerra contra os EUA entre 1846 
e 1847 que resultou na perda de metade do 
território mexicano (SERRANO-ORTEGA & 
VÁZQUEZ, 2010).

Em 1854, o índio maia Benito Juarez 
lidera uma Revolução Liberal, instaurando uma 
série de reformas liberalizantes que promovem 
direitos políticos, incentivos econômicos e o 
embrião de uma reforma agrária. Contudo, 
em 1857, se inicia uma guerra civil que dura 
quatro anos. Juarez sai vitorioso e até 1872 
se tem uma relativa estabilidade política e 
econômica, mesmo com a invasão francesa 
no México. Quando Juarez morre em 1872, 
assume Sebastião Lerdo. Este mantém uma 
continuação política até 1876 quando, então, 
perde a eleição para Porfírio Diaz (KATZ, 2002). 
Em resumo, o que se deve reter desse período 

é a onda de insurgências e disputas políticas 
marcadas por várias guerras civis. Além disso, 
o período de estabilidade durante o governo 
de um indígena, Juarez Benito, que demonstra 
as possibilidades e limites de um governo de 
coalizão e de um projeto nacional, bem como a 
necessidade de incorporar as massas indígenas 
e mestiças como atores para um equilíbrio em 
meio à complexidade da sociedade mexicana.

O general Porfírio Diaz permanecerá no 
poder entre 1877 e 1911. Faz isso mediante 
consecutivas reeleições, muitas vezes sem 
adversários ou com suspeitas de fraude. 
Basicamente uma ditadura, chamada na 
historia mexicana de Porfiriato. Suas bases 
são positivistas, ou seja, o governo assenta-
se numa república forte, centralizadora e 
modernizante. Pode até ser situada em uma 
matriz do nacional-desenvolvimentismo, pois 
era baseada na forte presença de capitais 
estrangeiros que auxiliaram a implementação 
das ferrovias, da mineração da prata, do início 
da extração do petróleo e, também, dos focos 
de industrialização e do complexo agropecuário. 
O Porfriato foi um período marcado pela tensão 
entre uma economia em expansão e a política 
constrangida, ditatorial (KATZ, 2002).

1.2 – Da Revolução Mexicana de 1910 e 
sua institucionalização

A primeira revolução do mundo que 
resultará numa Constituição Social tem seu 
estopim na derrota de Francisco Madero 
contra Porfírio Diaz na eleição de 1910. Ao ser 
derrotado, Madero convoca uma insurreição ao 
lançar o Plano de San Luis de Potosi. Eclodem 
revoltas em várias cidades mexicanas, forçando 
a renúncia de Porfírio Diaz em Março de 1911. 
Por detrás dessas insurgências estavam três 
exércitos, em consonância com a divisão 
regional apresentada anteriormente, a saber: 
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A Divisão Norte comanda por Pancho Villa, os 
coordenados por Emiliano Zapata ao Sul e os 
Constitucionalistas com Venustiano Carranza e 
Álvaro Obregon mais ao centro do país - os dois 
primeiros à esquerda do espectro político e os 
últimos à direita. São chamadas novas eleições 
e Madero conquista o pleito, mas as correntes 
de esquerda de Villa e Zapata querem levar 
adiante a Revolução Social iniciada contra 
Porfírio Diaz. Como consequência, o governo 
de Madero entra em conflito com as forças de 
esquerda até o seu assassinato pelo General 
Huerta. Este instaura uma ditadura assassina 
entre 1913 e 1914, o que irá reunir novamente 
os Constitucionalistas, os Zapatistas e a Divisão 
Norte. Eles conseguem derrubá-lo e Carranza 
assume o governo entre 1914 e 1920. Será 
durante seu governo que será instaurada a 
revolucionária constituição de 1917, como 
também a perseguição à Zapata (assassinado 
em 1919) e à Villa (assassinato em 1923) após 
auxilio para derrotar Huerta (WOMACK, 2002).

A constituição de 1917 é revolucionária, 
porque ela positivisa uma série de direitos 
sociais até então inéditos nas cartas 
constitucionais de qualquer país do mundo. 
Ela foi a materialização, ainda que jurídica, 
dos anseios de uma população que se engajou 
em uma revolução social e que queria levá-
la até as ultimas consequência. Por isso, ela 
deve ser enxergada como uma vitória das 
batalhas travadas desde 1910. Por exemplo, 
nela estava presente o ensino laico e gratuito, a 
nacionalização dos recursos naturais, a função 
social da terra (que desencadeará a reforma 
agrária entre 1920/1923). Uma legislação 
social com jornada máxima de trabalho de 
acordo com a profissão, além de garantias 
de segurança no trabalho, da indenização de 
acidentes trabalhistas, do descanso semanal 
remunerado e da regulamentação de todas as 
relações de trabalho. Por último, a definição 

conceitual de salário mínimo, isto é, um valor 
que garanta direito à saúde, à educação e 
ao lazer aos trabalhadores (WOMACK, 2002; 
BUSTOS, MEDINA & LOZA, 2008).

É possível apontar os governos que 
mantiveram e incorporaram demandas que 
eram fruto do espírito revolucionário de 1910: 
foram os presidentes Obregón (1920-1924), 
Caller (1924-1928) e Cárdenas (1934-1940). 
Por exemplo, o primeiro realizou a reforma 
agrária, já o último nacionalizou o petróleo, 
criou a companhia PEMEX para explorá-
lo e foi o único a aceitar a receber o Trotsky 
de exilado político. O ano de 1940 marca a 
institucionalização da revolução, bem como o 
inicio do desmonte das conquistas sociais, com 
chegada do Partido Revolucionário Institucional 
(PRI) ao poder. Este partido governará o país 
até os anos 2000. (BUSTOS, MEDINA E LOZA, 
2008).

Em resumo, o período revolucionário, 
que se estendeu basicamente até 1920, 
abriu portas para o protagonismo das classes 
marginalizadas dos mestiços e indígenas de 
Norte a Sul do México. Do banditismo social 
de Villa ao Calpuli – aldeia mexicana de raízes 
mais voltada para senso de comunidade, 
solidariedade da terra - de Zapata. 

As massas populares foram atores da 
sua história e conseguiram conquistas concretas 
como a Constituição e a Reforma Agrária. O 
período pós-revolucionário dos anos 1920 tenta 
reconstruir a coesão pela construção de uma 
identidade nacional. As artes terão um papel 
político crucial nessa empreitada ao mesclar 
a complexidade mexicana com conceitos 
estéticos globais numa perspectiva decolonial 
e emancipatória.

2– As artes no período pós-revolucionário

Questão nacional em aspecto amplo foi 
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chave na sociedade mexicana pós-revolucionária 
da década de 1920, pois condensava várias 
visões, práticas, expectativas. Era necessário 
um novo pacto social nessa sociedade, porque, 
conforme discutido, ela era muito complexa 
e estava fragmentada. Obregon ao realizar a 
reforma agrária e um programa educativo para 
apaziguar esse novo Estado Mexicano, lança, 
também, as bases para uma conciliação de 
classes sob um executivo forte. Para tanto, 
era necessário fazer com que as revoltas 
cessassem, a instrumentalização da revolução 
- como um novo mito de fundação do México e 
da sua história – teria papel fundamental nesse 
processo (EDER, 1990).

Uma peça importante nesse processo 
foi José Vasconcelos, enquanto reitor da 
Universidade Nacional Mexicana e depois como 
Secretário de Educação do governo Obregón. 
Ele foi responsável por unir a questão da 
cultura com a educação para promoção do 
desenvolvimento material e da sensibilidade no 
país. Além disso, propõe a união da discussão 
da estética sob a perspectiva da teoria social 
que vem como a ideia do “Consumo Cultural 
Coletivo” para o desenvolvimento da nação. A 
cultura deveria estar embebida sob o prisma 
do Espírito Nacional - “nacional” aqui entendido 
enquanto algo novo, distinto, original e 
independente. No fundo, esse projeto serve 
como um contraponto ao positivismo e ao 
império material estadunidense. Ou seja, é 
a construção de outros canais de perspectiva 
para o desenvolvimento que valorizasse as 
qualidades mexicanas. Vasconcelos vai além 
e, também, discute a supremacia do mestiço, 
pois ele é síntese das outras três raças (branco, 
índio e negro) (Eder, 1990).

Nesse contexto, a arte ganha um forte 
cunho político e, como dito, faz parte de um 
leque mais amplo da construção da identidade 

nacional, mas com conotação de emancipação 
social. O muralismo é a principal referência 
no período. Com seus três pilares: 1) o 
descobrimento de um passado esplendoroso 
que serve de paradigma, isto é, a cultura pré-
colombiana; 2) as conexões com a pintura de 
mural italiana (que dará um caráter universal); 
3) a aparição de um novo classicismo. A 
simbiose desses aspectos dão um sentido 
esteticamente vigoroso com a arte baseada 
em princípios renascentistas, isto é, os murais 
épicos que contam a historia, mas ao mesmo 
tempo os componentes apresentados são 
aqueles que são marginais, ou seja, índios e 
mestiços. Como consequência se desconstrói 
as narrativas dominantes e as hierarquias que 
vigoraram á época e passa-se apresentar a 
beleza no popular e na vida cotidiana. Esse uso 
crítico serve para desomonegizar e decolonizar 
também o formalismo e a perspectiva de 
independência da arte. A função política da arte 
torna-se mais clara na medida em que se pode 
modificar a sensibilidade coletiva que rebatem 
no plano da materialidade com as obras nos 
prédios públicos, como no plano ideal, pois 
agora a população passa a se reconhecer como 
ator da história (EDER, 1990).

Foi Diego Rivera, um dos companheiros 
de Frida Kahlo, que melhor sintetizou a 
união do popular com o clássico em seus 
murais, saindo das representações de 
aspiração puramente ornamental para uma 
arte de expressão e intenção política na sua 
representação como a presença das massas 
e de sujeitos socioculturais marginalizados. 
Sobretudo, após 1922 quando a visão do papel 
do cidadão indígena deixa de ser aquela que 
contempla as artes e se eleva para aquela 
que vê no próprio índio a sua especificidade 
e suas qualidades. Na busca da alteridade - 
possibilitada pela arqueologia e antropologia 
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mexicana do período - bem como a adesão ao 
“primitivismo” nas artes plásticas européias, 
se consolida, realmente, o papel decolonizador 
da arte mexicana, pois se alinha o papel de 
oprimido do índio à situação do campesino 
rural e do proletariado urbano. Populariza-se 
a arte e suas manifestações. Ao contrário da 
antiga perspectiva que retoma o índio somente 
como figura histórica, o muralismo - sobretudo 
o de Rivera - tenta tratar do índio como algo 
vivo, do presente, ou seja, aquele que ainda 
sofre e, não o desaparecido e exterminado (Ver 

Imagem 1). As grandes virtudes do muralismo 
foram propor uma nova noção de beleza que 
partisse do popular e do cotidiano, bem como 
a difusão popular dessa perspectiva nos murais 
públicos. As possibilidades disso eram o uso 
político da arte contra as classes dirigentes e 
o protagonismo dos antigos atores marginais 
da história (EDER, 1990). Tais portas abertas 
possibilitam a intensificação da presença de 
mulheres, índios e mestiços na produção 
artística, política e cultural mexicana.
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Imagem 1 – Mural de Diego Riviera

O México foi um dos locais preferidos 
pelos surrealistas europeus em função de sua 
mística, efervescência e do uso político da 
arte. Na cultura mexicana estavam presentes 

muitos elementos que seriam explorados por 
essa corrente: a intuição, a irracionalidade, o 
sensualismo, a emoção, a mística e a profecia. 
Ou seja, uma série de elementos que iam 



contra o principio de racionalidade positivista 
que era questionado na Europa, sobretudo, 
após a primeira Guerra Mundial. Cabe destacar 
dois europeus que frequentaram o país nesse 
período e lançaram algumas bases para o 
surrealismo: André Breton e Antonin Artuad. 
Ambos criticavam o racionalismo europeu e 
valorizavam a mística e o uso político da arte 
dos muralistas. Essas sementes somente foram 
germinar, mas de maneira extremamente 
particular, por volta de 1945, ou seja, 20 
anos depois das primeiras passagens dessas 
duas personalidades no México. Frida Kahlo 
bebeu exatamente dessas duas fontes e, 

somando-as à intensidade de sua expressão, 
conseguiu criar uma arte muito singular com 
uma subjetividade que era universal, pois nas 
palavras de Prampolini (1990) representava 
“a ferida, a punhalada, o destino, a realidade 
cotidiana que deve ser aceita para continuar 
vivendo e continuar morrendo” (p.153). A 
autora também aponta como na obra de 
Frida Kahlo está presente em primeiro plano 
seu sofrimento social, mas que os elementos 
místicos, fantásticos e as riquezas e dor do seu 
povo sobre passam e transcende a suas obras 
(Ver Imagem 2).
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Imagem 2 - Lo que el agua me dió, Frida Kahlo (1939, Óleo sobre tela, 91.44 x 70.5 cm)

3– Esboços de Frida Kahlo - Traços de uma 
biografia

Embora insistisse em afirmar ter 
nascido em 1910 – ano da Revolução Mexicana 
–, Magdalena Carmem Frida Kahlo Calderón 
nasce em Coyoacán, México, no dia 7 de julho 
de 1907. Na chamada de Casa Azul, além 
de nascer Frida viveria ainda dois momentos 

marcantes: um de seus casamentos com Diego 
Rivera e sua morte.

Filha do alemão Guillermo Kahlo, 
primeiro fotógrafo oficial do patrimônio cultural 
do México (HERRERA, 1984) e Matilde Calderón 
y González, nascida em Oaxaca, cristã e dona 
de casa, Frida vive uma infância que descreve 
como tranquila, alegre e cercada pelo universo 
feminino da mãe e mais cinco irmãs. A não ser 



pelos ataques epilépticos do pai, grande parte 
da infância é saudável, até que a poliomielite 
lhe acomete aos 6 anos e deixa como sequela o 
afinamento da perna e a atrofia de um pé.

Aos 13 anos, ingressa na juventude 
comunista e aos 15 passa a ser uma das poucas 
mulheres na Escola Preparatória Nacional, sob 
aspirações de tornar-se médica. Esse momento 
de sua vida intensifica seu interesse pela 
política e é na escola que ela conhece Diego 
Rivera, muralista mexicano com quem viveria 
uma conturbada relação e dois casamentos 
(HERRERA, 1984). É também o período em 
que ela se insere nas técnicas da pintura e 
da fotografia, trabalhando como aprendiz 
no retoque de gravuras e fotografias para 
um amigo do pai, Fernando Fernandez. Este 
a ensinou a pintar com base em quadros do 
pintor impressionista sueco, Andrés Zorn. Outra 
intensa experiência de sua adolescência foi sua 
primeira relação homossexual, profundamente 
traumática pela má receptividade dos pais 
(HERRERA, 1984) sendo que, posteriormente, 
a homossexualidade seria aspecto marcante 
de sua vivência no mundo boêmio da arte 
modernista mexicana, assim como no final de 
sua vida, quando procurava consolo e abrigo de 
alguém – uma mulher – que ela “pudesse tratar 
de igual para igual” (ZAMORA, 1987, p. 154).

É aos 18 anos, porém, que a vida de 
Frida Kahlo é marcada de forma mais súbita 
e visceral. Em um dia de setembro, quando 
o ônibus em que voltava da escola para casa 
colide com um bonde, ela é gravemente 
ferida: a perna sequelada pela poliomielite 
foi quebrada em onze lugares, o pé direito foi 
deslocado, sua coluna vertebral foi rompida 
em três pontos, a clavícula e duas costelas 
são fraturadas. Entretanto, é no longo período 
de recuperação – quatro meses de repouso 
absoluto – que Frida Kahlo começa a pintar, 
tomando isso como sua razão para viver (LE 

CLÉZIO, 1994 apud BASTOS & RIBEIRO, 2007). 
Assumindo permanentemente a atividade da 
pintura, Frida Kahlo decide solicitar a avaliação 
de seu trabalho a Diego Rivera, que além de 
aprová-la lhe apresenta o mundo artístico e 
revolucionário da época. É nessa época que 
retorna aos encontros literários e políticos 
do grupo Cachuchas e entra para a liga da 
juventude comunista. É importante lembrar, 
aqui, como o contexto pós-revolução mexicana 
fertiliza o tecido de mobilizações desse tipo, 
e como a Revolução habita especialmente a 
constituição da identidade política da artista. 
Segundo seus próprios relatos, sua casa 
fora aberta por sua mãe como refúgio aos 
zapatistas, cujos ferimentos foram tratados ali 
em momentos de batalhas:

Minha mãe abriu as janelas que 
davam para a Rua Allende para 
dar entrada aos zapatistas e 
se encarregou dos feridos. [...] 
Durante 1914, só se ouvia o assovio 
das balas. Todavia recordo seu 
extraordinário som. [...] Cristi e eu 
contávamos as balas, trancando-
nos em um grande armário que 
havia de madeira de nogueira, 
enquanto meus pais vigiavam para 
que não caíssemos nas mãos dos 
guerrilheiros. (HERRERA, 1984 
p.23)

As articulações políticas atravessam a 
todo o momento a vida da artista, que chega a 
dar asilo a Trotsky e dar base à revolucionários 
da Guerra Civil Espanhola, que começa em 18 
de julho de 1936 e reascende o entusiasmo 
político de Kahlo. Quando visita Paris para uma 
exposição, Frida Kahlo chega a representar o 
México em reuniões trotskistas, até que rompe 
com o trotskysmo e é readmitida no Partido 
Comunista Mexicano. Mesmo fraca e debilitada, 
onze dias antes de seu falecimento em 13 de 
julho de 1954, ela participa, em cadeira de 
rodas, de uma manifestação em defesa do 
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governo democrático da Guatemala contra um 
eminente golpe de Estado (HERRERA, 1984). 
Na década de quarenta, a artista põe forte 
ênfase no conteúdo social da arte e, enquanto 
professora, recomenda a literatura marxista e 
envolve estudantes nas discussões políticas das 
quais participava, além de incentivar a adesão 
aos princípios da arte revolucionária mexicana 
em detrimento dos princípios da pintura 
modernista de cavalete europeia (BASTOS E 
RIBEIRO, 2007). Entretanto, apesar de declarar 
que a pintura deveria atuar na sociedade, 
lamenta por achar que ela mesma era incapaz 
de produzir quadros com mensagem política: 
“Quisera ser merecedora, junto com minha 
pintura, do povo que pertenço e das ideias 
que me dão força... Quisera que minha obra 
contribuísse para a luta do povo pela paz e pela 
liberdade” (HERRERA, 1984, p. 222). Sua obra, 
por conter tão marcantemente o elemento 
feminino e autobiográfico,  é  na época vista 
como um elemento subordinado ao muralismo 
de Herrera e desconexo do contexto de busca 
sistemática da identidade nacional através 
da arte. Entretanto, um olhar mais atento à 
obra de Frida Kahlo revela outro caminho de 
encontro ao mexicanismo: um México descrito 
em primeira pessoa.

4 - Cores de Frida Kahlo: Um México em 
primeira pessoa

Octávio Paz observa, em “De la 
Independencia a La Revolución”, que desde a 
libertação da América Espanhola o ideal político 
e identitário das nações libertas é menos um 
passado a se reproduzir do que um futuro a 
se realizar, de forma que projeto e utopia são 
inseparáveis do pensamento hispanoamericano 
desde o século XVIII. Entretanto, os processos 
de constituição da identidade nacional 
Mexicana traz intensas especificidades desde 

sua independência: a rebelião de libertação não 
é da aristocracia local ante à metrópole, mas 
do povo contra a primeira. Por isso a prioridade 
dos revolucionários se direciona a reformas 
sociais, como o fim da escravidão e a repartição 
de latifúndios, em detrimento do rompimento 
político com a Espanha. Portanto, a guerra de 
independência é inerentemente, nesse caso, 
uma guerra de classes em que o exército, a 
igreja e os latifundiários aliam-se à coroa ao 
invés de romper com ela (PAZ, 1998).

A Reforma de 1857, que firma uma 
nova constituição, consuma a independência 
em uma base sólida de pressupostos históricos 
e filosóficos ao negar, simultaneamente, a 
herança espanhola, o passado indígena e o 
catolicismo. Destroem- se assim as pedras 
fundamentais constituídas nas associações 
religiosas e a propriedade comunal indígena, 
em um movimento que busca fundar o México 
negando seu passado, negar a tradição voltando-
se ao futuro (PAZ, 1998) Esse fenômeno, Paz 
descreve como “matricídio”, comentando ainda 
que “Muerto Dios, eje de la sociedad colonial, la 
naturaleza vuelve a ser una Madre. Como más 
tarde el marxismo de Diego Rivera, el ateísmo 
de Ramírez se resuelve en una afirmación 
materialista, no exenta de religiosidade” 
(p.53). A instituição do liberalismo critica o 
antigo e propõe um projeto de pacto social 
baseado em uma filosofia secularizada: o 
sagrado é substituído pelo futuro. A ditadura 
de Porfirio Diaz arremata esse projeto através 
da introdução do positivismo que rompe 
definitivamente os vínculos da nação com o 
passado – para Paz, seus princípios e leis se 
convertem em uma armadura rígida, que mutila 
o ser mexicano e lhe tolhe a espontaneidade: 
“Al cabo de cien años de luchas el pueblo se 
encontraba más solo que nunca, empobrecida 
su vida religiosa, humillada su cultura popular. 
Habíamos perdido nuestra filiación histórica” 
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(PAZ, 1998, p. 55). É nesse contexto que se 
deve compreender a Revolução Mexicana, 
que precede o levante russo e não se funda 
solidamente no socialismo europeu: “nuestro 
movimiento social nació del propio suelo, del 
corazón sangrante del pueblo y se hizo drama 
doloroso y a la vez creador” (PAZ, 1998, p. 57). 
Para Paz, a ausência de precursores ideológicos 
e elos com uma ideologia universal são “rasgos” 
característicos da Revolução Mexicana e a raiz 
de muitos conflitos posteriores (PAZ, 1998). 

Nesse sentido, o México que vem à tona 
com a revolução mexicana não se concebe como 
um futuro a se realizar, mas como um retorno 
às origens, e é aí que reside o radicalismo da 
revolução mexicana – um retorno às raízes 
como único fundamento das instituições. Na 
medida em que a Revolução deixa de ser um 
processo instintivo para constituir um regime, 
emergem as dificuldades para erigir um 
sistema de ideias coerente a partir das difusas 
aspirações populares (PAZ, 1998). A partir 
daí, a revolução se converte em uma palavra 
mágica, através da qual o povo mexicano

se adentra en sí mismo, en su pasado 
y en su sustancia, para extraer 
de su intimidad, de su entraña, 
su filiación. De ahí su fertilidad, 
que contrasta con la pobreza de 
nuestro siglo XIX. Pues la fertilidad 
cultural y artística de la Revolución 
depende de la profundidad con 
que sus héroes, sus mitos y sus 
bandidos marcaron para siempre 
la sensibilidad y la imaginación de 
todos los mexicanos. La Revolución 
es una súbita inmersión de México 
en su propio ser (PAZ, 1998, p. 61-
62)

Essa espécie de retorno ao México 
desponta, nas obras de Frida Kahlo, como 
um retorno sagrado a si que sublima todas as 
mutilações de sua história. Longe de não marcar 
a obra da artista, o emaranhado de elementos 

que remanescem para serem tramados ao redor 
de uma identidade do México pós-revolucionário 
se confundem com os fios que tramam sua 
própria identidade, promovendo uma visita em 
primeira pessoa, ao ser mexicana, ao ser Frida 
Kahlo. Assunção (2001, p.6) aponta que Frida 
representou seu próprio “corpo para expor 
suas dores, mas também retratou através dele 
as agonias e dores de um país que ainda era 
um vulnerável estado em transição e a arte 
popular acolhida como mestiça era uma forma 
de garantir e fortalecer a pretendida unidade 
nacional”.

Mi nana y yo, tela de 1937 (Ver Imagem 
3), trata a tão comum questão indígena de 
forma autobiográfica, algo inédito mesmo no 
contexto de intensa visitação do tema na busca 
artística da identidade mexicana. Na obra, a 
ama de leite é representada amamentando 
Frida que aparece em feições adultas, em uma 
posição semelhante ao motivo cristão de Maria 
e Jesus (ASSUNÇÃO, 2001). A face da indígena 
é coberta com uma máscara mortuária pré-
colombiana, em uma referência ao sufocamento 
do indígena no processo de construção da 
identidade nacional, assim como à frieza com 
que a família de Frida trata o aleitamento da 
criança pela ama, que é afastada com total 
desprendimento quando a mãe descobre que a 
índia usava bebidas alcoólicas.

Já na tela Mis Abuelos, Mis Padres y Yo, 
de 1936, (Ver Imagem 4) Frida representa a 
mestiçagem em sua família, representando-a 
ainda criança no pátio da Casa Azul, ligada, 
por um laço vermelho que remete a vasos 
sanguíneos, à sua mãe e seu pai – cada um 
ligado ainda aos avós de Frida. Os avós paternos 
aparecem sobre o mar, em alusão a sua origem 
europeia, e os maternos sobre o solo mexicano 
repleto de cactos que são parte do mito 
fundador do México, cujo pólen é representado 
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Imagem 3 - Mi Nana y Yo – Frida Kahlo (1937, Óleo sobre metal, 30.5 x 36.83cm)

Imagem 4 - Mis abuelos, mis padres y yo - Frida Kahlo (1936, óleo y témpera sobre cinc, 30 x 
340cm)
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recaindo sobre um óvulo em fecundação 
(ASSUNÇÃO, 2001). Nesse quadro, é evidente 
como o discurso subjetivo vai de encontro com 
a ideia de uma identidade universal mexicana, 
carregada do mítico e do sagrado. Outro 
momento em que aparece a dualidade entre o 
nacional e o estrangeiro, dessa vez de forma 
divergente e conflituosa, é na tela Autorretrato 
en la Frontera entre México y Estados Unidos, 
de 1932 (Ver Imagem 5), em um contexto de 
recuperação de seu mais traumático aborto, 
ocorrido nos EUA. Entretanto, diferentemente 
de outros quadros representativos desse 

momento, nessa obra Frida se coloca no eixo 
da dualidade entre o moderno e o tradicional, 
entre os mitos e a natureza mexicanos e a 
indústria norteamericana. Frida contrapõe, 
entre os dois hemisférios do quadro, as ruínas 
astecas à fábrica da Ford, as nuvens do céu 
que produzem raios ao se colidir às nuvens 
cinzentas de poluição, as plantas e suas raízes 
às máquinas e seus fios. E empunha, sobre 
a fronteira, uma bandeira mexicana. Nesse 
caso, é importante ver como Frida sublima sua 
dor ao identificar-se com o México, em seu 
estranhamento ao contraste norteamericano.

Imagem 5 - Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos – Frida Kahlo 
(1932, óleo sobre metal, 31 x 35cm)
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Outros elementos emergem mais 
subliminarmente e dão sutileza à forma 
imbricada com que Frida tece a unicidade entre 
sua identidade e o México. Símbolos míticos 
são usados para representar sua dor e sua 
sublimação, inclusive no que diz respeito a sua 
relação com Diego Rivera e com o fato de ser 
mulher no meio artístico mexicano. Em Diego y 
Yo, de 1949 (Ver Imagem 6), Kahlo representa 
o rosto de Diego como seu terceiro olho, 
elemento representativo, nos mitos astecas, 
da sabedoria e da criatividade. Já o marido, ali 
em sua testa, porta um terceiro olho próprio. 
Na expressão rígida de Frida, correm lágrimas 
de textura sólida e seu cabelo se enrosca em 
seu pescoço, remetendo-nos à sensação de 
sufocamento. Nessa tela, Frida confidencia 
uma sensação de reflexidade em relação ao 
trabalho e a projeção de Rivera, expoente 

respeitado do muralismo, enquanto ela, na 
condição física e social que lhe era reservada, 
somente podia produzir quadros pequenos e 
não assumia importância política tão grande 
para o próprio trabalho autobiográfico. Esses 
elementos também aparecem em Autorretrato 
en la Frontera Entre El Abrazo de Amor de el 
Universo, la Tierra (México), Yo, Diego y el 
Señor Xólotl , de 1949 (Ver Imagem 7), em 
que ela aparece, contemplada pela Mãe Terra 
(uma entidade que representa o México), 
como mãe de Diego. Este, por sua vez, é uma 
divindade portadora do terceiro olho – o dom 
da sabedoria e da criação. A busca da Mãe 
vítima do matricídio da Reforma, citado aqui 
em Octavio Paz, encontra síntese nessa obra 
em que Frida Kahlo, ao ser mãe de Rivera, é 
também guardada pela grande Mãe Terra - sua 
nação.

Imagem 6 - Diego y yo – Frida Kahlo (1949 - Óleo sobre tela montado em masonite 29.5 x 
22.4 cm)
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5 - Considerações finais

Marcada por dualidades, elementos 
míticos, raízes, plantas, veias e cores fortes, 
a obra de Frida Kahlo não é autobiográfica no 
marco do individualismo liberal, não a isola do 
todo em aspirações puramente subjetivistas, 
mas a conecta à nação em um exercício 
de reconhecimento mútuo e intersubjetivo. 
A sublimação de sua dor, que em diversos 
momentos se entrecruza e se confunde com 
as mutilações da história mexicana, parece ser 
narrada por Octavio Paz (1998, p. 62) quando 
se refere à Revolução de 1910:

es un exceso y un gasto, un llegar a 
los extremos, un estallido de alegría  

y  desamparo, un grito  de  orfandad  
y  de  júbilo,  de  suicidio  y  de  vida,  
todo  mesclado (...) Es un estallido 
de la realidad:  una  revuelta  y  
una  comunión,  un trasegar viejas 
sustancias dormidas, un salir al 
aire muchas ferocidades, muchas 
ternuras y muchas finuras ocultas 
por el miedo a ser.

O elemento subjetivo eleva a um 
agudo extremo o esforço e o êxtase estético do 
encontro da identidade. Frida Kahlo e o México 
sublimam-se em conjunto, como se pudessem 
se reconhecer mutuamente na dor e na 
redenção, na mutilação e no encontro. Assim 
como os primeiros impulsos da Revolução, 
Frida carece de filiação a um projeto e filosofia 
universais, não tendo se alinhado a nenhuma 

Imagem 7 - Autorretrato en la Frontera Entre El Abrazo de Amor de el Universo, la Tierra 
(México), Yo, Diego y el Señor Xólotl – Frida Kahlo (1949, óleo sobre tela, 70 x 60.5 cm)
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vanguarda manifesta – ao surrealismo que 
flerta com seu trabalho, a autora reage com 
rechaço, sobretudo após a frustração de uma 
exposição de Paris (TOLEDO & MANHAS, 2007). 
O que há de surreal em Frida é a forma frontal 
com que ela assume a intensidade da realidade 
a partir de símbolos que a intensificam e a 
filiam aos mitos sagrados do México, e não 
uma visita indireta aos porões do real através 
dos espelhos simbólicos do inconsciente e do 
sonho. Assim como a revolução é um mergulho 
do México em si mesmo (PAZ, 1998), a obra de 
Frida Kahlo é um mergulho na concretude com 
que a identidade mexicana se manifesta na 
vida da artista e, apesar de não ocupar grandes 
murais como a obra de Rivera, é um intenso 
trabalho de navegação nas veias identitárias da 
nação que aspirava a ser construída e festejada.
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