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Résumé: Cet article se propose d’offrir une approche introductive d’un paradoxe bien 
connu de la tradition cynique: comment peut-on concilier les fragments des philosophes 
cyniques qui semblent exprimer un refus radical des connaissances traditionnelles et, 
à la limite, de l’écriture en elle-même avec leur activité littéraire assez extensive? On 
se concentrera ici sur deux passages de la doxographie cynique général chez Diogène 
Laërce (D. L. VI 103-104).
Mots-clés: Antishène; Diogène de Sinope; cynisme; paradoxe; activité littéraire; 
écriture.

Resumo: Este artigo se propõe a fornecer uma abordagem introdutória de um paradoxo 
bem conhecido da tradição cínica: como podemos conciliar os fragmentos dos filósofos 

1 Une version préliminaire de ce texte a été présentée oralement pendant le «VII 
Simpósio lendo, vendo e ouvindo o passado: entre aporias, dilemas, paradoxos e 
labirintos», promu par l’Université Fédérale de Minas Gerais (UFMG), avec le concours 
de l’Université Fédérale de São João del Rei (UFSJR), et qui a eu lieu à São João del 
Rei et à Tiradentes (MG – Brésil), entre le 25 et le 28 avril 2017. Je remercie tous ceux 
qui ont pris part au riche débat qui s’en est suivi, pour leurs remarques et suggestions. 
Même si je n’ai pas pu les intégrer toutes dans la présente version, je suis persuadé 
qu’elles me seront très utiles pour une révision ultérieure de cette étude. Je tiens aussi 
à remercier Mme Marie-Odile Goulet-Cazé qui a généreusement accepté de relire ces 
pages et de me faire part de précieuses observations qui m’ont épargné bien d’erreurs. 
La responsabilité de celles qui persistent ne revient qu’à moi-même. 
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cínicos que parecem exprimir uma recusa radical das ciências tradicionais e, no limite, 
da própria escrita com a sua extensa atividade literária? Concentramo-nos aqui em duas 
passagens da doxografia cínica geral dada por Diógenes Laércio (D. L. VI 103-104).
Palavras-chave: Antístenes; Diógenes de Sínope; cinismo; paradoxo; atividade 
literária; escrita.

Les études modernes, en général, toujours apparemment attachées 
à l’idée d’une opposition tranchée à l’intérieur du couple nómos-phúsis 
(ou, de façon plus large, civilisation-nature), qui serait d’ailleurs un des 
piliers ordonnateurs de la pensée occidentale, ont considéré le Cynisme 
ancien comme un mouvement qui, dans cet arrangement préalable des 
êtres et même de l’action humaine, a choisi son champ: la pensée de 
Diogène de Sinope, avec laquelle le mouvement cynique se confond, se 
définirait comme la proposition d’une vie katà phúsin revêtue des formes 
du primitivisme et de l’animalisme. Le Cynisme se serait ainsi constitué, 
pour reprendre une expression forgée par Marcel Detienne, comme un 
courant anti-prométhéen.2

Dans le contexte de cette perception du Cynisme comme exercice 
d’un naturalisme radical, le développement d’une activité littéraire de la 
part des philosophes cyniques ne pouvait que suggérer un inexplicable 
paradoxe. Réfractaires à tout ce qui ressort à la techné de l’homme 
civilisé, ils se seraient opposés par conséquent aux sophistications du 
langage poétique. En fait, à la limite, c’est l’écriture en elle-même, au 
sens large, qui serait mise en question, comme on pourrait le dégager du 
passage suivant à propos de celui en qui on a pu voir, si non un cynique 
de plein droit, un «proto-cynique», et qui a été, selon la tradition la plus 
répandue, le maître de Diogène:3 

2 Cf. Detienne, 1998, p. 133-160.
3 L’expression «proto-cynique» semble avoir été utilisée pour la première fois par H. D. 
Rankin (1986, cf. les p. 179-188). En fait, la question de l’inclusion ou non d’Antisthène 
parmi les cyniques et du rôle qu’il a joué dans la formation du mouvement a fait couler 
beaucoup d’encre. Selon E. Schwartz (1906;1909), il n’y aurait pas lieu de parler de 
Cynisme avant Diogène, et il ajoute: «ein Erbe der sophistischen Aufklärung war 
Antisthenes, der mit Unrecht von der antiken Theorie zum Stifter der kynischen Sekt 
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gemacht ist» (p. 11, v. 2). D. R. Dudley (1980) pousse plus loin cette thèse dans le 
premier chapitre de son ouvrage, qui porte d’ailleurs un titre péremptoire: «Antisthenes. 
No direct connexion with Cynics. His ethics» (p. 1-16). Cf. également K. von Fritz 
(1927, p. 133-149). Plus nuancé, G. Giannantoni (1993) conclut tout de même: «Anche 
il contenuto delle dottrine conferma così il dato che risulta dall’esame di tute le altre 
fonti, e cioè che è definitivamente da archiviare l’immagine del cinismo come una vera 
e propria scuola, fondata da Antistene e caratterizzata da una successione di scolarchi e 
da un sostanziale unità di dottrina» (p. 34). Pour une mise au point des principales voix 
dans ce débat, cf. aussi G. Giannantoni, SSR IV, n. 24 (p. 223-233). Plus récemment, 
P. P. Fuentes González (2013) a repris à nouveaux frais ce problème pour défendre 
la légitimité d’un contact direct entre Antisthène et les cyniques à travers Diogène, 
en adoptant un principe méthodologique irréprochable qui consiste tout simplement 
à faire prévaloir sur les interprétations d’ensemble, souvent trop spéculatives, ce que 
disent textuellement les sources: «Seguir [...] con la tímida imagen de un Antístenes 
‘protocínico’ o con la hipótesis de un Antístenes cínico solo a título póstumo, y seguir 
con su contraposición a la figura de Diógenes como el primer cínico propiamente 
dicho me parece una postura tan desacertada como arbitraria y, sobretodo, contraria a 
la visión que los propios antiguos nos han reflejado sobre esta singular filosofía que fue 
el cinismo y sobre sus protagonistas [...]» (p. 263). Voir aussi V. Suvák (2014), qui note: 
«Antisthenes would be in this respect a ‘proto-Cynic’ not only because his thoughts 
were ‘Cynicized’, but also because he opened the way to Cynic reinterpretations of 
Socratic ethics» (p. 110). À ma connaissance, la dernière étude en date sur ce problème 
est celle de M.-O. Goulet-Cazé (2017, qui complète id., 1993, et id., 1996). Cette étude 
permet de dédoubler les questions sous-jacentes à ce problème dans une perspective 
d’ensemble – Antisthène était-il le maître de Diogène? Était-il vraiment un «chien», 
et, si oui, à quel titre? La succession des philosophies cyniques constitue-t-elle une 
école de philosophie à part entière? –, et de constater qu’on ne peut pas répondre à 
toutes ces questions en bloc par un simple «oui» ou «non». Cet auteur défend l’idée 
selon laquelle Diogène a réellement fréquenté Antisthène, mais dans un cadre qui était 
plutôt celui de l’inspiration d’un mode de vie que celui de la transmission formelle 
d’un répertoire doctrinal ou dogmatique: «Il [Antisthène] a été l’initiateur du cynisme 
et non le fondateur d’une école cynique» (p. 613), une école, il faut le préciser, qui n’a 
jamais existé au sens matériel du terme. En ce qui concerne l’épithète κύων appliqué à 
Antisthène, le débat se développe principalement autour de D. L. VI 13, où le philosophe 
est défini comme Ἁπλοκύων, un terme dont le composant ἁπλο- pose problème: «chien 
simple», «chien franc», «chien vulgaire», «chien vrai ou authentique»? À ce propos, 
M.-O. Goulet-Cazé (2017) écrit au début de son analyse: «L’indication laërtienne est 
très précieuse puisqu’elle permet d’affirmer qu’Antisthène était considéré comme un 
chien, mais, comme on peut le voir, elle manque de clarté. C’est précisément à cause 
de ce manque de clarté qu’il y a peu de chance qu’elle ait été inventée après coup»  
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γράμματα γοῦν μὴ μανθάνειν ἔφασκεν ὁ Ἀντισθένης 
τοὺς σώφρονας γενομένους, ἵνα μὴ διαστρέφοιντο τοῖς 
ἀλλοτρίοις.
Antisthène disait en tout cas que les gens parvenus à la 
sagesse ne devraient pas apprendre à lire [ou apprendre la 
littérature4], afin de ne pas être pervertis pas les ouvrages 
d’autrui (D. L. VI 103).5 

S’il ne s’agit pas là d’une boutade qui joue sur une hyperbole 
rhétorique – ce qui ne serait pas étranger au kunikòs trópos –, force est 
de constater qu’Antisthène conçoit la possibilité qu’on puisse atteindre 
la prudence et la sagesse6 sans jamais passer par la lecture (ou par la 
littérature), c’est-à-dire sans jamais passer par les grámmata; ou, de façon 
encore plus radicale, qu’il conçoit la possibilité d’une sophrosyne (qu’on 
pourrait comprendre au sens d’une sagesse morale) innée à certains 
individus: dans ce cas, certes improbable, τοὺς σώφρονας γενομένους 

(p. 607-608). On peut néanmoins se demander si ce manque de clarté apparent ne 
serait pas le produit d’un jugement qui découle surtout de notre difficulté à comprendre 
l’expression ancienne. Elle pourrait, au contraire, être suffisamment claire à l’époque 
pour que l’auteur ait trouvé qu’elle allait de soi, sans autre précision. D’autre part, quoi 
qu’il en soit de son sens exact, qui nous échappe, il me semble difficile de concevoir 
qu’elle ne soit pas l’usage rétrospectif du sobriquet par lequel Diogène était connu. En 
fait, dans les données de la biographie d’Antisthène dont nous disposons, le philosophe 
fait montre de fermeté d’âme, d’autarcie, d’endurance, de franchise et de pauvreté, mais 
il nous manque justement des exemples clairs d’ἀναίδεια, la caractéristique majeure 
de comportement de ceux qui adoptaient une «vie de chien». 
4 C’est le sens que M. Gigante et R. D. Hicks prêtent au passage dans leurs traductions 
respectives de l’œuvre de Diogène Laërce.
5 Toutes les citations du texte grec de l’œuvre de Diogène Laërce sont empruntées à 
Diogenes Laertius, Lives of eminent philosphers, edited with introduction by T. Dorandi 
(2013). Traduction de M.-O. Goulet-Cazé (toutes les traductions de l’œuvre de Diogène 
Laërce sont empruntées à DIOGÈNE LAËRCE, 1999. Pour les citations, je n’indiquerai 
que le nom du traducteur des différents livres qui la composent).
6 Dans son édition du livre de Diogène Laërce, M. Marcovich ajoute le syntagme τοὺς 
σοφούς à τοὺς σώφρονας, ce qui ne va pas de soi, car apparemment cet ajout ne trouve 
pas de confirmation dans les manuscrits conservés. Il s’agit peut-être d’un cas de libido 
coniciendi qu’on voit se produire si souvent dans son édition, comme l’a observé T. 
Dorandi (2013, p. 17).
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seraient non les gens parvenus à la sagesse, à travers un parcours 
quelconque, et qui seraient par conséquent devenus sages, mais ceux qui 
sont nés sages ou prudents. Cette façon de lire, parce qu’elle prévoit une 
sorte de «sagesse naturelle», admet chez Antisthène une forme de rupture 
avec le cadre traditionnel de l’éducation grecque des Ve e IVe siècles 
qui était fondée sur la trilogie phusis – máthesis – askesis.7 Mais nous 
pouvons également supposer – et cela dépend du sens précis qu’on donne 
à l’expression γράμματα μανθάνειν (dans ce cas, μανθάνειν aurait plutôt 
le sens de «avoir l’habitude» ou «fréquenter») – que le raisonnement 
consiste à dire que celui qui a atteint la sagesse, même s’il a apprise à un 
moment donné, n’a plus à s’en occuper, au risque d’être perverti par les 
pensées d’autrui. Dans ce nouveau cas de figure nous sommes amenés à 
conclure que, selon Antisthène, la sagesse et la prudence une fois atteintes 
peuvent tout de même être perdues; autrement dit, que la sagesse n’est 
pas quelque chose que l’on puisse acquérir une fois pour toutes. 

Quoi qu’il en soit, dans une perspective historique, nous pouvons 
considérer qu’Antisthène radicalise l’opinion du Socrate platonicien 
lorsque, dans le Phèdre (274b-275b), celui-ci évoque le mythe de Teuth, 
le dieu qui a découvert, parmi d’autres sciences, celle de l’écriture: au 
contraire de l’opinion du roi d’Égypte, Thamous, à qui l’invention avait 
été proposée et qui l’avait refusée, pour Antisthène, l’écriture, en tant 
qu’aide-mémoire, ne constitue pas seulement un «pouvoir qui est le 
contraire de celui qu’elle possède» (275a), mais elle est en fait un vecteur 
de détournement ou de perversion (cf. le verbe διαστρέφω) qui va de 
celui qui écrit à celui qui lit.8

7 Sur ce sujet, voir par exemple Goulet-Cazé, 1986, p. 105-114.
8 Ce serait toutefois une erreur que de vouloir dégager de ce raisonnement une 
compréhension de la sagesse comme étant l’acquis d’un parcours individuel, solipsiste. 
L’ensemble des sources anciennes montre bien que chez les cyniques l’acquisition de la 
sagesse – et donc de la vertu – ne prend jamais le chemin du repliement sur soi-même, 
encore moins celui du retrait de la cité ou de l’isolement réflexif; le cynique se doit de 
fréquenter la cité non seulement pour y prêcher et démontrer sa vertu, mais aussi pour 
apprendre «des choses sages» auprès des gens de la foule: cf. Pseudo-Diogène, Lettre 
VI, à Cratès (SSR V B 536) En un sens, pour les cyniques, l’exercice de la sagesse 
est une affaire d’observation ou même de contemplation (c’est-à-dire une affaire de 
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C’est donc avec étonnement qu’on trouve chez Diogène Laërce le 
long catalogue des œuvres d’Antisthène alors que celui-ci n’a pas caché 
sa méfiance à l’égard de l’écriture et qu’en plus il affirmait que «la vertu 
relève des actes (ἔργων), qu’elle n’a besoin ni de longs discours (λόγων 
πλείστων) ni de connaissances (μαθημάτων)» (D. L. VI 11):9 on n’y 
compte pas moins de soixante-quatre titres, quelques-uns en plusieurs 
livres, repartis sur dix tomes.10 Déjà dans l’Antiquité cette prolixité attirait 
l’attention: Diogène Laërce lui-même rappelle que Timon de Phlionte, un 
élève de Pyrrhon qui avait aussi été influencé par les cyniques, reprochait 
à Antisthène le grand nombre de ses écrits, le traitant de «bavard qui 
produit n’importe quoi» (παντοφυῆ φλέδονα).11 En outre, il est frappant 
de constater que derrière ces titres et les fragments qui en restent se 
dessinent une intense activité rhétorique et un intérêt accru pour l’exégèse 
des poètes, notamment Homère.12 On peut certes imaginer qu’Antisthène 
écrivait pour ceux qui n’avaient pas encore atteint la sagesse et la prudence, 
mais le fait de penser que ceux qui lisent peuvent être pervertis pas les 
idées d’autrui jusqu’au point de refuser la lecture en soi prouve que le 
paradoxe, sinon la contradiction, est bien là. La raison de cette apparente 
contradiction, très spécifique certes, mais qui ne peut pas être considérée 
comme un moindre détail au sein de la pensée d’Antisthène (car c’est 
toute sa pédagogie qui en dépend), serait probablement à chercher dans 
le cadre plus large de sa formation philosophique. Dans cette perspective, 
le responsable en serait le «ADN» intellectuel d’Antisthène, bien attesté 

vue), surtout des agissements humains, mais elle ne tourne guère à la spéculation 
exclusivement théorique autour de modèles mentaux – elle ne se tourne donc pas vers 
le θεωρεῖν pur et simple, qui serait le domaine préférentiel (mais non exclusif) des 
γράμματα; la sagesse cynique reste comme le résultat de l’appréhension immédiate, 
sensible, proprement «esthétique» des phénomènes, encore que soumise au crible d’une 
raison implacable, et qui relève plutôt du θεᾶσθαι (cf. par exemple, la récurrence du 
participe θεασάμενος dans l’ouverture des anecdotes concernant Diogène de Sinope 
au livre VI de Diogène Laërce; cf. également D. L. VI 48). La pédagogie cynique obéit 
ainsi à une logique théâtrale, où la sagesse vient de l’action et devient action. 
9 Traduction de M.-O. Goulet-Cazé.
10 Cf. D. L. VI 15-18.
11 Cf. D. L. VI 18.
12 Sur ce sujet, cf. Pépin, 1993, p. 1-13.
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par la littérature antique: Antisthène fut, simultanément ou non, un 
disciple de Gorgias – et il fréquenta vraisemblablement aussi d’autres 
sophistes, tels qu’Hippias d’Élis, Prodicos de Céos et Protagoras – et 
un fervent auditeur de Socrate.13 En face de ces évidences textuelles, la 
solution la plus commode, mais également la plus fragile, a été de diviser 
le parcours philosophique d’Antisthène en trois périodes distinctes et 
successives – sophistique, socratique et cynique –, et d’accepter que 
les sources antiques en général, telles que nous les avons reçues, ne se 
soient pas souciées de prendre en considération ces différentes périodes, 
en mélangeant probablement des points de doctrine et des pratiques 
qui n’ont pas vraiment coexisté; autrement dit, sans prendre en compte 
l’évolution théorique du philosophe.14

De toute façon, ce qu’on pourrait appeler le «paradoxe de 
l’écriture» chez Antisthène refait surface dans le corpus de fragments 
relatifs à Diogène de Sinope – et là nous arrivons au «noyau dur» du 
Cynisme – avec pourtant de nouveaux éléments. En fait, comme chez 
Antisthène, ce qui frappe chez Diogène c’est l’apparent contraste entre 
quelques fragments à teneur doctrinale qui semblent mettre en cause 
l’écriture et, d’une façon générale, la culture et l’éducation,15 et les 
témoignages concernant son activité littéraire. Encore une fois, c’est le 
catalogue des œuvres attribuées au philosophe chez Diogène Laërce qui 
est au cœur du problème. Pour être précis, il faudrait dire, dans ce cas, 
des catalogues, car le texte laërcien en donne deux: le premier, dont la 
source n’est pas mentionnée, fait état de treize dialogues (parmi lesquels 
on trouve le Pordalos et la République), d’un ensemble de lettres et de 
sept tragédies: Hélène, Thyeste, Héraclès, Achille, Médée, Chrysippe (le 
personnage mythique qui, avec Atrée et Thyeste, était un des enfants de 
Pélops et d’Hippodamie) et Œdipe. Le même Diogène Laërce ajoute que, 

13 Cf. D. L. VI 1-2. Voir à ce propos Giannantoni, SSR IV, n. 22, p. 203-207.
14 Cf. Patzer, 1970, p. 246-252. Cf. également Goulet-Cazé, 1992, p. 3880-4048; voir 
surtout les p. 3951-3970.
15 Voici quelques passages qu’on évoque normalement pour prouver l’opinion négative 
de Diogène à l’égard de l’écriture et de l’éducation traditionnelle: D. L. VI 48; 103-104; 
Dion Chrysostome, Or. IV, Sur la royauté 29-31; Or. VIII, Diogène ou de la vertu 9; 
Pseudo-Diogène, Lettre XVII, à Antalcidas.
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selon Sosicrate, au livre I de sa Succession, et Satyros, au livre IV de ses 
Vies, rien n’est de Diogène, en précisant d’ailleurs l’opinion de Satyros 
qui affirmait en outre que les «petites tragédies» (τὰ τραγῳδάρια) étaient 
toutes de Philiscos d’Égine, un disciple de Diogène.16 Ensuite, le biographe 
fournit un autre catalogue, attribué à Sotion, avec douze titres, des Chries 
(qui devraient être sur Diogène et non de Diogène, et qui dans le processus 
de transmission se seraient immiscées par erreur dans les œuvres qu’il 
auraient effectivement écrites17) et des Lettres.18 Si l’on compare les deux 
catalogues, on ne trouve que cinq titres qui se correspondent: ces sont les 
dialogues Ἐρωτικός, Πόρδαλος, Κεφαλίων, Ἀρίσταρχος et l’ensemble 
des lettres (Ἐπιστολαί). Il faut enfin signaler un troisième catalogue des 
œuvres du cynique que l’on trouve dans le Violarium attribué (faussement 
sans doute) à l’impératrice byzantine Eudocie Makrembolitissa. Ce texte, 
avant d’affirmer qu’il y avait de Diogène διάλογοι πολλοὶ καὶ ἅλλα τινά, 
mentionne textuellement neuf titres, dont six semblent venir du catalogue 
anonyme de Diogène Laërce et les trois autres du catalogue de Sotion.19 

Toutes ces données ont été exhaustivement examinées par 
la critique moderne,20 ce qui nous permet d’extraire au moins deux 
éléments, sinon sûrs, du moins probables, pour une conclusion générale 
sur ces divergences. Tout d’abord, à une exception près, les savants se 
sont prononcés de façon presque unanime pour le refus de l’atéthèse 
opérée par Sosicrate et Satyros, que ce soit une atéthèse plus restreinte, 
portant spécifiquement sur les titres du catalogue d’origine inconnue, 
ou une athetèse générale, refusant à Diogène toute activité littéraire. 
La seule voix dissonante semble être celle de F. Sayre lorsqu’il affirme 

16 Cf. également D. L. VI 7; Julien, Or. IX [IV] 7 p. 186 d, Or. VII 6 p. 210c-d, Or. 
VII 8, p. 211d-212a (SSR V B 128).
17 Cf. Giannantoni, SSR IV, n. 45, p. 466-474.
18 Cf. D. L. VI 80. Sur ces catalogues, voir Goulet-Cazé, 1986, p. 85-90, et Husson, 
2011, p. 31-33.
19 Cf. Eudocie, Violarium 332, p. 245, 10-14, ed. I. Flach (SSR V B 117). Pour la liste 
des tragédies, cf. aussi Suidas, s.v. Διογένης, n. 1142 (SSR V B 130).
20 Pour un bilan des principaux travaux sur ce sujet, cf. Giannantoni, SSR IV, n. 45, 
p. 461-484 (notamment les p. 461-464). Voir aussi dans Goulet-Cazé, 1986, p. 85-90, 
l’excursus II, «L’activité littéraire de Diogène».
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que quelqu’un d’aussi indolent que Diogène et qui se voulait à ce point 
ennemi de la culture n’aurait jamais pris la peine d’écrire quoi que ce 
soit, tout en ajoutant que, vu les conditions dans lesquelles le cynique 
vivait, il lui aurait été pratiquement impossible de se consacrer à une telle 
activité. À accepter l’idée d’un Diogène écrivain – c’est ce que soutient 
Sayre – nous serions contraints à mettre en doute toutes les sources qui 
nous renseignent sur son train de vie.21 Mais Sayre lui-même tombe 
dans le piège de son propre argument, car l’image qu’il dresse d’un 
Diogène ennemi de la culture et tout particulièrement ennemi de l’écriture 
fait table rase d’une quantité non négligeable d’évidences textuelles 
qui montrent Diogène comme un homme lettré, capable d’ailleurs de 
citer Homère et les tragiques, et de se servir d’expédients propres à la 
rhétorique traditionnelle. En outre, il est curieux de constater que derrière 
le raisonnement de Sayre gît une sorte de préjugé d’ordre moral qui fait 
de l’attitude de Diogène (consistant à rien écrire) la conséquence naturelle 
de quelque chose qui serait presque un défaut de caractère – il insiste sur 
l’indolence du cynique –, et non une décision philosophique consciente 
et légitime qui le rapprocherait d’ailleurs de Socrate.

Le deuxième élément qu’il faut souligner dans le cadre de ce 
débat, parce qu’il éclaircit, du moins en partie, les divergences entre les 
deux catalogues donnés par Diogène Laërce (et parce qu’il peut fournir 
également une autre explication au témoignage de Sosicrate et Satyros), 
tient au sectarisme qui va caractériser le débat philosophique en Grèce 
(et plus tard à Rome et dans d’autres centres urbains) dès le début de la 
période hellénistique. Dans cette perspective, la transmission des œuvres 
de Diogène ainsi que la vérification de leur authenticité ont probablement 
subi l’intervention, plus ou moins malhonnête, plus ou moins subreptice, 

21 SAYRE, 1938, p. 95: “The dominant element in the character of Diogenes was 
indolence. [...] A number of writings were attributed to Diogenes (D. L. 6, 80), but 
a man as indolent and indifferent as Diogenes would not be likely to undertake the 
effort of writing a book. The conditions under which he is said to have lived would 
have made it impossible for him to write books. If we accept the writings we must 
reject the numerous stories describing his way of life. Some of the stories of Diogenes 
indicate that he regarded writing with disfavor (D. L. 6, 48; Dio Chr. 8, 9; 17th Letter 
of Diogenes)”. Cf. Sayre, 1948, p. 64-66.
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de quelques stoïciens qui, tout en voulant garder la connexion de leur 
propre école avec Socrate, à travers la lignée menant du maître au disciple, 
Socrate-Antisthène-Diogène-Cratès-Zénon, afin d’être appelés eux aussi 
des «socratiques», ont essayé de masquer les aspects les plus polémiques et 
les plus scandaleux de la pensée diogénienne pour justement ne pas se voir 
impliqués dans le scandale.22 Cette élaboration stoïcienne s’est trouvée 
consolidée par les auteurs des Diadochai, c’est-à-dire, des Successions 
des philosophes, un genre d’écrit qui prêtait à l’histoire de la philosophie 
grecque un caractère presque organique.23 La manœuvre consistait donc 
à amoindrir l’importance de certains ouvrages de Diogène, ainsi que 
des ouvrages des premiers stoïciens, notamment Zénon et Chrysippe, 
qui avaient été écrits sous une influence encore trop forte de la pensée 
cynique, en allant jusqu’à en nier l’authenticité. On comprend mieux alors 
l’absence de la République et des tragédies de Diogène du catalogue de 
Sotion, qui serait de facture stoïcienne.24 Nous savons en effet, par les 
fragments qui nous sont parvenus, que la République d’un côté, et les 
tragédies Œdipe et Thyeste, d’un autre – ces dernières en accord avec 
les mythes qu’elles évoquent –, mettaient l’accent précisément sur les 
doctrines dont les stoïciens voulaient se débarrasser, par exemple celles 
qui portent sur l’acquiescement à l’inceste et à l’anthropophagie.25 

22 Sur la position des stoïciens à l’égard de leur héritage cynique, voir l’étude détaillée 
de M.-O. Goulet-Cazé (2003).
23 Cf. Giannattasio, 1989.
24 Cf. Fritz, 1926, p. 55-57; Dudley, 1980, p. 25-27.
25 Cf. Philodème, De stoicis, col. XV 12- XIX Dorandi (DORANDI, 1982, p. 91-133); 
voir également Dorandi, 1993, p. 57-68; Goulet-Cazé, 2003; Husson, 2011, notamment 
les p. 33-45; Bees, 2011, notamment les p. 27-41; Goulet-Cazé, 2017, p. 545-606; 
Athénée IV 159 c (SSR V B 125); D. L. VI 73; Théophile, Ad Autolycum 3, 5 (SSR V 
B 134); Dion Chrysostome, Or. X (9), Diogène ou Des domestiques 25-32 (SSR V B 
586). Les fragments du traité De stoicis de Philodème de Gadara montrent assez bien 
la stratégie de cette branche du stoïcisme, mais son témoignage est à prendre avec 
précaution, en raison même de l’allégeance doctrinale et des intentions polémiques 
de cet auteur: il s’agit en effet d’un épicurien qui cherche à attaquer les stoïciens, et 
qui, pour ce faire, s’en prend à la prétendue parenté d’origine entre le stoïcisme et le 
cynisme. D’une certaine façon, Philodème accule les stoïciens sur le terrain de leur 
propre histoire et de leur propre héritage philosophique: ou bien ils renoncent à leur 
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L’analyse de ces données nous permet donc de conclure que 
Diogène (tout comme Antisthène) s’était vraisemblablement consacré 
à l’écriture. Or, cette conclusion va justement confirmer le paradoxe 
qui résulte de l’apparente dissonance entre la théorie et la pratique 
des cyniques, c’est-à-dire entre leur opinion négative sur l’écriture 
et leur activité littéraire assez extensive, ce qui serait d’autant plus 
frappant qu’une des caractéristiques majeures du Cynisme était l’accord 
intransigeant entre les paroles et les actions de ses adeptes, et que 
l’exemple personnel du philosophe était la base de sa pédagogie.26 M.-O. 
Goulet-Cazé s’exprime sur ce paradoxe de la façon suivante: «On peut 
relever une certain incohérence dans le témoignages. En effet, Antisthène 
et Diogène qui refusaient les disciplines intellectuelles et l’acquisition des 
connaissances, ont pourtant laissé une œuvre littéraire» (GOULET-CAZÉ, 
1986, p. 26, n. 32). Sans vouloir proprement dénouer cette incohérence, 
Goulet-Cazé attire l’attention sur le caractère «révolutionnaire» de la 
pédagogie philosophique de Diogène, plus radicale, selon elle, que 
celle d’Antisthène qui, lui, préservait, même si c’était partiellement, un 
caractère théorique. Diogène, au contraire d’Antisthène, aurait éliminé 
les disciplines théoriques de son agenda. «L’éducation que celui-ci [scil. 
Diogène] propose», poursuit-elle, «est purement morale; elle ne passe 
pas par l’étude, mais par l’apprentissage d’un mode vie fondé sur la lutte 
contre les ponoi, et quand il fait l’éloge de l’éducation ou la critique 
de l’absence d’éducation, ce n’est certainement pas [...] l’éducation 

origine socratique ou bien ils acceptent les composants cyniques de leur pensée. On 
voit bien que cette impasse touche tout particulièrement le problème de l’authenticité 
des œuvres de Diogène. On se méfierait volontiers de cette «théorie de la conspiration» 
opérant dans la philosophie antique, si le récit de Philodème était un cas isolé. Nous 
en avons un autre encore plus emblématique, concernant le stoïcien Athénodore de 
Tarse, dit Cordylion: selon Isidore de Pergame, ce personnage, qui avait la charge de 
la bibliothèque de Pergame, s’était mis à couper (ἐκτμηθῆναί) les propos inconvenants 
contenus dans les livres des stoïciens. Plus tard, Athénodore fut découver et mis en 
accusation, et les morceaux découpés ont été remis (ἀντιτεθῆναι) à leur place d’origine 
(cf. D. L. VII 34; R. Goulet, dans sa traduction du libre VII, propose une interprétation 
différente de ce passage: cf. Laërce, 1999, p. 813, n. 3). 
26 Cf. D. L. VI 28; 35; 64; 71; 94.
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traditionnelle qu’il vise, mais la seule éducation véritable à ses yeux, 
c’est-à-dire celle qui suppose l’apprentissage des ponoi tel que l’illustra 
Héraclès» (GOULET-CAZÉ, 1986, p. 26, n. 32). 

Dans cette perspective, le «paradoxe de la littérature» (plutôt que 
de l’écriture) chez Diogène se laisserait expliquer moins par l’incohérence 
des sources que par la façon dont le philosophe a voulu faire passer son 
message et par la conception qu’il avait de la véritable éducation. Le 
texte que Goulet-Cazé évoque pour appuyer ses propos est à cet effet très 
riche. Il s’agit d’un passage de Dion Chrysostome qui met en scène un 
entretien de Diogène et Alexandre de Macédoine – la littérature antique 
est prodigue des rencontres entre les deux personnages.27 Deux éléments 
de ce passage sont à signaler au départ: il y est question de l’éducation, 
mais pas de n’importe quelle éducation; étant donné que, d’une certaine 
façon, Diogène essaye d’apprendre à Alexandre le vertu, c’est l’éducation 
du roi qui est en cause, une éducation qui doit être bien évidemment 
la meilleure possible; ensuite, il faut rappeler qu’Alexandre était non 
seulement un admirateur de la paideia grecque, mais aussi peut-être son 
plus grand divulgateur, puisqu’il l’a imposée à tous les peuples qu’il avait 
soumis. Voici le discours que Diogène tient face à Alexandre: 

Ne sais-tu pas qu’il y a deux sortes d’éducation, l’une divine, 
l’autre humaine? Celle qui est divine est grande, forte et 
facile; celle qui est humaine est petite, faible, elle comporte 
beaucoup de dangers et une grande tromperie. Cependant, 
nécessaire, elle est à ajouter à l’autre, si tout se passe 
bien. La plupart des gens appellent la seconde ‘éducation’ 
(paideian), comme si c’était, je suppose, un jeu d’enfant 
(paidian), et ils croient que c’est celui qui connaît le plus 
de littérature perse, grecque, syrienne et phénicienne, celui 
qui a commerce avec le plus grand nombre de livres, qui 
est le plus sage et le plus instruit. Mais en revanche, quand 
parmi ces gens ils rencontrent des hommes pervers, lâches 
et avares, ils disent que l’affaire comme l’homme est de 
peu d’importance. Quant à l’autre sorte, on l’appelle tantôt 

27 Cf. les fragments rassemblés dans SSR V B 31-49.
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‘éducation’, tantôt ‘virilité’ et ‘grandeur d’âme’. C’est pour 
cette raison que les hommes d’autrefois appelaient ‘fils de 
Zeus’ ceux qui recevaient la bonne éducation et avaient des 
âmes viriles, puisqu’ils avaient été éduqués comme le grand 
Héraclès (DION CHRYSOSTOME, Or. IV, Sur la royauté 
29-31 = SSR V B 582).28 

Ce texte est assez clair: parmi les deux modèles d’éducation qu’il 
expose, il y en a un (celui qui correspond à l’éducation divine), qui est 
meilleur que l’autre (celui qui correspond à l’éducation humaine); ce 
dernier toutefois, même s’il est moins bon que l’autre, n’est pas à éviter. 
Il y a donc une échelle d’évaluation de deux éléments où l’avantage de 
l’un sur l’autre ne débouche pas sur une forme quelconque d’élimination 
ou refus. Bien au contraires, Diogène montre qu’il est même nécessaire 
(ἀναγκαία), si elle est bien menée (εἰ ὀρθῶς γίγνοιτο), que l’éducation 
la plus faible, l’éducation humaine, s’ajoute à l’éducation la plus forte, 
l’éducation divine. Et le conseil pour bien mener son éducation humaine 
et pour en faire un bon usage est implicite dans le raisonnement même 
de Diogène: pour retirer de l’éducation la plus faible tous les bénéfices 
qu’elle peut procurer, il faut justement être conscient de sa faiblesse. On 
pourrait donc dire que tout homme qui, en poursuivant une éducation 
divine, s’entraîne au courage (ἀνδρείαν) et à la grandeur d’âme 
(μεγαλοφροσύνην), saura reconnaître que l’éducation humaine, fondée 
sur les grammata, est petite (μικρὰ) et faible (ἀσθενὴς) et saura déjouer 

28 οὐκ οἶσθα, ἔφη, ὅτι διττή ἐστιν ἡ παιδεία, ἡ μέν τις δαιμόνιος, ἡ δὲ ἀνθρωπίνη; ἡ 
μὲν οὖν θεία μεγάλη καὶ ἰσχυρὰ καὶ ῥᾳδία, ἡ δὲ ἀνθρωπίνη μικρὰ καὶ ἀσθενὴς καὶ 
πολλοὺς ἔχουσα κινδύνους καὶ ἀπάτην οὐκ ὀλίγην· ὅμως δὲ ἀναγκαία προσγενέσθαι 
ἐκείνῃ, εἰ ὀρθῶς γίγνοιτο. καλοῦσι δὲ οἱ πολλοὶ ταύτην μὲν παιδείαν, [καθάπερ οἶμαι 
παιδιάν], καὶ νομίζουσι τὸν πλεῖστα γράμματα εἰδότα, Περσικά τε καὶ Ἑλληνικὰ καὶ 
τὰ Σύρων καὶ τὰ Φοινίκων, καὶ πλείστοις ἐντυγχάνοντα βιβλίοις, τοῦτον σοφώτατον 
καὶ μάλιστα πεπαιδευμένον· πάλιν δὲ ὅταν ἐντύχωσι τῶν τοιούτων τισὶ μοχθηροῖς καὶ 
δειλοῖς καὶ φιλαργύροις, ὀλίγου ἄξιόν φασι τὸ πρᾶγμα [καὶ τὸν ἄνθρωπον]· τὴν δὲ 
ἑτέραν ἐνίοτε μὲν παιδείαν, ἐνίοτε δὲ ἀνδρείαν καὶ μεγαλοφροσύνην. καὶ οὕτω δὴ Διὸς 
παῖδας ἐκάλουν οἱ πρότερον τοὺς τῆς ἀγαθῆς παιδείας ἐπιτυγχάνοντας καὶ τὰς ψυχὰς 
ἀνδρείους, πεπαιδευμένους ὡς Ἡρακλέα ἐκεῖνον. Traduction de M.-O. Goulet-Cazé, 
légèrement modifiée.
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les risques (κινδύνους) et les tromperies (ἀπάτην) qui lui sont propres 
pour en retirer les plus grands avantages.29 

En ce sens, la preuve que l’éducation humaine est faible et qu’elle 
comporte ses risques est donnée par Diogène lorsqu’il s’en prend aux 
gens – en fait ces sont la plupart des gens (οἱ πολλοὶ) – qui croient que les 
plus sages des hommes sont ceux qui on lu davantage. Diogène se fonde 
alors sur la simple observation: beaucoup lire ne rend pas nécessairement 
sage, surtout si la vérification de la sagesse – la seule qui soit valide aux 
yeux des cyniques – relève de la morale et porte par conséquent sur les 
actes que l’on pose dans la vie de tous le jours. Rien n’empêche en effet 
que quelqu’un qui a beaucoup fréquenté la littérature – grecque, perse, 
syrienne ou phénicienne – se révèle être quelqu’un de pervers, de lâche 
ou d’avare. Néanmoins, il faut se garder de ne pas tirer de ce que disent 
les textes ce qu’ils ne disent pas, car le contraire d’une affirmation fausse 
n’est pas forcément vrai. Ainsi, du fait que lire beaucoup n’entraîne pas 
la sagesse, il ne s’ensuit pas que lire peu l’entraîne; sinon, on aurait à 
l’horizon d’une sagesse idéale la négation même de toute littérature. Bref, 
on ne trouve chez Diogène rien de tel, rien que puisse compter pour une 
quelconque apologie du refus des grammata. À la différence de ce qu’a 
cru Sayre, Diogène n’était pas un ennemi de la culture ou de la paideia, 
même s’il était un de ses plus âpres critiques.

Cependant, cette constatation, à laquelle les pages de Dion 
Chrysostome nous ont conduits, semble buter sur un très célèbre passage 
auquel on fait souvent appel lorsqu’on veut justement démontrer la 
négation cynique de la paideia traditionnelle.30 Voici ce passage, tel qu’il 
est normalement compris:

29 On pourrait ici rappeler la tradition qui raconte que Diogène, capturé par des pirates 
et vendu comme esclave, avait été acheté par un certain Xéniade, citoyen de Corinthe, 
qui lui avait confié l’éducation de ses enfants. Diogène stimulait ces enfants à retenir 
par cœur des passages de poètes, de prosateurs et des ouvrages de Diogène lui-même. 
Cf. D. L. VI 30-31. Ce passage comporte d’autres problèmes que je n’aborderai pas ici.
30 Cf., par exemple, Goulet-Cazé, 1993, p. 273-313 (voir notamment les p. 287-291); 
Husson, 2011, p. 58.
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περιαιροῦσι δὲ καὶ γεωμετρίαν καὶ μουσικὴν καὶ πάντα τὰ 
τοιαῦτα
Ils [scil. les cyniques] rejettent également la géométrie, la 
musique et toutes les disciplines de ce type (D. L. VI 104).31

Il faut observer d’abord que ce passage vient à la toute fin du livre 
VI de Diogène Laërce, consacré aux cyniques, dans ce qu’on a convenu 
appeler la doxographie cynique générale et qui rassemble les doctrines 
communes à tous les cyniques. Cela veut dire que cette phrase transmet 
un aspect essentiel du cynisme et non une particularité doctrinale d’un de 
ses adeptes. En ce qui concerne son contenu, nous pouvons admettre que 
ce qui est en cause ici c’est toute la culture ou l’éducation traditionnelle, 
comprenant sans doute la littérature en général, c’est-à-dire les grammata. 
Compris de cette façon (comme l’ont fait de l’ensemble des traducteurs), 
ce passage ne ferait que confirmer l’attitude de la part des cyniques 
d’un refus péremptoire des éléments constitutifs de la paideia. Ainsi, 
l’importance capitale de ce passage nous invite à le regarder de plus près.

Son élément central et, pourrions-nous dire, l’axe de son contenu 
est bien évidemment le verbe περιαιρεῖν, qui définit le rapport des 
cyniques aux connaissances évoquées, «la géométrie, la musique et toutes 
disciplines de ce type». Il s’agit d’un verbe composé, qui juxtapose à la 
racine ἁιρε- (d’origine inconnue), dont le sens général est ‘prendre dans 
ses mains, saisir’,32 la préposition περί en fonction de préfixe. Ce verbe 
composé aurait le sens plus large de ‘enlever autour, retirer quelque 
chose qui enveloppe’. On peut déjà soupçonner que le rendre par un 
simple ‘rejeter’ – et c’est en ce sens que le comprend la (quasi?) totalité 
des traducteurs – semble insuffisant pour tenir compte de façon plus 
précise de la teneur réelle de l’affirmation (ce qui de toute manière ne 
serait pas une tâche aisée), et revient à cacher à la fois la complexité et 

31 Traduction de M.-O. Goulet-Cazé.
32 Cf. Chantrainne, 1999, s.v. αἱρέω. Il faut signaler en passant que ce verbe est à 
l’origine du substantif dérivé (nom d’action ou procès) αἵρεσις, signifiant l’action de 
prendre, ‘choix’ ou ‘élection’, qui postérieurement en viendra à désigner l’idée de secte 
ou d’école philosophique. Dans cette perspective, nous pourrions dire que le Cynisme 
est, plutôt qu’une αἵρεσις, une περιαίρεσις, au sens que l’on verra par la suite.
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l’originalité de son message. Regardons, à titre de simple comparaison, 
une autre occurrence de ce verbe chez Diogène Laërce, qui apparaît dans 
un passage du livre V concernant Démétrios de Phalère:

τῶν τετυφωμένων ἀνδρῶν ἔφη τὸ μὲν ὕψος δεῖν περιαιρεῖν, 
τὸ δὲ φρόνημα καταλείπειν.

Des hommes à la superbe exagérée il [scil. Démétrios] disait 
qu’il faut prendre (περιαιρεῖν) la grandeur, mais laisser 
(καταλείπειν) leur esprit (D. L. V 82).33

En rapprochant les deux passages, celui du livre VI et celui-ci 
du livre V, on constate que le même verbe, περιαιρεῖν, construit toujours 
avec l’accusatif, semble avoir été traduit, dans un cas et dans l’autre, par 
deux antonymes, ‘rejeter’ et ‘prendre’, respectivement. Il est néanmoins 
probable qu’il ait le même sens dans les deux occurrences. Comprendre le 
contexte dans lequel Démétrios (selon Diogène Laërce) l’utilise peut donc 
nous aider à approcher le sens qu’il assume au livre VI et, par conséquent, 
nous renseigner sur les rapports des Cyniques aux disciplines de la paideia. 
Il faut reconnaître au départ qu’il est tentant de mettre les deux infinitifs – 
περιαιρεῖν et καταλείπειν –, coordonnés par le couplet μέν/δέ, en franche 
opposition: prendre, d’un côté; laisser, de l’autre. Mais le sens premier de 
περιαιρεῖν, comme ‘enlever autour, retirer quelque chose qui enveloppe’, 
semble être tout à fait adéquat au contenu du passage. En fait, Démétrios 
ne dit pas exactement que chez les hommes à la superbe exagérée on doit 
prendre ou ôter la grandeur et laisser leur esprit; son message, bien plus 
nuancé, serait plutôt de dire qu’en face de ces hommes on doit certes 
laisser leur esprit, mais quant à leur grandeur, il faut enlever autour, il faut 
la dépouiller, la débarrasser de ce qui l’encombre, creuser autour d’elle 
pour voir au juste ce qu’il en est, ce qu’elle est en fait et non ce que, par 
exemple, la doxa lui attribue; il faut, pour ainsi dire, ouvrir, exposer et 
tirer au clair la grandeur de ces gens pour trouver sa vérité. Il faut donc, en 
dernière analyse, dégonfler ou, d’une certaine manière, éroder la grandeur 
de ceux qui manifestent une superbe exagérée.34 

33 Traduction de M. Narcy.
34 Pour d’autres exemples d’emploi du verbe περιαιρεῖν, cf. D. L. VI 6; X 55; Hérodote 
III 128, 5-11; Platon, Gorgias 502 c. Cette liste n’est pas exhaustive.
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Ce verbe, à mon avis, exprime très nettement la compréhension 
que les Cyniques pouvaient avoir de la culture et, par extension, de la 
littérature et de l’activité littéraire. On ne saurait le prendre comme 
l’expression d’un refus pur et simple. Il s’agit, bien au contraire, de 
redonner un sens plus profond aux produits et aux instruments de la 
paideia – les grammata au premier chef – de façon à ce que la sagesse 
que cette paideia est sensée produire ne devienne lettre morte dans les 
livres, mais qu’elle soit actualisée dans la vie même du philosophe. Aux 
yeux des cyniques, l’éducation humaine, avec son large répertoire de 
disciplines spécifiques – la géométrie et la musique sont les exemples 
que Diogène donne dans ce passage – n’est pas en soi inutile, pourvu 
qu’elle soit mise à l’épreuve par un autre type d’éducation, celle que 
Diogène appelait «divine» (δαιμόνιος) qui est, elle, fondée sur le courage 
et sur la grandeur d’âme. Ce courage «divin» va donc permettre, d’une 
certaine façon, d’éroder les disciplines de la paideia traditionnelle pour 
trouver ce qui en elles relève vraiment de l’acquisition de la vertu. Même 
si on prend le risque d’une spéculation trop importante, en jouant un peu 
avec les mots, on pourrait dire que le Cynisme est une αἵρεσις35 dont le 
projet philosophique (et pédagogique) prend la forme de la περιαίρεσις. 
Le Cynisme serait donc une philosophie de l’érosion, mais ce serait une 
erreur d’y voir un quelconque nihilisme. Cette érosion a pour but de 
ramener le philosophe à une «vie facile» parce que, justement, elle permet 
à l’homme, tant que faire se peut, de se débarrasser de ce qui, dans la 
culture, peut l’encombrer.36 En ce sens, la «théorie» cynique débouche 
toujours sur la vie même, celle vécue au jour le jour. Nous pourrions 
conclure que le cynique n’est pas un ennemi de la culture (comme le 
voulait Sayre), encore moins de la littérature, que ce soi pour la lire ou 
pour l’écrire,37 mais qu’il lance avant la lettre une forme radicale de 
pragmatisme: «La leçon du pragmatisme n’est pas d’utiliser la pensée 
pour atteindre des buts déjà donnés soit dans le mécanisme du corps, soit 

35 Cf. D. L. VI 103. Sur ce sujet, voir Goulet-Cazé, 1993, p. 273-313.
36 Cette «érosion» serait donc coextensive et complémentaire à l’autre bannière 
symbolique de Diogène, à savoir celle de la «falsification de la monnaie»: cf. D. L. 
VI 20-21. 
37 Cf. D. L. VI 48.
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dans celui de l’état présent de la société, mais d’utiliser l’intelligence pour 
libérer et libéraliser l’action» (DEWEY apud COMETTI, 2010, p. 316). 
Cette citation de John Dewey n’aurait certainement pas déplu à Diogène. 

Dans le passage qui suit immédiatement celui sur la géométrie et 
la musique, toujours dans la doxographie cynique générale de Diogène 
Laërce, nous lisons:

À quelqu’un qui lui montrait une horloge, Diogène dit: 
l’instrument est utile pour ne pas être en retard aux repas 
(D. L. VI 104).38 
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