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1 Introducio

1.1 Notas biobliograficas

Oriunda de uma familia com antecedentes dinamarqueses, pelo
lado paterno, e portugueses e belgas, pela via materna, Sophia de Mello
Breyner Andresen (1919-2004) nasceu na cidade do Porto, onde passou
a infancia e a adolescéncia. Decisivos para a sua obra, sobretudo na
fase inicial, seriam o seu contacto com a natureza no reino encantado
da quinta da familia, ao Campo Alegre, bem como a experiéncia do mar,
na vizinha praia da Granja. Esta contemplacdo e, mesmo, esta imersao
no real circundante, fé-la aceder as vivéncias opostas do caos ¢ da
harmonia' que tdo relevantes se mostrariam ao longo de toda a sua obra.?

" Numa entrevista a Maria Armanda Passos (1982, p. 2), Sophia recorda algumas das
suas primeiras grandes impressoes de menina, por exemplo a experiéncia de grandes
trovoadas durante as quais uma governanta recitava a Magnifica: “E ao mesmo tempo
as palavras da Magnifica criavam uma espécie de salvagao e de esplendor no meio do
temporal, no meio do caos”.

2 Sdo numerosos, no seu primeiro livro, poemas que tematizam a harmonia, por exemplo,
“E esta a hora”, Dia do mar (cf. Obra poética, p. 132); “As rosas”, Dia do mar (cf.
Obra poética, p. 133); “Os deuses”, Dia do mar (cf. Obra poética, p. 144); ou o caos,
“Atieucanto”, Dia do Mar, “Noite”, Poesia I (cf. Obra poética, p. 62); Dia do mar (cf.
Obra poética, p. 174); “Porque foram quebrados os teus gestos?”, Dia do mar (cf. Obra
poética, p. 177); ou ambos, por exemplo, “Floresta”, Dia do mar (cf. Obra poética, p.
178). Como paradigmas de um ¢ outro polo comparecem por vezes Apolo e Dioniso,
por exemplo, “Deus puro, Apolo Musageta”, Dia do mar (cf. Obra poética, p. 154); “A
ti eu canto”, Dia do mar. Registe-se que “A ti eu canto”, a semelhanga do que sucede
com “Dionysos ¢ Apolo”, de Poesia I, p. 25-28, poemas em que a dimensao do caos e
o louvor de Dioniso sdo tematizados com maior evidéncia, que se encontram ausentes
da colectanea Obra poética. Sobre a importancia que para ela assumia o caos, veja-se a
entrevista a Maria Armanda Passos, acima referida, na qual se encontram as seguintes
palavras: “Houve um dia um tremor de terra em Delfos e as pedras rolaram do cimo
das montanhas e destruiram o templo ca em baixo, na encosta. Nao me lembro ja quem
via neste facto um simbolo de como o caos, manifestando-se através de um tremor de
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Para além disso, muito cedo, mesmo antes de saber ler ainda, contactou
com a poesia,’ tendo interiorizado a melodia, a verdade ¢ a dignidade
da linguagem poética.

Dessa fase de formacao ha ainda a valorizar, dentro da vertente
poética que sobretudo nos interessa neste estudo, o encantamento com
a Grécia, que viria a ter oportunidades diversas de se apurar, € a levaria
a enveredar pelo curso de Filologia Cléssica, na Universidade de Lisboa
(1936-1939), ainda que ndo concluido com a obten¢do de um grau.

Nome destacado nas letras portuguesas dos séculos XX e XXI,
agraciada com o prestigiado prémio Camdes em 1999, é como poeta
que Sophia se estreia, tendo comegado por publicar na primeira série
da revista Cadernos de poesia (1940-1942). Incentivada por amigos e
apoiada pelo conselho de Miguel Torga, viria a langar a sua primeira
colectanea, Poesia (1944), em edi¢do de Autora. Seguem-se numerosos
volumes liricos como Dia do mar (1947), Coral (1950), No tempo
dividido (1954), Mar novo (1958), O Cristo cigano (1961), Livro sexto
(1962), Geografia (1967), Grades (1970), Dual (1972), O nome das
coisas (1977), Navegacgoes (1983), Ilhas (1989), Musa (1994), O buzio
de cos (1997), Orpheu e Eurydice (2001). Do seu trajecto literario
fazem também parte colectaneas de contos, com destaque para Contos
exemplares (1962) e Historias da terra e do mar (1984), conhecendo
muito ampla divulgagao os seus livros de historias para criangas: O rapaz
de bronze (1956), A menina do mar (1958), A fada Oriana (1958), Noite
de Natal (1960), O cavaleiro da Dinamarca (1964) e A floresta (1968).

Autora de pecas de teatro, Sophia tem ainda uma vasta obra,
alids menos estudada, quer como ensaista — veja-se o volume O nu na
Antiguidade Classica (1975) —, quer como tradutora, por exemplo da

terra, pode de repente destruir a obra da geometria, da transparéncia, da... Vivemos a
beira de um abismo que ndo ¢ redutivel... O caos de certa maneira revitaliza o cosmos,
¢ uma fonte de energia e ¢ isso 0 que o poeta sabe. H4 uma dialéctica caos-cosmos em
toda a obra de arte” (p. 4).

* Na mesma entrevista a M. Armanda Passos (1982, p. 2), a poeta recordava também
0 primeiro contacto com a palavra poética: “O primeiro encontro com o poema foi
quando me ensinaram a Nau Catrineta, o que ja contei num texto chamado ‘Como a
poesia me criou’. Tinha trés anos”.
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Anunciag¢do de Maria, de Paul Claudel (1960), de Purgatorio, de Dante
Alighieri (1961), de Hamlet, de Shakespeare, e de Medeia, de Euripides,
entre outras obras.*

1.2 Sophia e a poesia do seu tempo

Quando Sophia faz a sua entrada no mundo das letras, o campo
literario era dominado pelos movimentos opostos de presencistas e
neorrealistas. Novas gera¢des procuram entdo afirmar-se, nomeadamente
o grupo dos Cadernos de Poesia, em que comparecem nomes como 0s
de Jorge de Sena e de Ruy Cinatti, poetas com quem Sophia conviveu e
alimentou estreito didlogo. Fértil para a literatura portuguesa, a década
de 40 do século XX assinala, precisamente num mesmo ano, 1942, dois
acontecimentos editoriais importantes: a inauguracio, pela Atica, da
famosa colec¢@o com que deu a conhecer Fernando Pessoa (1888-1935),
ele mesmo e os seus heteronimos, a um publico alargado, e a publicagao
de Poemas, de Rainer Maria Rilke (1875-1926), em traducao de Paulo
Quintela. Pessoa e Rilke serdo dois far6is a iluminar a poesia portuguesa
das duas décadas subsequentes.

Também Sophia ndo se eximiu ao didlogo com estes dois grandes
vultos. Numa fase inicial, porém, ¢ Rilke — que Sophia, segundo o seu
proprio testemunho, conhecera logo em 1938 em tradugdo francesa de
Maurice Betz —°, quem detém uma presenga mais nitida e mais forte na

4 Destaque-se o prefacio que Sophia escreveu para a tradugdo de Hamlet, de Shakespeare
(1987, Porto, Lello & Irmao Editores), em que tece interessantes consideragdes sobre
as dificuldades que se pdem a traducéo dos classicos, como também — com particular a
proposito para o fildo da recepgdo de temas gregos em Sophia — a tradugdo, publicada
postumamente, de Medeia, de Euripides (2006, Lisboa, Caminho), levada a cena no mesmo
ano, no Teatro Nacional D. Maria II, com dramaturgia e encenagdo de Fernanda Lapa.

5 Sophia é porventura a poeta portuguesa cujo nome mais pronta e imediatamente se
vincula ao de Rilke. Para além de afinidades intrinsecas, tera sido determinante o facto
de ter travado contacto com Rilke, um contacto marcado pelo deslumbramento, em
pleno periodo de aprendizagem poética. Quanto a data e ao veiculo desse encontro, a
propria poeta esclareceu, por ocasido das comemoragdes do centenario do nascimento
de Rilke na Universidade de Coimbra, em 1976, que o conhecera através de Poésie,
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sua obra.® Mais tarde a poeta confirma esta linhagem rilkiana. A pergunta
directa: “Como escritora, sente-se influenciada por Rilke?”, responde
numa entrevista de 1987, publicada no Didrio de Noticias (Tomé: VI),
com estas significativas palavras:

Rilke, quando o li pela primeira vez, foi para mim
uma revelagdo, porque nesse tempo da minha
adolescéncia eu tinha lido muita poesia, desde
Homero, até Verlaine, passando pela Biblia, Camdes,
Antero, Baudelaire, Antonio Nobre, Byron, Horacio,
Ovidio. Mas quase nao conhecia poesia do século
XX. Nem Pascoais tinha lido. Por isso Rilke foi para
mim uma linguagem nova. Mas é-me dificil saber em
que medida me influenciou, porque nos poemas que
eu tinha escrito antes de o ler, mesmo nos primeiros
poemas balbuciantes, ja havia algo de rilkiano. E
evidente que muitos poemas me influenciaram,
sobretudo na minha juventude. Penso, por exemplo,
que fui influenciada nesse tempo pelas metaforas de
Lorca, que sdo metaforas redondas, que dao a volta.
Sdo como aqueles quadros de Picasso em que uma
cara se vé ao mesmo tempo de lado e de frente. E, na
época em que escrevi o “Coral” fui influenciada por
Ruy Cinatti. Fui, também, muitas vezes influenciada
pela pintura moderna e antiga.

Mas em mim a influéncia mais real foi certamente
Camdes e também Antero.

Por outro lado, o fendmeno Pessoa vai-se-lhe impondo de forma
talvez menos perceptivel mas gradual,” acabando por reclamar-lhe, ja

a tradugdo francesa de Betz, volume de que adquirira um exemplar logo em 1938 (cf.
Horster 2001, p. 528).

¢ Muitos foram os criticos e os companheiros de letras que logo a partir da sua estreia
poética a aproximam de Rilke (cf. Horster 2001, p. 528 ss).

7 Januma entrevista de 1957 (cf. MOURA, p. 5), Sophia evidencia o seu reconhecimento
do extraordinario valor de Fernando Pessoa. Tendo-lhe sido perguntado “e qual a
producdo artistica [em Portugal] de nivel mais alto?”, Sophia responde: “E a poesia,
que ndo depende nem de publico nem de encomendas nem de empresarios. A nossa
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numa fase de maior maturidade, dois notaveis retratos-dialogo,® que
constituem o objecto principal deste nosso estudo. Registe-se que, no
quadro de leituras tragado por Sophia,’ ndo comparece o nome do grande
poeta modernista portugués, e a auséncia da sua figura tutelar no horizonte
dos primeiros livros da poeta ¢ também registada por Eduardo Lourenco
com as seguintes palavras: “E da avassaladora presenc¢a de Pessoa nos
anos quarenta e cinquenta nao se vislumbra na autora de Dia do mar
e de Coral, aparentemente, um sinal de conivéncia” (1978, p. IV). E o
critico prossegue (1978: IV-V):

Na topologia da nossa aventura poética, Sophia e
Pessoa ocupam os polos opostos e nesse sentido a
poesia de Sophia, de uma maneira bem diversa e muito
mais radical que a de poetas que conscientemente
se quiseram outros que Pessoa, inaugura ou poe
termo a longa travessia da consciéncia poética
como consciéncia infeliz que comega em Antero e
tem em Alvaro de Campos a sua expressdo “épica”.
(LOURENCO, 1978, p. IV-V).

Esta posi¢do de Eduardo Lourengo mereceu, no entanto, algumas
reticéncias a Martinho, que, num texto em que se debruga sobre a leitura
que Sophia faz de Pessoa, comega por chamar a atencao para afirmagdes
de Jorge de Sena (1982, p. 26); assim, ja em 1958, aquando da organiza¢ao
da terceira série das Liricas portuguesas, Sena afirmara que “a nobreza de
dicgao” — marcante em Sophia — era “irma da majestade subtil de Pascoaes
e das grandes odes de Alvaro de Campos, cuja linhagem continuava”.

poesia moderna ¢ magnifica. Teixeira de Pascoais e Fernando Pessoa sdo dois dos
maiores poetas que conhego, em qualquer pais e em qualquer época”.

8 E esta a categoria que Eduardo Lourengo propde para classificar estes dois poemas
(cf. LOURENCO, 1978, p. V).

° O seu horizonte de leituras ndo se restringe ao atras tragcado. Veja-se, por exemplo, o
testemunho constante de uma entrevista de 1957 (Moura). A pergunta “Além de Camdes
que ja citou, quais sdo os autores que mais 1€?”, responde: “Homero, a Biblia, Dante,
Holderlin, Rimbaud, Rilke, Lorca, Pierre Emmanuel, Eluard, etc.”. “E portugueses?”,
pergunta-se de novo. Resposta: “Teixeira de Pascoais, Fernando Pessoa, Torga, Régio,
Ruy Cinatti, Jorge de Sena...”.
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Dai Martinho retira a conclusdo de que, ainda que de forma difusa, “e
mais ao nivel da ‘dic¢do’ e do tom, era ja visivel em Sophia, antes de
Livro sexto, a leitura ‘por dentro’ de Pessoa”.

Mais visivel se torna o didlogo de Sophia com o grande poeta
modernista nos poemas que lhe veio a dedicar: “Fernando Pessoa”, de Livro
sexto (1962; ct. Obra poética, p. 466); o conjunto “Homenagem a Ricardo
Reis”, de Dual (1972; ct. Obra poética, p. 597-605); ““Fernando Pessoa’
ou ‘Poeta em Lisboa’”, de O nome das coisas (1972; cf. Obra poética,
p. 661); “Fernando Pessoa”, de Musa (1994; cf. Obra poética, p. 856)."°

1.3 Sophia e Pessoa

Se nas primeiras colectaneas de Sophia ainda podemos detectar
alguns tracos nordicos e neorromanticos, a dupla descoberta do Sul (do
Algarve'' e da Grécia) contribui para firmar o fildo de luminosidade,
clareza e precisdo que toda a critica andreseniana tem realgado. A viagem
a Grécia (em setembro de 1963, na companhia de Agustina Bessa Luis
e seu marido Alberto Luis) veio permitir um didlogo entre uma imagem
virtual, montada a partir das leituras de Homero,'? com o impacto violento
do confronto com o real grego em toda a sua plenitude.

Quem faga uma leitura sequencial dos volumes liricos de Sophia de
Mello Breyner Andresen notara, ndo sem alguma surpresa, que uma série
de poemas em que a poeta se confronta com a vida e a obra de Fernando
Pessoa (1888-1935) nasce de vivéncias gregas — circunstancia que por

1" Em entrevista concedida ao Jornal das Letras (2011, p. 7), aquando da doagdo do
espolio de Sophia a Biblioteca Nacional, a sua filha Maria Andresen deu noticia da
existéncia de um texto em prosa poética dedicado a Pessoa: “Ha um conto inédito
incompleto ¢ varios esbocos. E uma série de tentativas autobiograficas. [...] ¢ ha, por
exemplo, o principio de um conto sobre Fernando Pessoa, que ¢ muito interessante”.
0 seu filho Miguel Sousa Tavares recorda a Granja como uma praia de “agua gelada e
nevoeiro”, “uma praia tdo ma que se tomava banho na piscina”; tinha ele 10 ou 11 anos.
“Mas depois, em 1961, fomos para o Algarve. Na praia D. Ana havia uma pensao e trés
casas. [...] Fomos uns 10 anos para essa casa. Depois para Vale de Lobos e Vilamoura,
mas deu-nos nostalgia de Lagos” (COELHO, 2009, p. 6-7).

12 “Homero” ¢ titulo dado por Sophia a um conto, em que trata da sua primeira
experiéncia da poesia.
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vezes aparece expressamente assinalada logo no titulo ou na epigrafe
de algumas composic¢des. A impressao que se colhe ¢ a de que o enigma
Fernando Pessoa se lhe imp6s de forma premente quando Sophia, nas suas
viagens, se acerca do mar e da terra grega. Que razdo ou razdes poderao
estar por detras de tdo inesperada associacao? Esta foi a interrogagdo que
de imediato se nos colocou e nos obrigou a tentar encontrar respostas.

2 Ospoemas “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa” e “Ciclades”:
uma leitura

Centramos agora a nossa atencao em dois poemas, o primeiro, de
junho de 1970, inserido no ciclo “Arquipélago”, do livro Dual (1972),
e o segundo, de 1972, constante de O nome das coisas (1977). Como os
proprios titulos indicam, um e outro poemas partem de uma vivéncia da
Grécia insular, sugestiva de uma evocagao de Fernando Pessoa.

2.1 “Imagino que viajasses neste barco”

Em Hydra, evocando Fernando Pessoa

Quando na manha de Junho o navio ancorou em Hydra

(E foi pelo som do cabo a descer que eu soube que ancorava)
Sai da cabine e debrucei-me avida

Sobre o rosto do real — mais preciso e mais novo do que o imaginado

Ante a meticulosa limpidez dessa manha num porto

Ante a meticulosa limpidez dessa manha num porto de uma
[ilha grega

Murmurei teu nome

O teu ambiguo nome

Invoquei a tua sombra transparente e solene
Como esguia mastreacao de veleiro

E acreditei firmemente que tu vias a manha
Porque a tua alma foi visual até aos ossos
Impessoal até aos 0ssos

Segundo a lei de mascara do teu nome
Odysseus — persona
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Pois de ilha em ilha todo te percorreste
Desde a praia onde se erguia uma palmeira chamada Nausikaa
Até as rochas negras onde reina o cantar estridente das sereias

O casario de Hydra vé-se nas aguas
A tua auséncia emerge de repente a meu lado no deck deste barco
E vem comigo pelas ruas onde procuro alguém

Imagino que viajasses neste barco

Alheio ao rumor secundario dos turistas

Atento a rapida alegria dos golfinhos

Por entre o desdobrado azul dos arquipélagos
Estendido a popa sob o voo incrivel

Das gaivotas de que o sol espalha impetuosas pétalas

Nas ruinas de Epheso na avenida que desce até onde esteve o mar

Ele estava a esquerda entre colunas imperiais quebradas

Disse-me que tinha conhecido todos os deuses

E que tinha corrido as sete partidas

O seu rosto era belo e gasto como o rosto de uma estatua roida
[pelo mar

Odysseus

Mesmo que me prometas a imortalidade voltarei para casa
Onde estao as coisas que plantei e fiz crescer
Onde estdo as paredes que pintei de branco

Hé na manha de Hydra uma claridade que ¢ tua

Hé nas coisas de Hydra uma concisao visual que ¢ tua

Ha nas coisas de Hydra a nitidez que penetra aquilo que ¢é
[olhado por um deus

Aquilo que o olhar de um deus tornou impetuosamente presente —

Na manha de Hydra

No café da praca em frente ao cais vi sobre as mesas

Uma disponibilidade transparente e nua

Que te pertence

O teu destino deveria ter passado neste porto
Onde tudo se torna impessoal ¢ livre
Onde tudo ¢ divino como convém ao real
(Obra poética, p. 626-627)



68 Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 59-84, 2017

Numa afirmagdo poética de raiz biografica, ndo muito frequente
em Sophia,' é-nos apresentada, como uma vivéncia do sujeito poético, a
chegada a ilha grega de Hidra. Um eu lirico de sentidos despertos abre-se a
estimulos de ordem auditiva e visual,'* indagando avido um real que, na sua
nitidez e primordialidade, supera a projeccao antes intimamente elaborada.

As duas estrofes seguintes de alguma forma funcionam como
proémio do poema. Por um lado, a limpidez ¢ de tal forma excessiva
que obriga o sujeito poético a registar em duplicado essa impressao
primeira. “A meticulosa limpidez” de uma “manha num porto” ¢ sempre
uma imagem de luminosidade e abertura, mas, se acrescida por “de uma
ilha grega”, ganha ainda a for¢a de uma superlativagdo. Suporte desta
impressao geral ¢ a série de substantivos concretos,'” precisados por
um unico adjectivo — “meticulosa” —, que nada tem de ornamental.'® Ao
mesmo tempo, a anafora reforca a veracidade da informacao, dando peso
a componente biografica.

13 Numa recenséo a No tempo dividido, Mourdo-Ferreira (1980, p. 174), sublinhava a
auséncia de biografismo na poesia da escritora: “A voz de Sophia de Mello Breyner
Andresen ergue-se com uma pureza inusitada completamente isenta de biografismo,
de expressdo retdrica, de teatralidade, de pitoresco — e de toda aquela imediatez
interjectiva, tdo frequente na poesia feminina”. Despida da sua radicalidade, esta
afirmacao de Mourdo-Ferreira aplica-se a muito da poesia de Sophia. A propria Sophia,
numa entrevista dada a Maria Maia (Jornal de Poesia, Lisboa, 10 de maio de 2000,
p. 49; cf. CECCUCCI, 2011, p. 25), afirmava: “Eu nio sei a diferenca entre interior e
exterior. Eu vejo com os olhos, ougo com os ouvidos [...]. Quanto a minha poesia [...]
tem uma parte de cultura, tem uma parte intelectual. Mas tem uma parte vivida”. Logo,
apos a captura da sensagdo, Sophia reconhece a elaboragdo interior em que memoria
e cultura intervém.

4 Martinho (1982, p. 27) interpreta a insisténcia no “olhar” que percorre todo o poema
como uma homenagem a Alberto Caeiro. Sem por em causa esta dimensao, diriamos, no
entanto, que “ver” ¢ uma licdo que Sophia colheu em Rilke. Ela propria, em entrevista
a A. Moura (1957, p. 5), a pergunta sobre qual a missdo do poeta, responde: “Olhar,
ver e dizer o que viu”.

15 Segundo o testemunho de Maria Andresen Sousa Tavares, no prefacio de Obra poética
(p- 31), o poeta brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto, na primeira conversa que teve
com Sophia, tera dito: “Gosto muito da sua poesia, tem muito substantivo concreto”.
16 Sobre a propriedade rigorosa da adjectivagdo em Sophia, Prado Coelho (1980, p.
21) sintetizou: “Estes adjectivos (azul, verde, escura) ndo adornam, informam; sdo
verificagdes de uma experiéncia visual, o dizer exacto do que ¢&”.
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O eu poético, como que obedecendo a uma for¢ca magica, € levado
a murmurar o nome de um “tu”, que por enquanto, no corpo do poema,
permanece anénimo. A estratégia de repeti¢ao que ja encontramos atras
encontra-se também nos dois versos seguintes desta estrofe proémica,
incidindo agora em “nome”. Mas o nome, que €, em principio, factor de
identifica¢@o e individualizag¢do, por um processo de paraprosdokian,
causado pelo adjectivo “ambiguo”, conduz antes a uma aporia.

O sujeito poético vai entdo construindo um perfil desse
interlocutor invocado, em torno de semas que sublinham a imaterialidade
(“a tua sombra transparente’), mas também a solenidade e a justeza (“e
solene/ como esguia mastreagao de veleiro”).!” Esboga-se um momento de
afinidade entre ambos: numa afirmacdo de fé, a voz poética acredita que
esse “tu” ¢ capaz de partilhar a experiéncia visual daquela manha — e no
entanto, esse “tu” continua imaterial, na medida em que v€, ndo com os
olhos, mas com a alma. O perfil vai-se enriquecendo ainda com o sema
da impessoalidade; mais do que inexistente, esse “tu” ¢ impessoal porque
em constante jogo com a mascara. Chega-se finalmente a enunciag¢ao
do nome, ele mesmo duplo e ambiguo, “Odysseus — Persona”. Por um
lado, Sophia explora a conhecida aproximagdo entre o nome do poeta
portugués Fernando Pessoa e o substantivo latino para “mascara”,
persona. Menos comum ¢ a associagdo com a figura mitica de Ulisses,
“o dos mil artificios” (polyméchanos), que, como Pessoa, em busca da
sua verdadeira identidade, se desdobrou em multiplas personae.

A mengao deste duplo nome por um lado fecha o proémio, ao
mesmo tempo que abre o desenvolvimento dos temas enunciados. Central
¢ aidentificagdo de Ulisses e Pessoa como protagonistas de uma errancia,
que tem por fim Ultimo a busca da identidade: tal como Ulisses ¢ agente
de um percurso fracturado “de ilha em ilha”, Pessoa concretiza a sua
viagem em termos literarios, repartindo-se pelos diversos heteronimos.
O uso reflexo do verbo “percorrer”, numa expressdo incomum, da bem
a dimensdo interior e de autoindagacdo da viagem pessoana, que €
metaforizada através do itinerario de Ulisses. Esse trajecto intimo pelas
varias ilhas de si mesmo ¢ assinalado por duas referéncias homéricas, que

17 Martinho (1982, p. 26) vé nesta imagem ecos de Alvaro de Campos.



70 Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 59-84, 2017

simbolizam os dois grandes polos da salvagdo e da perdicdo: Nausicaa
e as sereias.'® Com esta equiparagdo, € como se Sophia acrescentasse a
Fernando Pessoa um novo heterénimo.

Depois desta breve incursdo pela personalidade de Pessoa,
retorna-se ao cenario inicial do poema: “O casario de Hydra vé-se nas
aguas”. De novo se instaura a oposicao entre a visibilidade luminosa de
uma ilha mediterranica e, com ela, a evocacao de Pessoa. Sem nomear
o seu interlocutor, Sophia sente-o presente sob o signo da auséncia,
prolongando-lhe a imaterialidade. Sdo agora companheiros de viagem,
partilhando Sophia com o poeta da Mensagem a experiéncia de quem
navega pelo Mediterrdneo. Imagina-o concentrado no que ¢ essencial,
desatento ao “rumor secundario dos turistas”. Em intima cumplicidade
com as reacc¢des do eu poético, este Pessoa imagindrio estaria receptivo
a face solar da natureza: “a alegria dos golfinhos” motivo recorrente em
Sophia," o “desdobrado azul dos arquipélagos”, numa hipalage em que
a impressao da cor do mar se projecta sobre as ilhas, e “o voo incrivel
das gaivotas”, num efeito potenciado pelo proprio sol.

'8 O encontro de Ulisses com Nausicaa e as sereias, como exemplo das multiplas
entidades femininas com que o her6i de taca se depara no seu trajecto de regresso,
implica dois tipos de aventura contrapostos. Nausicaa, a princesa dos Feaces, que acolhe
o naufrago Ulisses e lhe facilita o acesso a autoridade do lugar, funciona como uma
das suas aliadas (Odisseia, V1, 255-315). Em contrapartida, as sereias, caracterizadas
no mito pelo canto persuasivo mas destruidor, constituem para o navegante uma
tremenda ameaga (Odisseia, XII, 39-54, 165-198). De cada uma destas entidades,
Sophia preserva os que sdo os simbolos convencionais: a praia ¢ a palmeira, no caso
de Nausicaa (Odisseia, V1, 85-100, 161-168), e as rochas negras como cenario em que
se movem as sereias. O ambiente luminoso e aberto da praia, promissor de verdade e
seguranga, contrasta, portanto, com o negrume dos rochedos, onde se oculta o fascinio
perigoso da mentira.

1 Meng¢des semelhantes a alegria dos golfinhos, vinculada a paisagem grega,
comparecem igualmente nos poemas “Ciclades” — “Estes s@o os rapidos golfinhos da
tua alegria” (Obra poética, p. 652) — e “Crepusculo dos deuses” — “Como golfinhos a
alegria rapida/ Rodeava os navios” (Obra poética, p. 556). Ndo € esta a inica vez em
que Sophia recorre a autocitagdo. De acordo com Martinho, o verso “Que te quiseste
distante como quem ante o quadro pra melhor ver recua” retoma trés versos do sexto
poema do conjunto “Homenagem a Ricardo Reis”, de Dual (Obra poética, p. 604):
“Distante me desejo/ Como quem ante o quadro/ Pra melhor ver recua”.
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O seu trajecto leva-os a Efeso, a contrapartida cultural do que
Hidra ¢ do ponto de vista da physis. Simbolo de um climax artistico, com
o seu templo de Artemis, uma das sete maravilhas do mundo antigo,? e
intelectual, com a biblioteca de Celso, Efeso representa a fusdo do espirito
grego e do romano, fundamento da cultura ocidental. E nesse cenario
que visionam um “ele”, certamente Ulisses, o paradigma do viajante,
com quem travam um dialogo imaginario.*'

Esta figura anonima, curtida pelo desgaste do mar, adquire
uma dimensao estatuaria, como que retirada ao fluxo do tempo. Por ter
atravessado as eras, as palavras que saem da sua boca revestem-se de
uma autoridade oracular. Ainda que tendo conhecido todos os deuses e
percorrido os sete cantos do mundo, o seu objectivo supremo €, porém,
o do regresso a casa.”?> As suas palavras repercutem as que o Ulisses
homérico pronunciou diante de Calipso, quando esta lhe oferecia a
imortalidade se permanecesse na sua ilha (Odisseia, V, 203-220). Como
homem, Ulisses vé a sua realizagcao nao no estatuto de imortal, mas no
cumprimento das tarefas simples de uma vida humana, na sua ligacdo ao
lugar que o viu nascer. A mencao das “paredes brancas” da casa, o papel
em que o homem deixa inscrita a sua passagem pela terra, contrasta, pela
simplicidade, com a magnitude e imponéncia artistica de uma das sete
maravilhas do mundo, o templo de Efeso, onde Artemis tem o seu culto.

20 Sobre o templo de Artemis em Efeso, cf. FERREIRA, J. R., FERREIRA, L. N.
(2009), 4s sete maravilhas do mundo antigo, p. 57-64.

2! Esta figura ambigua, em que nos inclinamos a ver uma referéncia a Ulisses, ¢ por
Martinho (1982, p. 27) identificada com o proprio Fernando Pessoa.

22 Neste desejo de retorno a casa por parte de Ulisses, Sophia projecta a sua propria
experiéncia pessoal. Aquando da sua primeira viagem a Grécia, em setembro de 1963,
aponta num caderno: “Ao fim da tarde fomos a Acropole. Beleza inigualavel, leve brisa,
mar brilhando ao longe. Maravilhoso o enquadramento na paisagem. Mar de pedras
a roda do Parténon. Tirei muitas fotografias. Mas tal como o Ulisses estou sempre a
pensar na minha casa” (cf. COELHO, 2009, p. 5-6). O sentido de pertenga a uma casa
e aideia do caminho para ela ressalta também de uma frase que integrava o patriménio
imaginario da familia Andresen. O bisavé dinamarqués de Sophia, que, atravessando
o mar, se¢ fixaria na cidade do Porto, disse uma vez a uma neta: “O mar é o caminho
para a minha casa” (PEREIRA, 1985, p. 3).
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Depois desta incursdo por territorios de cultura grega, a resposta
de Ulisses a Calipso cria a ideia do retorno, que no poema se concretiza por
um regresso a imagem inicial de uma esplendorosa Hidra. Contrastando
com o desgaste da paisagem construida por ac¢do do tempo — em Efeso
as colunas imperiais encontram-se quebradas e os rostos das estatuas,
roidos pelo mar —, Hidra é evocada de novo numa plenitude intocada
que mantém a sua eterna nitidez. A semelhanca do que acontecera no
inicio do poema, também aqui o impacto visual do cenario ¢ sublinhado
pelo emprego de figuras de repeticdo, como sejam a anafora e a epifora.
Insistente ¢ também uma outra imagem, a de que a paisagem ¢ como ¢
porque olhada por um deus.

Mas logo, numa espécie de andfora imperfeita — “Na manha
de Hydra” —, acompanhamos o olhar do eu poético fixando-nos numa
paisagem social — “no café da praca em frente ao cais”. No poema,
a paisagem natural ¢ pontuada por algumas, poucas, referéncias a
artefactos ou constru¢des humanas, simbolicos: o navio, marca de viagem
exterior ou interior; o casario, simbolo da fixacdo humana a um lugar;
o porto, simbolo de chegada e de partida; o templo com as suas colunas
quebradas, simbolo da presenca divina e da ac¢ao desgastante do tempo.
E, aparentemente destoando desta série, a mesa do café. A uma segunda
leitura, porém, também esta adquire uma dimensao simbdlica. Uma mesa
de café em Lisboa, em recanto fechado e sombrio, ¢ o contexto em que
Pessoa, no nosso imaginario, viveu e criou.”> Em contrapartida, o café
da praca de Hidra, em frente ao cais, num espaco aberto, de amplitude
maritima, oferece um real que, por direito, estaria a altura de Pessoa. O

2 Incontornavel é aqui a remissdo para o célebre quadro de Almada Negreiros (1964),
que estiliza o poeta como criador solitario a mesa do café. Este mesmo imaginario
concretizou-se na estatua que hoje se encontra diante do café da Brasileira do Chiado,
um dos pontos do percurso lisboeta do poeta. A propria Sophia dedicou a mesma imagem
de Pessoa a mesa do café o poema “Fernando Pessoa”, de julho de 1994, inserido em
Musa (cf. Obra poética, p. 856): Com o sobretudo abotoado até ao queixo/ Embiocado
afastado/ No lugar mais escuro do café escrevia/ O multiplo poema o canto inumeravel/
Arrancado ao desejo & paixdo & memoéria/ As lucidissimas firias da rentincia.
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poema envereda entdo por consideragdes judiciosas: na avaliagdao do eu
poético, foi uma perda Pessoa ndo ter experienciado a dimensao plena e
divina que o real pode ter na Grécia. A mesa do café atinge neste contexto
uma dimensdo mitica, como cenario da criacao poética pessoana.

2.2 “Esquartejado pelas firias do nio-vivido”

Ciclades

(evocando Fernando Pessoa)

A claridade frontal do lugar impde-me a tua presenga
O teu nome emerge como se aqui

O negativo que foste de ti se revelasse

Viveste no avesso

Viajante incessante do inverso

Isento de ti proprio

Viavo de ti proprio

Em Lisboa cenario da vida

E eras o inquilino de um quarto alugado por cima de uma leitaria
O empregado competente de uma casa comercial

O frequentador irdnico delicado e cortés dos cafés da Baixa

O visionario discreto dos cafés virados para o Tejo

(Onde ainda no marmore das mesas
Buscamos o rastro frio das tuas maos
— O imperceptivel dedilhar das tuas maos)

Esquartejado pelas furias do ndo-vivido

A margem de ti dos outros e da vida

Mantiveste em dia os teus cadernos todos

Com meticulosa exactidao desenhaste os mapas
Das multiplas navegagdes da tua auséncia —
Aquilo que nao foi nem foste ficou dito

Como ilha surgida a barlavento

Com prumos sondas astrolabios btissolas
Procedeste ao levantamento do desterro

Nasceste depois
E alguém gastara em si toda a verdade
O caminho da India ja fora descoberto
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Dos deuses so restava

O incerto perpassar

No murmurio e no cheiro das paisagens

E tinhas muitos rostos

Para que nao sendo ninguém dissesses tudo
Viajavas no avesso no inverso no adverso

Porém obstinada eu invoco — ¢ dividido —
O instante que te unisse
E celebro a tua chegada as ilhas onde jamais estiveste

Estes sdo os arquipélagos que derivam ao longo do teu rosto
Estes sdo os rapidos golfinhos da tua alegria
Que os deuses ndo te deram nem quiseste

Este ¢ o pais onde a carne das estatuas como choupos estremece
Atravessa pelo atravessar leve da luz

Aqui brilha o azul-respiragao das coisas

Nas praias onde ha um espelho voltado para o mar

Aqui o enigma que me interroga desde sempre
E mais nu e veemente e por isso te invoco:
“Porque foram quebrados os teus gestos?
Quem te cercou de muros e de abismos?
Quem derramou no chao os teus segredos?”’

Invoco-te como se chegasses neste barco
E poisasses os teus pés nas ilhas

E a sua excessiva proximidade te invadisse
Como um rosto amado debrugado sobre ti

No estio deste lugar chamo por ti

Que hibernaste a propria vida como o animal na estagdo adversa

Que te quiseste distante como quem ante o quadro pra melhor
[ver recua

E quiseste a distancia que sofreste

Chamo por ti — retino os destrogos as ruinas os pedagos —
Porque o mundo estalou como pedreira

E no chao rolam capitéis e bracos

Colunas divididas estilhagos

E da anfora resta o espalhamento de cacos

Perante os quais os deuses se tornam estrangeiros
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Porém aqui as deusas cor de trigo

Erguem a longa harpa dos seus dedos

E encantam o sol azul onde te invoco

Onde invoco a palavra impessoal da tua auséncia

Pudesse o instante da festa romper o teu luto
O vitvo de ti mesmo

E que ser e estar coincidissem

No um da boda

Como se o teu navio te esperasse em Thasos
Como se Penélope

Nos seus quartos altos

Entre seus cabelos te fiasse

(Obra poética, p. 651-653)

Se, neste caso, o nome de Fernando Pessoa nao integra o titulo,
a epigrafe nio deixa duvidas sobre a intengdo de Sophia. E flagrante a
semelhanca com “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa” no que respeita
ao seu incipit: 0 poema abre com a imagem de um lugar caracterizado
por uma “claridade frontal”, do qual “emerge” — e o verbo ja comparecia
no poema anterior (v. 20) — o nome e, com ele, a presenca de Pessoa.
Confirmando a proverbial abertura de Sophia a dimensdo do olhar, a
personalidade pessoana ¢ erguida através de uma imageética fotografica,
identificando-se Pessoa como um negativo, que sairia da sua sombra e
se revelaria na plena luminosidade daquele espago.

A estrofe seguinte passa a esbogar o retrato convencional do
quotidiano lisboeta de Pessoa, sublinhando Sophia a relacdo antindmica
entre o ser € 0 parecer, a presenca € a auséncia: ‘“viveste no avesso/
Viajante incessante do inverso/ Isento de ti proprio/ Vitvo de ti proprio”.
A estrofe ela mesma desenvolve-se numa logica de verso e anverso:
a avaliagdo conceptual e metaférica do que foi a relacdao vida e obra
de Pessoa, seguem-se topicos biograficos de grande concretismo. Um
exterior marcado pela rotina, pelo apagamento e pela modéstia ¢ a
face visivel sob a qual se oculta um turbilhdo intelectual de alcance
insuspeitado. Este € o Pessoa que, evitando a criagdo de vinculos de toda
a ordem, habitou em quartos alugados, esteve ao servigo de diferentes
casas comerciais desempenhando fungdes subalternas de escriturério e
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tradutor,?* e assumiu o papel convencional de frequentador “delicado ¢
cortés dos cafés da Baixa”.?> A mengao dos cafés voltados para o Tejo*
abre porém, na rotina de Pessoa, a dimensao visionaria que corresponde
a sua verdadeira natureza. O Tejo funciona como uma porta de saida para
o sonho, a especulagdo, a liberdade de pensamento.

As furias,?” entidades vingativas aqui com um campo de
intervengdo especifico — “furias do ndo-vivido”?*—, intervém,
esquartejando o prevaricador, imagem sob a qual se desenha o fenémeno
da heteronimia. Assim, a0 mesmo tempo que punem, as firias abrem
espago para a criagdo especificamente pessoana. No poema, este verso
funciona, portanto, como charneira entre a banalidade do quotidiano
exterior e a total liberdade interior que identificou Pessoa.

No espago de auséncia que se garantiu (“a margem de ti dos outros
e da vida”), este novo Ulisses encontrou a liberdade para se entregar
a arrojadas navegacdes interiores, sob o signo, ndo da deriva, mas da
ponderacdo, da exactiddo e do rigor, como sugere a metaforica nautica
que informa a segunda metade da estrofe. Repercutindo a epopeia dos
Descobrimentos, a escrita ¢ aqui a ilha do achamento, criadora de uma
outra realidade, que se substitui ao real e o supera: “Aquilo que ndo foi
nem foste ficou dito”. Exacto cartégrafo da alma, Pessoa procedeu ao
minucioso “levantamento do desterro”, imagem duplice com que, por um
lado, mais uma vez se evoca o tema do exilio, mas também o levantar
da ancora para amplas e livres navegagoes.

24 Esta condi¢do de vida de uma grandeza insuspeitada no meio de um quotidiano
corriqueiro e apagado ¢ o tema da novela de Mario Claudio Boa noite, Senhor Soares
(2008). Aqui, a personagem de grandeza mitica contra a qual ha-de ler-se a mediania
da sociedade portuguesa ¢ o anénimo Senhor Soares, afinal Bernardo Soares, o autor
do Livro do desassossego, em representagdo metonimica da constelagao pessoana.

% De acordo com Martinho (1982, p. 27), estes apontamentos denotam o conhecimento
que Sophia teve da biografia de Pessoa escrita por Jodo Gaspar Simdes.

26 Martinho (1982, p. 27) vé neste verso “uma reminiscéncia da ‘Ode ao Tejo e a
Memoria de Alvaro de Campos’, de Adolfo Casais Monteiro”.

27 As furias sdo deusas que ndo tomam iniciativas de persegui¢do; a sua actuagdo ¢é
automatica sobre o crime cometido e a dimensao da vinganca, simétrica com a propria
gravidade do acto criminoso a punir.

2 Imagem semelhante comparece no poema “Fernando Pessoa”, de Musa. Cf. a nota
17 deste artigo.



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 59-84, 2017 77

Sophia concede seguidamente algum espago a ideia de que o poeta
de Orpheu ¢ um vindouro tardio, terminada que fora a grande epopeia
dos portugueses, por um lado, e, por outro, reduzida a presenca viva dos
deuses na natureza a experiéncia de frageis e efémeras impressoes — “um
murmurio”, um “cheiro das paisagens”. Concluidas as grandes tarefas e
esbatidas as grandes etapas culturais do Ocidente, Pessoa afunda-se no seu
intimo e desdobra-se: “E tinhas muitos rostos/ Para que nao sendo ninguém
dissesses tudo”. Nestes dois versos, pode ler-se mais uma vez a sobreposi¢ao
de Pessoa e Ulisses (cf. poema “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa™):
tal como o Ulisses homérico, na sua itinerancia, reveste personalidades e
atitudes diversas em funcao dos seus diferentes interlocutores, mas quando
questionado sobre a sua identidade responde com “Ninguém” (Odisseia,
IX, 366), também Pessoa, com o jogo heteronimico, abdicou de uma
identidade tinica para potenciar a sua criagao.

Depois destas imagens de vazio, abre-se um novo arco poético,
que se ergue triunfante até ao climax final. E como se o eu lirico ndo
se conformasse e visionariamente ideasse para o “dividido” um outro
projecto de vida, em que como grande aliada lhe surge esta paisagem
grega — com as suas ilhas, a sua alegria, a sua luz, graca e plenitude.”® E
como se Sophia conscientemente retomasse o gesto utopico e “maternal”°
do poema anterior, imaginando que uma vinda nunca concretizada de
Pessoa as ilhas gregas pudesse realizar o milagre da unido.

Recupera-se agora, do poema anterior, a antinomia Grécia/
Fernando Pessoa, sustentada em imagens e cadeias metaforicas
semelhantes: a Grécia, caracterizada pelos logbtipos “arquipélagos” e

2 Referindo-se ao poeta em geral e ao seu papel, afirma Clara Rocha, em Biblos, s. v.
“Andresen”: “Exilado num ‘tempo dividido’, o poeta demanda a unidade de um tempo
arquetipico, povoado de deuses. O tempo presente ¢ um tempo estilhagado, destrogado,
habitado pelas Furias que desceram do Olimpo para reinar sobre a trivialidade do
quotidiano [...]. Contra ele, a poesia obstina-se na procura de um tempo uno, perfeito
e inteiro. Encontra-o no paradigma natural (‘a verdade antiga da natureza’, que inspira
alguns dos mais belos momentos de Sophia) ¢ também no paradigma civilizacional grego,
profundamente admirado [...] e identificado com valores de justi¢a, harmonia ¢ beleza”.
30 Esta caracterizacao da atitude de Sophia como “maternal” encontra-se presente no
Prefacio que Eduardo Lourengo escreveu para a ja referida quarta edicao de Antologia.
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“golfinhos”, representa, na projec¢ao eutopica de Sophia, um Pessoa ideal,
uno e alegre, que ela lamenta nao ter existido. A imagem da Grécia (tanto
no poema anterior como neste) expressa uma unidade harménica em que
colaboraram deuses e homens: a physis (arquipélagos, mar, golfinhos,
luz, céu, praias, choupos) e a constru¢do artistica (templos e estatuas).
Por obra magica da luz, estabelece-se uma intercomunicacao de todos
estes mundos — pedra, carne e flora —, que sofrem uma metamorfose. Esta
vibracdo unissona do mundo manifesta-se, ao proprio nivel estilistico,
através de personificagdes, sinestesias e comparagdes (“respirar leve
da luz”, “azul-respiracdo”, “a carne das estatuas como choupos”). A
remissdo mutua entre os elementos convocados exprime-se ainda pela
imagem surrealista de sabor magrittiano®' de um espelho nas praias, no
qual confluem mar, terra e céu.

Num processo de autocitagdo, Sophia retoma trés versos de um
poema seu de autoquestionamento (Dia do mar, 1942; cf. Obra poética, p.
177), que agora adapta a evocacao de Pessoa. A experiéncia de enigma, que
numa primeira fase da sua cria¢@o sentira em relagdo a si mesma, ¢ agora
transferida para o seu interlocutor, o que significa que Sophia ndo vinca
apenas as diferengas que a separam do poeta invocado, mas também tragos
de afinidade entre ambos. Nas sucessivas interrogagdes, unem-se 0s semas
da divisao (“quebrados”), do isolamento (“muros”), da profundidade e do
mistério (“abismos” e “segredos”). Este poema, em Dia do mar composto
por quatro interrogagoes, surge aqui amputado do terceiro verso —“Quem
desviou na noite os teus caminhos?”’; assim se elimina a ideia negativa de
“desvio”, que Sophia certamente ndo quer assacar a Pessoa.

Sophia prossegue na imagina¢do de uma hipotética chegada de
Pessoa as Ciclades. Com este motivo da chegada, consolida-se mais um
factor de aproximagao entre os dois poemas. Porém, enquanto o eu lirico do
primeiro se lancava “4vido” sobre um real ansiado, desta vez, em relacao
quiastica, ¢ o real que amorosamente se debruca sobre o recém-vindo,
como que procurando seduzi-lo. Nesta dupla forma de conceber a chegada
as ilhas gregas, Sophia vinca a distancia que a separa do poeta invocado.

3T A “misteriosa evidéncia” que Eduardo Prado Coelho destaca no famoso passo da Arte
poética 111, em que Sophia evoca a lembranca “dum quarto em frente do mar dentro
do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maga enorme ¢ vermelha”, leva-o a
associar esta imagem a pintura de Magritte (COELHO, 1980, p. 22).
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O esforco necessario para trazer aquele que viveu do avesso a
plena fruicdo da Grécia fica patente no apelo repetido que lhe ¢ dirigido
(“Chamo por ti”). A resisténcia pessoana ao fascinio daquele mundo ¢
tanto maior quanto resulta de um acto de vontade. Foi por opcao, vincada
pelo duplo emprego de “quiseste”, que Pessoa escolheu a distancia.

Na ansia de proporcionar ao “dividido” uma Grécia em toda a sua
plenitude, Sophia propde-se lutar contra o desgaste do tempo e reconstruir,
a partir das ruinas, dos fragmentos e dos cacos*? que a povoam, o mundo
antigo em toda a sua coesdo. Quebraram-se os simbolos da alianga dos
deuses com os homens, na degradagdo de templos e da anfora.”* A ideia
de que o passado pujante da Grécia se desmoronou, e de que os deuses,
desfalcados do seu mundo, se retiraram, ndo ¢ estranha ao pensamento

32 Nestes versos, Martinho (1982, p. 28) identifica ecos do poema “Apontamento” de
Alvaro Campos (1969, p. 378): “A minha alma partiu-se como um vaso vazio/ [...]/
Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir”.

3 Esta imagem da anfora quebrada remete, de imediato, para aquela outra anfora,
que uma vez Sophia viu numa loja de barros em Lagos, e funcionou para ela como
uma alianga com o sol (cf. Obra poética, p. 889): “Olho para a anfora: quando a
encher de dgua ela me dard de beber. Mas ja agora ela me da de beber. Paz e alegria,
deslumbramento de estar no mundo, religagao.

Olho para a anfora na pequena loja dos barros. Aqui paira uma doce penumbra.
L4 fora esta o sol. A anfora estabelece uma alianga entre mim e o sol.”

Do significado que a anfora para ela revestia, da testemunho a cineasta Margarida Gil,
que recorda um episddio na praia. Uma vez, em companhia de Jodo César Monteiro,
avistou “ao longe uma figura alada com uma tinica ocre e uma anfora na mao, a passear,
a beira-mar. Parecia uma apari¢do de uma deusa grega”. Era Sophia (NUNES, 2011, p.
6). Num comentario ao que designa por “a famosa metafora da anfora”, Ceccucci (2011,
p. 19) sublinha a sua capacidade para mediar a ligagdo entre o sujeito poético e o belo
das coisas reais: “a perfei¢@o artistica da anfora, cuja propria realizagdo harmoniosa,
transmitida de geragdo em gerag@o, provém da noite dos tempos, da civilizagdo grega
que, durante séculos, irradiou entre as gentes do Mediterraneo, conformando-as e
unificando-as no gosto e na procura do belo como modelo de vida e modalidade de
comportamentos éticos, consequentemente e necessariamente submetidos a norma sob o
signo da verdade e da justica”. E mais adiante continua: “na sua perfeigao e plasticidade,
que desenha e evoca nostalgicamente um mundo e uma época em que a alianca dos
seres ¢ das coisas ‘reinava’ no equilibrio espiritual de cada pessoa”.
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grego (veja-se, por exemplo, o mito de Trdia na versdo das Troianas de
Euripides, onde dois deuses, Poseidon e Atena, se retiram daquela que,
de cidade préspera e devota ao culto, se tornou numa mancha de cinzas).
As imagens de ruptura impostas pela evocagdo do poeta portugués
nao logram, porém, vencer a plenitude que a envolvéncia grega transmite.
De facto, a grandeza da Grécia mantém-se viva na imaterialidade do seu
pensamento, palavras e melodias, de que as Musas detém a competéncia.
Vivas permanecem e prevalecem “as deusas cor de trigo”. Os efeitos
magicos deste mundo cultural, da musica e do pensamento, repercutem
na propria natureza. Natureza, patrimoénio construido e pensamento
abstracto formam, na Grécia, um todo harmoénico e entre si camplice.*
O final do poema exprime a aspira¢cdo de Sophia de que a festa
prevalecesse sobre o luto: de que Pessoa pudesse, enfim, abandonar
o seu estatuto de viuvo e participar em pleno da “boda” que a Grécia
oferece; de que “ser e estar coincidissem”, ou seja, que a transitoriedade
fosse integrada e assimilada a essencialidade, de que a auséncia fosse
transformada em existéncia plena. A culminar, apresenta-se uma imagem
de Pessoa que, qual Ulisses, tivesse em Thasos*> um porto seguro, antes
do regresso final & sonhada {taca,’ onde uma Penélope o aguardaria.

** Uma das muitas imagens andresenianas da interpenetragao destes diferentes estratos
¢ a belissima imagem dos deuses como “sol interior das coisas” (cf. o poema “O
crepusculo dos deuses”, Obra poética, p. 556).

3 A ilha de Tasos, a par de Egina, ¢ celebrada por Sophia no poema intitulado “Nao
te esquegas nunca” (Obra poética, p. 764): “Nao te esquegas nunca de Thasos nem de
Egina/ O pinhal a coluna a veeméncia divina/ O templo o teatro o rolar de uma pinha/
O ar cheirava a mel e a pedra a resina/ Na estatua morava tua nudez marinha/ Sob o
sol azul e a veeméncia divina/ Nao esquegas nunca Treblinka e Hiroshima/ O horror o
terror a suprema ignominia”. Claramente este poema retrata as duas ilhas gregas como
paradigmas da beleza perfeita e intocada da natureza, em harmoniosa sintese com a
cultura, por contraste com as marcas mais representativas da violéncia e capacidade
de destruicdo do homem. Estes s@o dois aspectos contrastantes da realidade da vida e
do mundo que nos cerca. Mais uma vez harmonia e caos se contrapdem.

% Sophia dedica a ftaca dois poemas (“itaca”, “O rei de itaca”, Obra poética, p. 559
e 681, respectivamente). Sobretudo o primeiro parece essencial para a simbologia por
ela atribuida a ilha de Ulisses: “Estaras perdida no interior da noite no respirar do mar/
Porque esta ¢ a vigilia de um segundo nascimento/ O sol rente a0 mar te acordara no
intenso azul/ Subiras devagar como os ressuscitados/ Teras recuperado o teu selo a tua
sabedoria inicial/ Emergiras confirmada e reunida/ Espantada e jovem como as estatuas
arcaicas”. Recordando a experiéncia da navegacio de Brindisi para ftaca, Sophia vé
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3 Conclusoes

Se as viagens a Grécia se revestiram de grande intensidade para
Sophia, ndo a fizeram, contudo, inflectir na sua trajectdria poética, antes
representaram uma superlativacdo de experiéncias e da sua expressao
estética. Limpidez, harmonia, plenitude, centrais para o seu sentir e dizer
o mundo, sdo agora vividas de modo absoluto.

Na Grécia com que Sophia se defronta nos dois poemas
analisados, convergem, como elementos estruturantes, a dimensao
fisica e a cultural. Havera, em primeiro lugar, a notar que nao se trata de
uma geografia grega qualquer, mas das ilhas do Egeu, onde a marca da
luminosidade mediterranica € mais radical. De acordo com o testemunho
da propria Sophia, a sua reac¢ao num primeiro encontro com o continente
grego, ao aportar no Golfo de Corinto, foi a de dar gragas por ter nascido,
no reconhecimento de que aquela experiéncia de beleza absoluta lhe
proporcionou a dimensdo “religiosa” do belo e da unidade: “Ha um
instante em que o regozijo em frente da beleza do Universo une, une
todas as coisas € o que € poético ¢ também religioso” (PASSOS, 1982, p.
3). Neste testemunho revive a ideia profundamente helénica de que aos
mortais sdo consentidos instantes de comunhao com os deuses na vivéncia
da perfeicao essencial. Se a physis sobrevive ao desgaste do tempo e se
oferece num quase eterno esplendor, a cultura, fragmentada pelo curso
dos milénios, necessita da imaginacdo poética para se recompor.

Tendo a poeta percorrido diversos espagos da Grécia (Atenas,
Delfos, Corinto, Epidauro e Olimpia), ndo € certamente por acaso que 0s
poemas de evocagao a Pessoa arranquem de uma vivéncia insular. Cremos
residir aqui, na experiéncia desta physis grega, repartida e luminosa, um
dos grandes impulsos para a evocacao do poeta — devendo registar-se
que o poema “Ciclades” se encontra integrado num ciclo a que Sophia
deu o significativo nome de “Arquipélago”. A imagem da divisao faz
emergir, por associacdo, a da heteronimia, enquanto o excesso de luz
e de real acarreta, por oposicdo, a exploragdo das diades luz/sombra e

na famosa ilha do mar I6nio uma espécie de reduto eutopico, onde podera recuperar
“a sabedoria inicial” ¢ a perdida “unidade”.
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presenca/auséncia, que, constituindo dois temas profundos de Sophia
desde o seu primeiro livro (ROSA, 1987, p. 15-20), s@o aqui exploradas
por referéncia ao poeta de discreta vida e multiplice identidade.

Qual a imagem de Pessoa que ressalta de ambos os textos?
Podemos dizer que hé tragos fundamentais que lhes sdo comuns — Pessoa
como auséncia, Pessoa como navegante e Pessoa como dividido —, os
quais, no seu conjunto, colaboram num retrato coerente. A personalidade
assim evocada, tdo contraria a de Sophia, impde-se-lhe como enigma a
decifrar.’” O fascinio sobre ela exercido por um absoluto tdo diferente
de si mesma justifica que retorne ao tema num segundo retrato-didlogo,
em que o perfil do poeta dos heteronimos ¢ alias tragado por recurso aos
mesmos topicos. Comum aos dois poemas € igualmente a convocagao de
Pessoa a Grécia, imaginando-lhe um percurso e uma vivéncia distintos
daqueles que o caracterizaram.

No entanto, uma diferenca se torna evidente: enquanto no poema
“Em Hydra” era o ambiente de plenitude luminosa que fazia emergir a
imagem de um Pessoa sombra/auséncia, em “Ciclades” o contexto grego
cede lugar a uma evocacdo do poeta no seu quotidiano lisboeta. Esse
recuo das ilhas gregas como cendrio, em vantagem para a penumbra
dos cafés lisboetas por onde Pessoa peregrinava, justifica que Ulisses, o
navegante de muitos portos e de muitas ilhas, uma espécie de paradigma
de fragmentagao, esteja igualmente omisso no segundo poema.

Persistente ¢ a interac¢do enigmatica entre os dois poetas, ao
mesmo tempo controversa, porque fundada em sensibilidades muito
diversas, mas responsavel por um fascinio que inevitavelmente atrai
polos opostos. Seduzida ela mesma pela luminosidade esplendorosa do
mundo grego, aberta a pujancga, geografica e cultural, deste universo que

37Na jareferida entrevista a Maria Armanda Passos, Sophia revela (p. 5): “Os primeiros
poemas sobre Fernando Pessoa tiveram como ponto de partida o terem-me pedido
uma conferéncia sobre ele. Ia ficando meio louca porque escrever em estilo 16gico
e explicativo é contrario a minha organizacdo natural. No fim da conferéncia acabei
mesmo um pouco alucinada, porque li o Pessoa todo ao mesmo tempo e acabei por
ouvir fisicamente as quatro vozes do Fernando Pessoa. Fiquei completamente cercada.
E, dessa espécie de cerco, de insatisfacdo e de incapacidade de decifrar o Fernando
Pessoa logicamente, nasceram os poemas. E-me um pouco dificil explicar”.
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agora lhe proporciona fortes sensagdes, Sophia ¢ levada a reconhecer a
diferenca que a separa de um Pessoa sempre admirado. Mas ndo € censura
o que lhe domina o pensamento, antes uma espécie de carinho maternal,
de apelo afectivo perante alguém tdo intimamente dotado para usufruir
de tdo absoluta e primaz plenitude.
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