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Resumo: Esse texto discute o filme Tree of life (A arvore da vida) de T.
Malick (2011), abordando sua composi¢do fragmentaria e as visdes de
mundo de suas personagens principais por meio da teoria das emogdes
de Aristoteles desenvolvida na Retorica. Mostra-se que sua defini¢do da
colera ¢ particularmente relevante para o filme em questao.
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Um dos fios condutores do fragmentério filme 7Tree of life — em
portugués, 4 drvore da vida —* sdo as emogdes de suas personagens
principais, intrinsecas as formas diferentes como reagem aos eventos que
os atingem. Meu propo6sito neste texto ¢ investigar as formas da colera de
duas de suas personagens principais, o pai (o Sr. O’Brien) e o filho mais
velho quando pré-adolescente (Jack). Para isso, vou fazer o filme dialogar
com a teoria das emogdes desenvolvida por Aristoteles na Retorica, o que
ndo significa que eu esteja propondo que o fundamento cultural que permitiu
a teorizagdo aristotélica esteja mais proximo do nucleo do filme que, por
exemplo, o imaginario judeo-cristdo. A composi¢ao do filme, porém, pela
qual inicio minha discussao, € o viés essencialmente dialdgico do cinema de
Terrence Malick,® um diretor com sélida formagao filosofica (RYBIN, 2012,
passim; TUCKER & KENDALL 2011), convidam o critico a submeté-lo a
diferentes abordagens. Assim, na segunda parte do meu texto, farei o filme
interagir com a discussao aristotélica da “retorica das paixdes”.

1 A composicio de Arvore da Vida

Funcionando como um contraponto ou moldura para sua
composicao fragmentdria, 4 drvore da vida abre com trés textos que
poderiamos chamar de programaticos, os quais conferem uma certa ordem
ou indicam uma certa forma ao que segue, muito embora essa ordem ou
forma s6 tenda a ficar mais clara, e seu sentido, mais palpavel, ao se ver
o filme pela segunda vez. O primeiro texto ¢ uma citagdo de Jo. Quase

2 Dados técnicos do filme de 2011: produgdo: Cottonwood Pictures, Plan B Entertainment,
River Road Entertainment; diretor: Terrence Malick; roteiro: idem; diretor de fotografia:
Emmanuel Lubezki; editores: Hank Corwin, Jay Rabinowitz, Daniel Rezende, Billy
Weber, Mark Yoshikawa; propor¢do de tela: 1.85:1; elenco: Brad Pitt (Sr. O’Brien),
Sean Penn (Jack), Jessica Chastain (Sra. O’Brien), Hunter McCracken (jovem Jack),
Laramie Eppler (R. L.), Tye Sheridan (Steve), Fiona Shaw (avo).

3 Esse se verifica da forma mais explicita e, eventualmente, bem-acabada em The thin
red line (Além da linha vermelha, T. Malick 1998), no qual um dos discursos — o de
Tall (Nick Nolte) — poderia ser categorizado, de forma aproximada, de iliadico ou
homérico, o que se sustenta por uma mengao explicita a Homero.
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no inicio do primeiro discurso de Iahweh, ele se dirige a J6 do meio de
uma tempestade e lhe fala sobre a criagdo: “Where were you when |
laid the foundations of the Earth, when the morning stars sang together,
and all the sons of God shouted for joy?”** Enquanto se vé esse trecho
na tela, em um fundo negro, ouve-se o som do mar e de gaivotas, um
conjunto que, mais tarde, formara um par com uma imagem igualmente
programatica, aquela que se opora ao deserto no qual vive a personagem
central do filme, Jack O’Brien, cujo nome remete a figura biblica (“Job”,
em inglés), o sofredor por exceléncia.

O segundo texto ¢ dito por Jack adulto, representado por Sean
Penn, sem que ele apareca em tela. Sua voz, porém, familiar a uma boa
parte do publico do filme, sugere que se ouve uma fala de uma personagem
central do filme. O discurso em “off”, uma das marcas registradas de
Malick, ¢ acompanhado pelo som das gaivotas e do mar. Enquanto isso,
vé-se uma chama, signo que retornara ao longo do filme e que, como ja
notou pelo menos um critico, serve de divisor entre algumas partes dele
(LEITHART, 2013, p. 25-26). Diz Jack: “Brother... Mother... It was
they who led me to your door”.

Jack nitidamente dirige-se a um terceiro ausente (“your”)
que o filme ird sugerir tratar-se de Deus ou de uma ideia ou visdo de
mundo que poderiamos chamar desse modo. A frase também aponta
para a imagem central da busca ou trajetoria de Jack, a porta. Essa
trajetoria ou busca estard presente de diversas formas no filme: em boa
medida, ela ¢ o proprio filme, mas também se concentra nas imagens,
vividas ou imaginadas, que resultam das experiéncias de Jack adulto
no dia do aniversario da morte de seu irmao. Nao sabemos como ele
morreu, somente que isso aconteceu em algum momento no final de
sua adolescéncia. O que vemos ¢ a noticia da morte dada aos pais e seu
sofrimento posterior, bem como seu quarto vazio no qual se destaca o
violao que tocava com prazer € bem.

Entre essa frase e a citagdo de J6 lida pelo espectador anteriormente
estabelece-se algo intermedidrio entre um didlogo e uma complementaridade:
“~ Onde tu (J6 a lahweh) estavas? — Eles (irmdo ¢ mae) me levaram a

4“Onde estavas quando estabeleci as fundag¢des da Terra, quando as estrelas da manha
cantaram em conjunto, ¢ todos os filhos de Deus gritaram de alegria?”. As tradugdes
de citag¢des do filme sdo minhas. O filme informa que a passagem esta em Jo 38: 4, 7.
> “Irmdo... Mae... Foram eles que me levaram a tua porta”.
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ti (Deus?).” Isso nos remete a uma outra marca registrada de Malick, a
quase auséncia de dialogo entre as personagens que compde uma cena.’
Seus filmes, porém, sdo dialogicos de outras formas. Em A4 drvore da
vida, 1sso se da, por exemplo, por meio de discursos em “off” que se
assemelham a preces: sua resposta nunca € ouvida, mas se manifesta
por meio de imagens da composicdo filmica. Nesse sentido, embora a
citagdo que abra o filme, dada para nossa leitura enquanto ouvimos sons
da natureza, reproduza a palavra de Deus em um didlogo que se da em
um livro biblico composto, basicamente, por didlogos, o que se ouve na
sequéncia ¢ uma personagem se comunicando com um Deus que €, ao
mesmo tempo, imanente a natureza, representada pelo som do mar e das
gaivotas, mas também ligado, de alguma forma, a imagem da chama, que
¢, por sua vez, a0 mesmo tempo uma imagem tradicional de representagao
do divino (LEITHART, 2013, p. 25-31) mas também um signo opaco,
aberto, arbitrario, intrinseco a construcao particular que é o filme.

A chama lentamente desaparece, € comega-se a ouvir uma obra
sacra e funebre, “Funeral canticle”, do compositor inglés, falecido em
2013, John Tavener, e ela acompanha uma longa fala em “oft” de uma
figura feminina que, saberemos mais tarde, ¢ a mae de Jack, identificada
no filme apenas como a Sra. O’Brien: € o terceiro discurso programatico
do filme. Quando essa fala termina (“the nuns taught us that no one who
loves the way of grace ever comes to a bad end”; grifo meu)’ e aparece
a imagem de uma caudalosa cachoeira, transcorreram menos de quatro
minutos do filme, mas, por meio da densa composic¢ao polifonica criada
pelo texto, pelas imagens e pelos sons, o nucleo temético do filme ja nos
foi apresentado.

A narracdo da Sra. O’Brien inicia com uma imagem dela em
uma fazenda quando crianca, provavelmente com seu pai. A voz que
ouvimos, porém, ¢ de Jessica Chastain, a atriz que a representa quando
adulta e que, em 2008, ano das filmagens, era virtualmente desconhecida;
sua voz, portanto, deve ter sido identificada por uma pequena parcela do
publico originério do filme. Enquanto ainda fala da graga, ha um corte
abrupto para um quadro que a mostra adulta, brincando com os filhos.
Isso reforca a impressao, mais forte quando vemos o filme pela segunda

¢ Em comparagdo com seu filme seguinte, 7o the wonder (T. Malick, 2012), fala-se
muito em The tree of life.
7“As freiras nos ensinaram que ninguém que ama o caminho da graga um dia terminara mal”.
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vez, que sua fala faz parte daquilo que R. L., as iniciais do filho do meio,
chamara de “a story from before we can remember”,® sugerindo-nos que a
voz e as imagens que vemos sao mediadas pela memoria dos filhos, mais
precisamente, pela memoria de Jack adulto. Nao ¢ a Sra. O’Brien que
se comunica diretamente com o publico do filme, ou, pelo menos, nao ¢
somente isso que ocorre. Na escolha desta fala, cujo inicio também abria
o trailer do filme, e na forma como ela nos ¢ apresentada, também esta
presente a subjetividade de Jack adulto, o que ¢ sugerido, inicialmente,
pela ligagdo entre o segundo e o terceiro textos programaticos do filme.
Assim, o filme que veremos ¢ em certa medida, uma construgdo feita
por Jack; por essa razao, a primeira fala do filme ¢ dele. Nao ¢ nitida a
fronteira entre Jack e o diretor do filme, que escolhe o primeiro texto
programatico que vemos, a citacao de Jo.

O uso de flashbacks neste filme, portanto, se da de uma forma
complexa. Nas palavras de um critico, o que vemos ¢ uma “narrativa de
rememoracao’ € ndo uma representacao objetiva do passado; as imagens
da infancia sao aquilo que Jack “procura” (RYBIN, 2012, p. 177). Um
elemento que reforga essa interpretacdo ¢ que esse se tratava do filme
mais autobiografico de Malick até entdo.” Nao s6 ele cresceu no Texas,
o estado em que se passa o filme, com dois irmaos, mas um deles, aluno
de Andrés Segovia — a habilidade no violao distingue o irmao de Jack
que morre no fim da adolescéncia —, frustrado com seu desempenho,
primeiro mutilou suas maos e, na sequéncia, se matou (TUCKER &
KENDALL, 2011, p. 4-5).

Todavia, assim como praticamente nada sabemos sobre Terrence
Malick, avesso a apari¢des publicas e entrevistas, poucos dados objetivos
nos sao apresentados pelo filme acerca de seu alter ego Jack. Que se trata
de um alter ego, isto € sugerido ndo apenas pelas coincidéncias biograficas,
mas porque a nossa experiéncia filmica € resultado da atividade do diretor
e do proprio Jack, tema ao qual voltaremos abaixo. Nao somos convidados
a buscar explicagdes sobre a vida presente de Jack e, da mesma forma,
nada ganhamos em pensar o filme a partir de fragmentos da vida de seu
autor extra-filmico; somos deslocados para o centro do filme, sua geragao,
o complexo processo de lembranca que €, a0 mesmo tempo, uma busca
de sentido para a prépria vida, o mundo e Deus.

§ “Uma estoria de antes do que conseguimos lembrar”.
° To the wonder, que o seguiu em poucos anos, também foi bastante autobiografico.
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2 As emocoes em A drvore da vida: um viés aristotélico

Para introduzir a discussdao das emocoes em Aristoteles, volto
a frase da Sra. O’Brien. Enquanto nés vemos imagens dela, crianca,
olhando para fora de uma janela e, na sequéncia, segurando um cabrito
e olhando primeiro para o céu, depois para vacas e, finalmente, para um
campo de girassoéis,' ela anuncia o tema de seu discurso, os caminhos
da natureza e da graca, um dos quais todo homem precisa escolher: “The
nuns taught us there were two ways through life — the way of nature
and the way of grace. You have to choose which one you’ll follow”."
Antes de comegar a falar da graca, desfilam imagens da natureza, talvez
sugerindo uma interpretacao teoldgica possivel, a de que a graga também
esta — ou, pelo menos, de que também possa estar — na natureza.'? No
momento em que fala da graca, surge a imagem de seu pai, com o qual
a vemos em momentos de intensa proximidade fisica: “Grace doesn’t
try to please itself. Accepts being slighted, forgotten, disliked. Accepts
insults and injuries”."”® Novo corte, mais abrupto, para a Sra. O’Brien
adulta, em uma cena de harmonia entre ela e seus trés filhos que reflete
a idealizagdo de sua infancia.

A graca ¢ primeiro definida negativamente, em descompasso com
as imagens que vemos. Compare-se essa definicdo com o modo como
Aristoteles define a colera: “A desire, accompanied by pain, for a perceived
revenge, on account of a perceived slight on the part of people who are not
fit to slight one or one’s own” (Ret. 1378a 31-3).! Trata-se da busca de

10 Esse campo volta no fim do filme de uma forma que reforca a ideia de que o filme é
uma construc¢ao conjunta de Jack e de T. Malick.

11 ““As freiras nos ensinaram que ha dois caminhos pela vida — o caminho da natureza
e o da graga. Vocé precisa escolher qual ird seguir”.

12 Concordo com Rybin (2012, p. 172) que “Malick himself does not quite call upon the
viewer to choose either grace or nature”; ele esta interessado em mostrar como as vezes
as duas formas, entrelagadas, constituem um conflito permanente no interior do individuo.
13 “A graca ndo tenta comprazer-se a si mesma. Aceita ser menosprezada, esquecida,
detestada. Aceita insultos e ferimentos”.

4 A tradugdo ¢ de Konstan (2003, p. 100), que escolhi para reforgar as semelhancas
com o trecho em inglés do filme; Isis da Fonseca (Aristoteles, 2000, p. 7) traduz o
trecho assim: “Seja, entdo, a colera o desejo, acompanhado de tristeza, de vingar-se
ostensivamente de um manifesto desprezo por algo que diz respeito a determinada
pessoa ou a algum dos seus, quando esse desprezo ndo ¢ merecido”.
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um prazer, aquele da vinganga, a inica forma de acabar com a dor advinda
do fato de ser objeto de menosprezo, em grego, oligorein, verbo que
pode ser traduzido por “tratar como inferior, desrespeitar, desconsiderar,
menosprezar”. Na sequéncia, Aristoteles especifica quais sdo as espécies
de desconsideragdo: desprezo, malevoléncia e ofensa arrogante. '’

A defini¢do aristotélica da colera ndo estd longe da definicao
negativa da graga, que, por sua vez, ¢ contraria aquela de natureza, no
filme corporificada pelo Sr. O’Brien, cujas atitudes mais negativas podem
ser comparadas a forma de vinganca exigida pela defini¢do aristotélica.

Para Aristoteles, o contrario da colera, para usar o termo preferido
pela maioria dos tradutores e comentadores, € a calma. Na interpretacao
de David Konstan, porém, a praodtes € antes “satisfagao”, uma nocao que
abarca o “comportamento humilde que aumenta a autoestima do outro
e, por essa razdo, o torna gentil” bem como a “compensacdo por um
ataque ou insulto” (KONSTAN, 2006, p. 89).!° Para representar a opgao
pela graga, as imagens usadas por Malick — a mée brincando quase ao
modo de uma danca com seus filhos € um cao — podem ser aproximadas
da seguinte passagem de Aristoteles: “Quando se acham em estado de
animo contrario ao da colera, ¢ evidente que as pessoas sdo calmas, por
exemplo, no jogo, no riso, na festa, num dia feliz, num momento de
sucesso, na realizagao dos desejos e, em geral, na auséncia da dor, no
prazer inofensivo e na esperanga justa” (Ret. 1380b 2-5)."

O Sr. O’Brien aparece pela primeira vez no filme no exato
momento em que sua esposa comega a falar da “natureza”. Isso ocorre
durante um jantar, ocasido em que, por diversas vezes ao longo do filme,
ele mostrara até que ponto corporifica a natureza. Na sequéncia imediata
da cena em questdo, porém, ele aparece brincando no jardim com o resto
da familia. Essa sequéncia de imagens sugere que, assim como no caso
de Jack, o pai, embora aja do modo como as freiras definem natureza,
também tem seus momentos de graga. Totalmente do lado da gracga

99 ¢

15 Traduzo as opgoes de Konstan (2003, p. 108-9): “contempt”, “spite” e “arrogant abuse”.
16 Konstan (2006, p. 77) a define assim: “The elation or positive disposition consequent
upon a compliment or other gesture that results in an enhanced opinion of a person’s
worth” ou “a desire, accompanied by pleasure, to treat someone kindly, on account of
a perceived gesture of respect” (p. 85); Konstan concede, porém, que opta por termos
que talvez extrapolem aqueles de Aristoteles (p. 89).

17 Ret. abrevia a Retorica de Aristoteles: esta e todas as tradugdes da Retorica abaixo
sdo de 1. B. da Fonseca e estdo em Aristoteles, 2000.
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aparecerd, além da mae, R. L., o irmao que morre, ou seja, as duas figuras
as quais Jack se dirige na abertura do filme.

A forma da “natureza” pela qual vive o Sr. O’Brien, entretanto,
diz respeito tanto a momentos de colera no sentido aristotélico como
a um ressentimento generalizado.'® Ele separa os homens entre os que
obtiveram e os que ndo obtiveram sucesso, € ¢ do segundo grupo que
faz parte, muito embora, diante da familia, produza um discurso que
sugere que pertence ou deveria pertencer ao primeiro grupo. Musico e
inventor frustrado, ele usa a familia como valvula de escape. O mundo,
representado pelo tribunal com sua poderosa abobada,!® nega-lhe suas
patentes, ou seja, opde-se a realizagdo de seus desejos.”® Sé lhe resta
aparecer como superior diante da familia, mesmo que de forma ridicula,
por exemplo, quando informa que leu em uma revista a forma correta
de sentar ou descreve, orgulhoso, o banheiro de ago do avido da PanAm
apos voltar de uma longa viagem.

Sua explosao de colera mais violenta se da quando R. L. lhe pede,
durante um jantar, que fique quieto. Do seu ponto de vista, foi humilhado
por quem nao tem esse direito. Na realidade, ndo ha nada que os filhos
pudessem fazer neste dia terrivel que pudesse ser sentido por ele como
uma forma de consideragao, ja que foi (mais uma vez)*' derrotado no
tribunal. Como o doente que se irrita com quem despreza sua doenga,” o

18 Esse ressentimento ndo deve ser dissociado dos sentimentos negativos de Jack (ele
mesmo se define como “bad” como o pai), que, por vez, se aproximam também do 6dio
aristotélico: “sdo causas do odio a colera, o ultraje, a calunia. A colera, pois, provém
daquilo que nos toca pessoalmente, enquanto o 6dio surge mesmo sem nenhuma ligagdo
pessoal; de fato, se supomos que uma pessoa tem tal ou tal carater, nés a odiamos”
(Ret. 1382a 1-5).

19 A arquitetura monumental liga o Sr. O’Brien a Jack adulto: no caso daquele, o tribunal
¢ a fabrica onde trabalha; no caso deste, o prédio no qual trabalha, no centro de Austin,
e seu possivel trabalho de arquiteto. Vale mencionar que neste filme estdo as primeiras
imagens de uma metropole moderna na filmografia do autor.

20 Sobre a colera, diz Aristoteles: “Encolerizam-se quando experimentam um desgosto,
pois que o desgostoso sente desejo de algo; se, entdo, alguém se opde a qualquer desejo,
diretamente, como, por exemplo, quando obsta a que beba aquele que tem sede, ou
indiretamente, parece que o efeito ¢ 0o mesmo em ambos os casos...” (Ret. 1379a 12-15).
2L Cf. a observagdo que lhe faz 0 advogado apés o veredito: “next time...” (“na proxima vez”).
22 “Eis por que os doentes, os indigentes [os combatentes], os apaixonados, os sedentos,
geralmente desejando algo e ndo conseguindo, encolerizam-se ¢ facilmente se exaltam
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pai, incapaz de se vingar contra a instituicdo que esta muito acima dele,
vinga-se nos filhos, ele que, na relagcdo com eles, tenta ensina-los a ser
uma versao melhorada de si mesmo, algo que, mais para o fim do filme,
dird que foi estupido.

De forma homologa, Jack também canaliza seus sentimentos
para acdes de uma violéncia gratuita, tentando mitigar um mal-estar que
podemos aproximar da célera tal como definida por Aristételes. Vemos
uma manifestacdo dessa emog¢ao na cena em que presencia um instante
de intimidade prazerosa entre o Sr. O’Brien, tocando piano na sala, e R.
L., que, na varanda, o acompanha com o violdao:* ele fica de fora dessa
ligacdo que se diferencia daquela que tem com o pai. Todavia, quando
mais tarde machuca o irmao com uma arma de pressdao, ¢ menos uma
vinganca pessoal e mais uma vinganca difusa contra algo que o oprime,
imitando o pai. Esse tipo de vingan¢a nunca parece causar algum prazer,
j& que ndo consegue eliminar a dor de algo sentido como um desrespeito
que ndo ¢, em ultima instancia, pessoal, uma dimensdo da colera nao
desenvolvida por Aristoteles. A chave para se sair desse circulo vicioso
precisa ser buscada alhures, ndo sob a forma de uma vinganga.

Quando o filme comega a ir para seu final, pouco antes de o Sr.
O’Brien receber a noticia de que perdeu seu emprego, o que obriga a
familia a mudar de cidade, ouvimos mais uma vez a voz em “off” do
jovem Jack: “I didn’t know how to name you then. But I see it was you.
Always you were calling me”.?* Enquanto se escuta o final dessa frase,
vé-se uma imagem do Rio Colorado, que passa pela pequena cidade
de Smithville, no Texas, onde ocorreram as filmagens e que no filme ¢
identificada, duas vezes como Waco, a cidade onde Malick passou parte
de sua infancia e que fica as margens do Rio Brazos, chamado de Rio
de los Brazos de Dios pelos exploradores espanhois. Nas sequéncias
imediatamente anteriores, haviamos acompanhado Jack ferindo o irmao
com uma arma de pressdo, sem nenhuma razdo aparente. Ele ja havia
feito algo semelhante, mas sem maiores consequéncias, com um abajur,

sobretudo com aqueles que pouca consideragdo mostram para com seu estado presente; por
exemplo, o doente irrita-se com aqueles que desprezam sua doenga” (Ret. 1379a 17-21).
23 A porta da varanda, que, em outra cena, separa Jack e o pai, aqui une o outro filho ao
pai. Ja se mencionou acima que a imagem da porta ¢é central no filme.

24 “Naquela época ndo sabia como nomear-te. Mas vejo que foi tu. Foi sempre tu que
me chamavas”.



80 Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 11, n. 2, p. 71-82, 2015

um dos momentos de uma cadeia de eventos que inicia com a morte de
um menino por afogamento. Trata-se de eventos que aproximam o garoto
Jack do que as freiras chamaram de natureza; diz ele, em “off”, apods
o afogamento: “Where were you? You let a boy die. You let anything
happen”. E logo depois: “Why should I be good? When you aren’t”.*

Nessa errancia de Jack, mostrada como um afastamento da graga
rumo a natureza, ou seja, do afogamento do menino a cena com a arma
de pressao, o principal momento de calma ocorre quando o Sr. O’Brien
se ausenta em viagem. Mesmo nesse periodo, porém, Jack choca-se com
a mae, por exemplo, no episddio do sapo que os garotos amarram em
um foguete que, ao voar, causa a morte do animal. Ele s6 experimenta
algo diferente quando entrega um pedaco de madeira a R. L., sugerindo
que revide a lesdo causada pela arma de pressao; o irmao, ao invés de
usa-lo, perdoa Jack.

Na sequéncia, logo depois da frase que dirige a Deus (“T didn’t
know how to name you...”), ocorrem dois instantes daquilo que Aristoteles
chama de philia: primeiro Jack auxilia um amigo a consertar um brinquedo
composto por uma lata e uma corda; depois, de forma espontanea, auxilia
o pai na horta. Diz Aristoteles do amor: “Seja amar o querer para alguém o
que se julga bom, para ele e ndo para nds, e também o ser capaz de realizé-lo
na medida do possivel” (Ret. 1380b35-1381a 1). A sequéncia de imagens
mostra que, aqui, o Sr. O’Brien ¢, para o filho, alguém que nao lhe causa
temor e em quem confia, condigdes para o amor, segundo Aristoteles, e que
se manifestam na forma como Jack coloca a mao no ombro do amigo e no
siléncio que une pai e filho na horta.?® Nao se trata da calma aristotelica,
que sentimos quando junto daqueles que tememos ou respeitamos.?’

2 “Onde estavas? Deixaste um garoto morrer. Deixas qualquer coisa ocorrer... Por
que eu deveria ser bom? Quando tu ndo o ¢s”. Para Rybin (2012, p. 176), essa questdo
de Jack pode estar sendo posta para a mae, o pai, Deus, o irmdo morto ou a si mesmo
quando jovem. Parece-me, porém, que essa interpretacio — ¢ bem verdade que seu texto
sobre A arvore da vida no livro sobre os filmes anteriores de Malick é um pés-escrito,
pois o filme foi langado quando o livro ja estava virtualmente concluido — busca evitar,
atodo custo, uma interpretacdo judeo-crista do filme; ndo surpreende, portanto, que, no
outro extremo, Leithart (2013) diminua a importancia do que vai contra essa tradigdo,
como, por exemplo, o discurso darwinista.

26 “(Sc. E, em geral, amamos) aqueles que ndo causam temor ¢ aqueles em quem
confiamos, pois ninguém ama a quem teme” (Rez. 1381b 32-33).

27 “Sentimos tranquilidade junto aqueles a quem tememos ou respeitamos” (Ret. 1380a 32).
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Nesse momento, inicia a musica que acompanha uma longa
narrativa em “off” do Sr. O’Brien, o qual revela a confusdo que faz entre ser
amado e ser admirado: “I wanted to be loved because [ was great. A big man.
I am nothing”.?® Vemo-lo na fabrica em enquadramentos que lembram Jack
adulto em seu trabalho. No momento em que diz que gostaria de ter sido
grande, mas que ¢ nada, aparece chegando do trabalho, a camara postada
dentro de sua casa, enquadrando parte da porta para a varanda. Quando diz
“look, the glory around us”,” quem se vé ¢ a mae caminhando no centro da
cidade e sorrindo, refor¢ando que aquilo que se vé faz parte de uma busca
animica de Jack adulto. A voz em “off” continua, com a imagem do Sr.
O’Brien dentro de casa — “I dishonored it all and didn’t notice the glory.
A foolish man” —* e entdo o ouvimos falar diretamente com a esposa que
entrara na sala carregando um vaso com flores: “They’re closing the plant.
They gave me a choice. No job. Or transfer to a job nobody wants”.*! De
relance, vemos Jack espiar a conversa. A sequéncia, entdo, ¢ uma intensa
demonstragao de amor de Jack pelo pai, intercalando-se imagens que
mostram o amor entre o pai e filho, o pai e a mae, e dois discursos que
se entrelagam, um, a voz em “oft” do garoto Jack (“Father... Mother...
Always you wrestle inside me. Always you will”);*? o outro, o do Sr.
O’Brien, que faz a sua profissao de fé (“I never missed a day of work...
Tithe every Sunday”).** Ambos, nesse momento, estao calmos contra aquilo
que lhes provocara colera anteriormente: o mundo do trabalho, no caso do
Sr. O’Brien; o éthos do proprio pai, no caso de Jack. Para Jack, essa calma
¢ a aceitagdo da forma como o pai diz ter agido com ele: “You know Jack,
all I ever wanted for you was... Make you strong, and grow up and be your
own boss. Maybe I’ve been tough on you. I’'m not proud of that”.** Isso é
0 mais proéximo a que o pai chega de um arrependimento, e, de fato, diz
Aristoteles que “somos calmos... com os que reconhecem seus erros € se
arrependem” (Ret. 1380a 12 e 14-15).

28 “Eu queria ser amado porque eu era 6timo. Um grande homem. Nao sou nada”.

¥ “Veja, a gloria em nossa volta”.

30 “Desonrei tudo e ndo percebi a gloria. Um homem tolo”.

31 “Esto fechando a fabrica. Deram-me uma escolha. Sem trabalho. Ou transferéncia
para um trabalho que ninguém quer”.

32 “Pai... Mae... Vocés sempre lutam dentro de mim. Sempre lutardo”.

33 “Nunca perdi um dia de trabalho... Dizimo todo domingo”.

3% “Vocé sabe, Jack, tudo que sempre quis para vocé foi... Torna-lo forte, crescer e ser
seu proprio chefe. Talvez tenha sido muito duro com vocé. Nao tenho orgulho disso”.
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Todavia, se em Aristoteles a tranquilidade esta ligada ao temor
€ ao respeito, nessa cena, por sua vez, parece haver mistura entre esses
sentimentos € o amor. A forma como pai e filho se tocam nessa passagem
ao mesmo tempo lembra a garota e seu pai no inicio do filme e se opde
a outras demonstracdes de carinho entre o pai e seus filhos. No caso
da menina, trata-se de uma total comunhao; no caso de Jack e do pai,
parece haver uma consciéncia do corpo e das proprias emogdes que
torna a proximidade algo estranha. Nesse sentido, textos romanticos
basilares, como os ensaios “Poesia ingénua e sentimental”, de Schiller,
e especialmente “Sobre o teatro de marionetes”, de Kleist (em uma
curta cena, a Sra. O’Brien danca levitando sobre a terra!), me parecem
intertextos importantes do filme, mas renderia outro texto o proficuo
didlogo que este e outros filmes de Malick estabelecem com essa tradigao.

Agradeco a Maria Cecilia de Miranda N. Coelho pelo convite
para participar do “I Semindrio Docere, delectare et movere: emogdes
aristotélicas no cinema” (Centro de Convengdes do Complexo Santuario do
Caraga, de 10 a 13 de margo de 2015) e por ter proporcionado o cenario,
a atmosfera e o publico ideais para as discussoes.
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