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Resumo: Este artigo pretende examinar a recepção de O asno de ouro, de Apuleio (II 
d. C.), na literatura infantojuvenil brasileira, notadamente em Os doze trabalhos de 
Hércules (1944), de Monteiro Lobato, e em O motoqueiro que virou bicho (2012), de 
Ricardo Azevedo. No primeiro caso, a presença do personagem Lúcio, o asno, em um 
livro dedicado ao herói grego, revela não só o projeto enciclopédico de Lobato, que não 
perde oportunidade para apresentar aos leitores iniciantes os grandes textos da literatura 
universal, mas também reforça, por meio do paralelismo entre ambas as personagens, 
o valor da educação e da resiliência como fatores de transformação. O segundo caso 
mira os jovens adultos e está mais próximo de uma adaptação que segue de perto a 
estrutura do romance antigo, ambientado nos dias de hoje. A ênfase está na passagem 
da adolescência para a vida adulta, equiparada a uma metamorfose.
Palavras-chave: Monteiro Lobato; Os doze trabalhos de Hércules; Apuleio; O asno 
de ouro; Ricardo Azevedo; O motoqueiro que virou bicho.

Abstract: This paper intends to examine the reception of Apuleius’ The golden ass 
(II d. C.) in Brazilian children’s and youth literature, notably in Monteiro Lobato’s Os 
doze trabalhos de Hércules (1944), and in Ricardo Azevedo’s O motoqueiro que virou 
bicho (2012). In the first case, the presence of the character Lúcio, the donkey, in a book 
dedicated to the Greek hero reveals not only Lobato’s encyclopedic project, which does 
not miss an opportunity to present the beginning readers to the great texts of universal 
literature, but also reinforces, through the parallelism between both characters, the value 
of education and resilience as factors of transformation. The second case targets young 
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adults and is closer to an adaptation that closely follows the structure of the ancient 
novel, set in today. The emphasis is on the transition from adolescence to adulthood, 
equated with a metamorphosis.
Keywords: Monteiro Lobato; Twelve labours of Hercules; Apuleius; The golden ass; 
Ricardo Azevedo; O motoqueiro que virou bicho.

O asno de ouro ou Metamorfoses, de Apuleio (II d.C.), está entre 
os romances mais conhecidos que a Antiguidade nos legou. Seu enredo 
já era popular quando de sua composição, como indica a existência de 
texto grego semelhante, Lúcio, o asno, atribuído a Luciano (II d.C.) 
e que circulou aproximadamente na mesma época.1 Ambos narram as 
desventuras de Lúcio, um grego originário da Tessália, que, devido à 
curiosidade desmedida, é transformado em asno. O feitiço só poderia 
ser desfeito se ele comesse rosas, que falha encontrar em seu caminho. 
Sendo o asno um animal desprovido de nobreza, votado para os trabalhos 
de carga, Lúcio passa por maus pedaços nas mãos de bandidos e donos 
inescrupulosos, até que, por intervenção divina, recupera a forma humana.

Na essência, a trajetória de Lúcio é a mesma nos romances de 
Luciano (ou Pseudo-Luciano) e Apuleio. A maior diferença entre as obras, 

1  Apesar de próximos no tempo, Lúcio ou o asno seria anterior e teria sido a base para a 
narrativa de Apuleio. Tanto pela autoria quanto pela forma, é um texto polêmico. Fócio 
(Biblioteca, 129) descreve dois livros com mesma temática, um atribuído a Luciano, 
Lúcio ou o asno, e outro, intitulado Metamorfoses, a Lúcio de Patras, autor desconhecido 
e cujo nome evoca o do narrador do romance, o que leva muitos a julgar que Fócio 
tenha confundido versões da mesma obra. No entanto, ele parece não ter dúvidas ao 
afirmar, em seu verbete, ter tido acesso a ambos os livros: “Li as várias histórias das 
Metamorfoses de Lúcio de Patras. Seu estilo é claro, puro e repleto de doçura, evitando 
inovações na linguagem e cometendo excessos nas narrativas de cunho fantástico, de 
modo que se poderia dizer que é um segundo Luciano. Os dois primeiros livros são 
praticamente copiados de Lúcio ou o asno, de Luciano. Talvez tenha sido Luciano que 
o tenha copiado, pois quem é mais antigo, não é possível saber” (PHOTIUS, 1959, p. 
129, tradução nossa). O texto supérstite é usualmente associado a Luciano, embora 
muitos estudiosos hoje contestem a autoria essencialmente por questões estilísticas, 
preferindo denominá-lo obra de Pseudo-Luciano, ou a tomem por um epítome. Remeto 
a discussão a Mason (1999). 
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para além do fato de uma estar redigida em grego e a outra em latim, está na 
presença de uma série de narrativas intercaladas na do autor latino, as quais 
contribuem para tornar o Asno de Ouro mais do que o registro das aventuras 
de Lúcio enquanto burro. São as histórias que ele ouve ou testemunha que 
trazem variedade e enriquecem a narrativa principal. Alguns desses relatos 
tornaram-se tão conhecidos a ponto de serem lidos, por vezes, de forma 
independente. Esse é o caso de Eros e Psiquê, por exemplo.2

No Brasil, a tradução de Ruth Guimarães (1920-2014), feita 
diretamente do latim, foi pioneira, tendo tido diversas reimpressões desde 
a primeira publicação em 1963. Depois de um período fora de catálogo, 
foi finalmente reeditada em 2019, acompanhada do texto latino e de 
novos textos de apresentação e notas.3 Recentemente, veio somar-se a 
ela a tradução de Sandra Braga Bianchet (APULEIO, 2020). A título de 
comparação, o Satíricon, de Petrônio (I d.C.), conta com pelo menos 
três boas traduções brasileiras.4 No entanto, a popularidade do livro 
de Apuleio pode ser atestada por meio da recepção que teve em obras 
dirigidas para o público infantojuvenil - além de Monteiro Lobato e 
Ricardo Azevedo, outros autores, notadamente Ferreira Gullar e Ângela 
Lago, também revisitaram o romance latino, com propostas diferentes.5

Não tendo o público juvenil como alvo, algo estranho à literatura 
antiga, cabe perguntar a razão desse interesse. Uma hipótese reside no 

2  A recepção brasileira de Eros e Psiquê mereceria um estudo à parte, se não pelo fato 
de ter tido entre seus tradutores Paulo Rónai e Aurélio Buarque de Holanda (1956) e 
Ferreira Gullar (2009), pela belíssima adaptação infantil de Ângela Lago (2010).
3  Segundo Fonda (1969), até a publicação desta havia apenas uma tradução em língua 
portuguesa, O burro de ouro, de Francisco António de Campos, lançada em Lisboa 
em 1847. Em Portugal, há tradução recente a cargo do professor Delfim Leão, da 
Universidade de Coimbra  (O burro de ouro. Lisboa, Cotovia, 2007). 
4  Petrônio. Satíricon, tradução de Claudio Aquati (São Paulo: Cosac Naify, 2008, 
esgotada, mas com previsão de relançamento pela Editora 34); Satyricon, tradução de 
Sandra Braga Bianchet (Belo Horizonte: Crisálida, 2004); Satyricon, tradução de Paulo 
Leminski (São Paulo: Brasiliense, 1985).
5  Embora proponham um mesmo recorte ao centrarem-se no conto Eros e Psiquê, 
que integra o romance de Apuleio, Ferreira Gullar (2009) empreende uma tradução, 
enquanto Ângela Lago (2010) faz uma abordagem marcadamente visual, em que o 
texto é sinteticamente adaptado.
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fato de a personagem animal remeter no imaginário à fábula, gênero cuja 
origem também está atrelada ao universo greco-romano por meio de Esopo 
e Fedro e que hoje mira o público infantil. Apesar disso, não deixa de ser 
curiosa essa apropriação, uma vez que temas impróprios para a literatura 
infantil, como a violência e a lascívia, se fazem bastante presentes em O 
asno de ouro, associando-se à referência e paródia da literatura pregressa, 
o que demanda vasto repertório de leituras por parte do leitor - isso fica 
evidente no exame das notas apostas às traduções do livro. 

Neste artigo, pretendo examinar a presença do personagem Lúcio, 
de O Asno de Ouro, em Os doze trabalhos de Hércules (1944), obra que 
encerra a produção de Monteiro Lobato dedicada ao público infantil, e 
em O motoqueiro que virou bicho (2012), de Ricardo Azevedo. 

Um asno intercalado nos trabalhos de Hércules

Os doze trabalhos de Hércules (1944) conclui a obra infantil de 
Monteiro Lobato, que falece quatro anos após sua publicação.6 Promove-
se nele o retorno da turma do Sítio do Picapau Amarelo à Grécia, visita 
narrada em O Minotauro (1939).7 Nessa segunda viagem, as personagens 
do Sítio se juntam ao herói na realização das tarefas impostas pelo rei 
Euristeu e orquestradas por Hera. Dessa vez, apenas Pedrinho, Emília e 
o Visconde participam, já que Narizinho deve ficar no sítio para cuidar 

6  Sobre o contexto de produção e a repercussão do livro, cf. Tin (2008).
7 A relação entre esses livros é bem marcada pelo próprio Lobato que, em Os doze 
trabalhos de Hércules, se refere às aventuras que os moradores do Sítio viveram 
na sua visita anterior à Grécia, o que demonstra que ele esperava que seus leitores 
conhecessem O Minotauro. Ainda mais significativa é a sua recusa em narrar o combate 
de Hércules com a Hidra de Lerna, constante do livro anterior. Nesse episódio, os 
“picapauzinhos”, como os chama, se recusam a acompanhar o herói por já terem 
presenciado o enfrentamento antes - “É coisa já vista e já contada”, na opinião da Emília 
(LOBATO, 2010, p. 46) - e o livro é preenchido com a história de Perseu e a captura 
de um centauro para Pedrinho. Chamo livro porque originalmente cada “Trabalho” foi 
publicado separadamente, tendo sido reunidos num único volume posteriormente. Com 
a entrada da obra de Lobato em domínio público, a Editora FTD fez um projeto para 
relançar Os doze trabalhos de forma seriada, sendo que os dois primeiros episódios, 
O Leão da Nemeia e A hidra de Lerna, foram publicados em 2019. 
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de Dona Benta e Tia Nastácia, que já não têm a mesma disposição de 
antes. O motivo mitológico é em si bem conhecido, de modo que não 
vou me estender sobre ele, dado meu interesse específico.

Lobato não se atém aos Trabalhos apenas; seu projeto, como é 
bem sabido, é enciclopédico. Ele não perde a oportunidade de acrescer às 
aventuras do herói outras em que é protagonista, mas que não fazem parte 
desse núcleo narrativo. Estão nesse grupo episódios como a batalha com 
Cicno ou a libertação de Prometeu, além de notícias de seus casamentos 
com Mégara e Dejanira. Há ainda histórias que não se vinculam a ele de 
modo algum, ouvidas ou “vividas” pelas personagens do Sítio, como as 
de Perseu (LOBATO, 2010, p. 54), Pã (LOBATO, 2010, p. 131), Medeia 
(LOBATO, 2010, p. 170), Dédalo (LOBATO, 2010, p. 233) e Ícaro 
(LOBATO, 2010, p. 336), entre outras, formando assim um pequeno 
compêndio mitológico.

As personagens do Sítio contracenam com essas figuras da 
mitologia, mas também com outras, algumas criadas especialmente 
para esse livro, como o pastor de Nemeia (LOBATO, 2010, p. 18), o 
centaurozinho Meioameio (LOBATO, 2010, p. 64), Climene (LOBATO, 
2010, p. 184), Melampo (LOBATO, 2010, p. 287) e Minervino, um avatar 
da deusa Palas Atena.

Lúcio, o asno, é um desses “agregados” lobatianos. Ele se junta ao 
grupo que acompanha o herói já no quarto final da história - é introduzido 
em “O cinturão de Hipólita”, o nono trabalho, permanecendo até o último. 
É interessante que o personagem entre em cena quando as tarefas do herói 
extrapolam o Peloponeso e passam a abarcar uma extensão geográfica 
maior, afinal, o asno de Apuleio está fadado a percorrer um longo trajeto 
desde Hípata, na Tessália, até Concreias, no Golfo Sarônico, onde retoma 
a forma humana.8 As viagens involuntárias são um ponto em comum 
entre Lúcio e Hércules.

8  No caso de Hércules, além de Micenas, cidade em torno da qual orbita o herói, 
que deve prestar contas de suas tarefas ao seu primo, o rei Euristeu, os seis primeiros 
trabalhos se localizam no Peloponeso, ocorrendo depois uma expansão do território 
percorrido.
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Lúcio é, em Lobato, uma espécie de duplo de Meioameio, o 
centauro que serve de montaria e companhia a Pedrinho, e do Burro 
Falante, habitante do Sítio.9 É capturado para servir Melampo, menino 
micênico que escapou da varinha mágica de Emília - dezenove de seus 
amigos não tiveram a mesma sorte e foram transformados nos mais 
diversos objetos. Rendido Melampo, foi-lhe oferecido que ficasse com o 
bando e acompanhasse o herói em suas aventuras. Faltava, no entanto, um 
animal que o levasse. Lúcio, perdido pelos arredores depois de escapar 
de ladrões que o capturaram, veio bem a calhar.10 Emília, que o acha com 
“ar do Burro Falante”, se dirige ao animal, e ele conta de viva voz sua 
história, que, apesar de longa, reproduzo na íntegra:

Chamo-me Lúcio. Em certa excursão que fiz a uma cidade 
da Tessália hospedei-me em casa do velho Mílon, ao qual 
me haviam recomendado; e lá vim a saber que sua esposa 
era uma grande mágica. Quem mo revelou foi a criada 
Fótis. _ “Se quiser convencer-se, espie aquele quarto. É 
nele que a esposa de Mílon prepara as suas feitiçarias.” 
Espiei e vi a velha esfregando-se com uma pomada - e logo 
se transformou em coruja e saiu voando pela janela. Fiquei 
ansioso por fazer a mesma experiência: transformar-me 
em coruja e gozar a delícia de um passeio noturno pelo 
céu da Tessália. Com a ajuda de Fótis, penetrei no quarto 
da feiticeira e lá me dei com uma bela coleção de potinhos 
de pomada. Cada uma transformava uma pessoa numa 
certa coisa. Peguei na que me pareceu pomada de coruja e 
esfreguei-me todo. Mas, ai de mim!… Eu havia errado de 
potinho e a pomada que passei no corpo me transformou 
em asno em vez de coruja. Meu desespero foi enorme. Que 
fazer? Fótis me disse que só havia um meio de perder aquela 
forma e readquirir o aspecto humano: comer rosas. Mas 
como não houvesse rosas por ali, eu tinha de esperar pelo 

9  Não pude deixar de notar que Lúcio é xará de Narizinho, cujo nome de batismo é 
Lúcia. Nenhum dos personagens parece atentar a isso, no entanto.
10  Em Apuleio, esse episódio, que vai do roubo do asno em Hipátia até sua libertação 
da caverna dos ladrões junto com a noiva sequestrada, é bem longo (III.28 a VII.13). 
É nele que está inserida a história de Eros e Psiquê.
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dia seguinte. Era noite fechada. Fiz o que podia fazer: fui em 
procura de uma cocheira; de manhã eu sairia pelo mundo a 
procura de rosas. Súbito, um rumor estranho. Eram ladrões 
que tinham vindo assaltar a casa de Mílon - e lá me levaram 
pelo cabresto para uma caverna muito escura nas montanhas. 
E como eu resistisse a coices, quantas pancadas me deram! 
Fiquei mais morto do que vivo, quase descadeirado. Lá 
pela madrugada passei por um soninho e tive um sonho. 
Nesse sonho a deusa Ísis me apareceu e disse: _ “Breve 
haverá uma festa em minha honra. Quando o sacerdote vier 
com a braçada de rosas que costumam depositar em meu 
altar, aproxime-se e coma uma. Voltará imediatamente 
à sua antiga forma humana”. Fiquei radiante por dentro, 
mas como sair dali? Os ladrões não me levavam ao pasto 
- e preso lá fiquei longos dias até que ontem a caverna foi 
assaltada por ladrões de outro bando. Houve luta e mortes. 
Aproveitei-me da confusão para fugir… (LOBATO, 2010, 
p. 289-290).

Essa apresentação, inserida em um (sub)capítulo de título “O asno 
de ouro”, visa a dar ao leitor a informação de que precisa para situar o 
personagem. Note-se que O asno se torna uma história intercalada nas 
aventuras do herói grego, invertendo o padrão do romance latino, em que 
a trajetória de Lúcio é entrecortada por narrativas de caráter episódico. 
Dentro da economia narrativa é um homem que se transformou em 
animal por artes de magia, situação parelha à dos meninos coríntios que 
Emília, com ajuda de uma varinha de condão, “virou” nos mais diversos 
objetos - ou seja, a magia também é tematizada nos Trabalhos a partir 
de Medeia e da varinha com que a boneca de pano é presenteada. Até 
recuperar sua forma e vida anterior, Lúcio deve passar por diversas 
provações - em Lobato, acompanhar Hércules em suas aventuras se 
torna a principal. Hércules e Lúcio comungam o fato de estarem sujeitos 
a deuses que os favorecem ou perseguem. O primeiro pena por artes de 
Hera e conta com o favor de Atena para vencer as provas que lhe são 
impostas; o segundo tem em Ísis, se não uma protetora, uma promotora 
de sua metamorfose reversa. 
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A partir do relato citado acima, é possível depreender também 
a fonte de Lobato: Apuleio, e não (Pseudo) Luciano. Apesar das muitas 
semelhanças, as versões antigas distinguem-se em vários pontos, além 
da inclusão ou ausência das histórias intercaladas. Um exemplo está 
no nome de alguns personagens: Mílon e Fótis, em Apuleio; Hiparco e 
Palestra, respectivamente, em Luciano. Também a menção ao sonho e 
a Ísis só faz parte do enredo de Apuleio.11 Tudo leva a crer que Lobato 
tenha lido diretamente O asno de Ouro, ainda que em tradução.12

Não há acordo entre os especialistas sobre se o autor de Os doze 
trabalhos partiu diretamente das fontes gregas e latinas, traduzidas, 
para composição do seu Hércules. Oliveira (2006) busca aproximar a 
caracterização do herói com sua representação na tragédia Héracles, de 
Eurípides, e nas Metamorfoses, de Ovídio, defendendo a intertextualidade 
entre eles. Já Topan (2007, p. 61), baseada em testemunho do escritor 
de que os clássicos só lhe iam por meio de “bons intérpretes”, acredita 
que ele “tenha conhecido o conteúdo das obras [dos antigos] através 
da obra de poetas e romancistas modernos que se apropriavam de suas 
narrativas”, especialmente os franceses do século XIX, muito apreciados 
pelo escritor - e devo lembrar aqui que, logo no início dos Trabalhos, 
Dona Benta introduz o herói grego por meio de uma longa citação de 
O anel de ametista, romance de Anatole France. Essa questão deve 
necessariamente permanecer em aberto, embora me incline por um 
Lobato leitor de Apuleio, ainda que não em latim.

Mais interessante é pensar em como Lobato se apropria dessa 
matéria e a adapta ao seu público e à sua obra. Topan (2007, p. 58) 

11  Lobato rearranja a matéria de Apuleio para adequá-la a seus propósitos. Em O asno 
de ouro, a criada Fótis é quem instrui Lúcio, transformado em animal, a comer rosas 
para quebrar o feitiço, e não Ísis. Lúcio tem um sonho premonitório com a deusa, mas 
apenas no final de sua jornada. Naturalmente, Lobato condensa elementos da narrativa, 
já que seu foco é Hércules, e não Lúcio.
12  Monteiro Lobato, que morreu em 1948, não teve tempo de ver publicado O burrico 
Lúcio (São Paulo: Saraiva, 1951), de seu amigo e colaborador Léo Vaz (1890-1973). 
Trata-se de uma adaptação de Lúcio ou o asno, de Luciano, para jovens leitores. É 
provável, no entanto, que os dois homens tenham lido e conversado sobre as referidas 
obras clássicas.
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observa que a retomada das fontes gregas, diretas ou indiretas, demanda 
“uma adequação das diversas imagens vigentes na Grécia para o 
universo dos ‘assuntos próprios’ à infância”. Isso implica a supressão 
do conteúdo de natureza sexual, a ênfase em um universo idealizado e 
permeado pelo maravilhoso, em contraposição à dura realidade do mundo 
contemporâneo - nesse caso agudizada em vista de o livro ter sido escrito 
contra o pano de fundo da II Guerra Mundial.

Como resultado, Lobato vai apresentar um asno comportado, 
cujos arroubos de impaciência se esgotam nos lamentos. Nada há 
dos coices e das recorrentes tentativas de fuga do espécime latino. 
Também não há traço dos amores de Lúcio, na forma humana com 
Fótis (APULEIO, O asno de ouro, II, 6-10; 16-17), na quadrúpede, 
com a lasciva matrona de Corinto (APULEIO, O asno de ouro, XX, 
20-22). O asno resignadamente cumpre a palavra dada a Pedrinho, de 
permanecer com o grupo até que Hércules cumpra seu último trabalho, 
embora ocasionalmente se arrependa (LOBATO, 2010, p. 294-295, p. 
307, p. 351, p. 365).

Esse plano que o escritor tem para o animal se sobrepõe às suas 
próprias aventuras, e são muitas em Apuleio. Daí o deslocamento do 
sonho com Ísis, que, no romance latino, ocorre apenas no último livro 
(APULEIO, O asno de ouro, XI, 1-7), no final de sua trajetória, para a 
etapa inicial da caverna dos ladrões. Lobato enxuga a história reduzindo-a 
ao essencial, de modo que o asno seja incorporado ao novo contexto não 
mais como protagonista, mas como coadjuvante.

Ainda assim, ao final de suas aventuras com Hércules, o asno 
teria histórias a contar, de outra natureza, é verdade. Ele mantém o olhar 
atento e as orelhas abertas para tudo que o cerca, permanecendo um bom 
ouvinte. Em Apuleio, como em Lobato, a estrada convida às histórias: 
“Emília, de prosa com Lúcio, fê-lo contar sua vida inteirinha desde que 
nasceu. […] Pedrinho também não parava de conversar com Meioameio” 
(LOBATO, 2010, p. 314-315). Dentre essas conversas, destaca-se a que 
Emília tem com Lúcio sobre a destruição da guerra no mundo moderno 
(LOBATO, 2010, p. 339-340). É o momento em que o desencantamento 
do escritor com o mundo em que vive fica mais evidente, a ponto de 
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se sobrepor às maravilhas da Grécia e às do Sítio de Dona Benta. Ele 
escolhe Emília para sua porta-voz:

- Quando se cansam de matar, e os navios estão todos no 
fundo dos oceanos, e as cidades são montanhas de cacaria, 
e só se ouve o choro de milhões e milhões de mães e irmãs 
e noivas e esposas, e já não há casas onde o povo morar, e 
nem há pão para o povo comer, e a miséria fica o horror dos 
horrores, então a guerra para… vem a paz. E sabe o que é 
a paz no mundo moderno, Lúcio? Apenas um descansinho 
para o desfecho de uma nova guerra…
O Asno de Ouro estava com todos os pelos arrepiados e a dar 
graças ao Olimpo de viver naquele tempo. O tal mundo moderno 
ficou em sua cabeça como a imagem do pior dos infernos. 
(LOBATO, 2010, p. 340).

Em que pese a imagem idealizada de uma Grécia pacífica, o que 
os historiadores desmentem fartamente, o retrato que Emília oferece 
do mundo moderno é um contraponto aos horrores que o Lúcio latino 
testemunha em suas andanças em que mulheres matam os maridos ou 
filhos, ladrões sequestram jovens noivas e assaltam as casas assassinando 
seus habitantes. Compreensivelmente, Lobato desloca a violência 
do mundo antigo para o moderno, assolado pela maior das guerras 
conhecidas. Na Grécia lobatiana, a violência se concentra nos golpes 
que Hércules aplica nas criaturas, de resto monstruosas, que enfrenta.

O asno de Lobato tem, no entanto, uma particularidade em relação 
ao de Apuleio. Ele é dotado de voz. Brandão (2011, p. 69-70) aponta que 
o tormento do Lúcio transformado em animal é ser dotado de razão, mas 
desprovido de linguagem. Assim ele compreende o que os outros dizem e 
reflete sobre o mundo que o cerca, mas é incapaz de expressar-se e de se 
fazer compreender. Isso fica claro na passagem em que o asno ouve que 
o hóspede que Mílon recebera em casa, Lúcio, era o principal suspeito 
de sua morte. Indignado, lamenta-se o animal:

No entanto, eu não podia advogar minha causa, nem 
proferir uma única palavra negando o crime. Para que meu 
silêncio não parecesse uma confissão de má consciência, 
quando me acusavam, diante de mim, de tal crime, sem 
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poder conter-me quis gritar somente: “Não, não fiz isto.” 
Consegui pronunciar a primeira palavra, com uma explosão 
de voz, por diversas vezes, mas foi-me impossível articular a 
seguinte. Não adiantava aplicar-me em arredondar os beiços 
pendentes, e agitá-los; ficava sempre nesta única sílaba, que 
repetia vociferando: “Não, não”. (APULEIO, O asno de 
ouro, VII, 3, na tradução de Ruth Guimarães).

Assim, como conclui Brandão (2011), a contrametamorfose é 
uma necessária para que o asno, retomando não só sua forma humana, 
mas principalmente a sua competência linguística, possa relatar o que 
ouviu e testemunhou durante a transformação. Esse relato resultará no 
livro de Apuleio, redigido em primeira pessoa por esse mesmo Lúcio.

Em Lobato, como visto, o asno tem voz, tal qual o Burro Falante, 
a quem Emília o associa. É natural que o Burro, egresso do País das 
Fábulas, seja dotado de fala e pensamento, qualidades que mantém 
quando se transfere para o Sítio do Picapau Amarelo.13 Lúcio, por decisão 
de Emília, que “achou-o com ‘muito ar’ do Burro Falante” (LOBATO, 
2010, p. 289), falará também. Segundo a boneca:

Isto de asnos falantes diz Dona Benta que é o que há mais 
no mundo. Diz que até nos tronos há asnos falantes - e nos 
congressos, nos ministérios, nas academias. Mas só asnos de dois 
pés e com forma humana. Asno falante de quatro pés, só sei deste 
[i. e., Lúcio]. Lá no Sítio temos um burro falante, mas asno não 
é burro. Chama-se Conselheiro - e como fala bem! Só diz coisas 
filosóficas […]. (LOBATO, 2010, p. 297-298).

Lúcio não é muito dado a filosofias, mas o fato de poder falar 
estabelece uma dinâmica maior entre os personagens, afinal, como nota 
Brandão (2011), em Apuleio a mudez do asno só se justifica na medida 
em que ele reverte a metamorfose e escreve suas memórias, estratégia 

13  A visita ao País das Fábulas é um episódio de Reinações de Narizinho (1931). As 
crianças assistem a um julgamento em que os animais tentam encontrar um culpado 
pela peste que os assola, cada qual jogando a responsabilidade sobre o outro. O burro, 
o menos poderoso deles, é incriminado injustamente e decide fugir para o Sítio de Dona 
Benta, onde estabelece residência.
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que não cabe em Os doze trabalhos, em que é levado a viver as aventuras 
de Hércules,  não as suas próprias.

O fim dos trabalhos de Hércules não encerra a história. Resta 
devolver a Lúcio a forma humana. Lobato prevê um capítulo para 
isso: “Desasnamento de Lúcio” (LOBATO, 2010, p. 403-407). O 
anterior termina com a “desvirada” dos meninos micênicos que Emília 
transformara em objetos e o alegre encontro deles com os pais. É a senha 
para que o mesmo ocorra com Lúcio, que assume o protagonismo da 
trama. Agora é Hércules que adentra a história de Apuleio.

Os companheiros acompanham o asno em sua viagem final, em 
busca do sacerdote de Ísis e das rosas que desencantarão o amigo. Ao 
chegar a uma aldeia, onde se celebrariam festas para a deusa, o asno 
zurra sem parar. Emília estranha, já que ele é dotado de linguagem. 
Lúcio justifica-se: “Zurro para despedir-me desta pele que daqui a 
pouco vou abandonar” (LOBATO, 2010, p. 405). O zurro é um indício 
da insuficiência das palavras para expressar sua alegria nesse momento.

Seguindo o roteiro de sua própria história, Lúcio come as rosas 
consagradas e ressurge como o belo jovem que fora. Nem mesmo Emília 
parece acreditar: “Quem há de dizer que um moço de Corinto, bonito e 
desempenado como este, já foi meu burro de carga…” (LOBATO, 2010, 
p. 406). Seguem-se as despedidas, afinal “o bom Lúcio já não tinha mais 
nada a fazer ali” (LOBATO, 2010, p. 407); ou seja, seu papel terminara 
e ele se prepara para voltar para casa.

Mas o desenlace ainda exige um movimento: Emília, o Visconde 
e Pedrinho devem agora retornar ao Sítio e ao século XX. Mais e mais 
longas despedidas se seguem e tamanha é a tristeza de Hércules com a 
separação que decide seguir para Corinto: “Ia em procura de Lúcio para 
conversar sobre os picapauzinhos. Era um meio de matar as saudades…” 
(LOBATO, 2010, p. 415). Lúcio e Hércules, livres de suas provações, 
se tornam amigos, pois têm em comum a memória daqueles com quem 
conviveram e que os transformaram, de alguma maneira. Em Apuleio, 
Lúcio sofre uma verdadeira transformação espiritual decorrente de sua 
experiência como burro e, quando retoma a forma humana, adota novas 
condutas para nortear a sua vida, consequência de seu aprendizado. Em 
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Lobato, Hércules não fica atrás e descobre que a inteligência é aliada da 
força e que esta é impotente quando desprovida de educação. Lição que 
deve ser apreendida também pelos pequenos leitores da obra. Quanto 
a Lúcio, seus novos amigos lhe deram a oportunidade de presenciar 
aventuras e ouvir histórias maravilhosas, no sentido literal do espantoso. 
E que memórias o Lúcio lobatiano escreveria!

As aventuras de Lúcio, o cão

Se Lobato leva o leitor à Antiguidade com Pedrinho, Emília e 
o Visconde, Ricardo Azevedo traz Lúcio para o presente e mira outra 
faixa etária, a juvenil. Em O motoqueiro que virou bicho,14 o narrador 
assim se apresenta:

Meu nome é Lúcio. Com pouco mais de dezessete anos, e isso 
faz tempo, decidi prestar exames para entrar na faculdade. 
Foi um ano difícil. […] O ano passou, prestei vestibular e, 
assim que saí da última prova, fui direto procurar o meu 
pai. Disse a ele que tinha ido bem e provavelmente entraria 
na faculdade. Meu pai ficou radiante. Aproveitei para pedir 
um favor: estava cansado, pretendia tirar férias e precisava 
de algum dinheiro emprestado. (AZEVEDO, 2012b, p. 7).

Tal como no romance latino, Lúcio conta sua história em 
retrospecto. Os fatos que narra aconteceram “faz tempo”, quando ele, 
vestibulando, ainda era adolescente. Assim, o “vira bicho” do título, 
poderia sugerir de início o calouro de faculdade, popularmente chamado 
“bixo”. E suas aventuras nascem a partir de um prosaico “mochilão”. A 
viagem se impõe não apenas como uma forma de relaxar depois de um 
ano extenuante de estudos e provas, mas como um período de reflexão 

14  O motoqueiro que virou bicho é a versão revista de Lúcio vira bicho, publicado 
inicialmente em 1998, reeditado em 2003. Em seu site, Azevedo (2012a) revela sua 
insatisfação com o livro ao relê-lo anos mais tarde e a decisão de reescrevê-lo, sem, 
contudo, afastar-se muito do projeto original. Consultei as duas versões, mas remeto 
aqui à definitiva. Para mais detalhes sobre as mudanças, cf. http://www.ricardoazevedo.
com.br/livro/lucio-vira-bicho/.

http://www.ricardoazevedo.com.br/livro/lucio-vira-bicho/
http://www.ricardoazevedo.com.br/livro/lucio-vira-bicho/
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que ajudasse o jovem Lúcio a superar a crise existencial que enfrentava, 
centrada na dificuldade em engatar um relacionamento amoroso. Trata-
se, em suma, de um tempo para descobertas, de si e dos outros, de uma 
jornada de autoconhecimento.

Esse início convida o leitor jovem à identificação com o 
personagem, urbano e contemporâneo, cujos problemas ecoam os de 
sua faixa etária - Lobato, ao contrário, tem em vista as crianças, como já 
apresentado. Em foco, a passagem da adolescência para a vida adulta, com 
todas as suas dores e prazeres, inclusive mudanças corporais - um motivo 
sugestivo para uma história de metamorfose. É com esse pressuposto 
que o leitor acompanha Lúcio em sua viagem pelo Vale do Paraíba15, no 
interior de São Paulo.

A relação com Apuleio é estabelecida pelo autor em uma breve 
nota introdutória:

O texto é inspirado no livro O asno de ouro, um clássico da 
literatura universal, obra do escritor latino Lúcio Apuleio, 
escrita por volta do século II depois de Cristo. Alguns 
trechos foram resgatados por mim, com adaptações. Outros, 
a maioria, foram inteiramente inventados. (AZEVEDO, 
2012b, p. 3).

Não se restringe a ela, contudo. Em duas passagens do romance, o 
livro de Apuleio é mencionado, causando forte impacto no protagonista, 
que com ele se identifica (AZEVEDO, 2012b, p. 142-143, p. 199-200).

Apesar do claro paralelo com o Asno latino, Azevedo introduz uma 
variação interessante. Seu Lúcio transforma-se em cachorro, um animal 
doméstico e comum na paisagem brasileira, e não em asno, mais ligado ao 

15  O Vale do Paraíba, segundo o autor, em seu site, “fica entre São Paulo e Rio de 
Janeiro, vizinho de Minas Gerais. A região é cortada pelo tortuoso rio Paraíba do Sul, 
que passa entre a serra da Mantiqueira e a serra do Quebra-Cangalha. O rio nasce em 
São Paulo e vai desembocar nos mares do Rio de Janeiro. Entre as cidades da região 
estão Guararema, Jacareí, São José dos Campos, Taubaté, Caçapava, Pindamonhangaba, 
São Luís do Paraitinga, Redenção da Serra, Aparecida, Guaratinguetá, Cunha, Piquete, 
Lorena, Cruzeiro, Queluz, Areias, Silveiras, São José do Barreiro, Arapeí, Bananal, 
Parati, Vassouras, Valença…” (AZEVEDO, 2010).
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meio rural, o que dá ao protagonista acesso aos mais variados ambientes.16 
Os cachorros transitam livremente pelas ruas, sem necessariamente 
terem dono ou casa fixa, entrando sem cerimônia em prédios públicos 
e residências, frequentando o campo e a cidade igualmente. Ou seja, a 
escolha pelo cão amplia as possibilidades da narrativa.

Azevedo mantém-se próximo do Asno original, conservando em 
grande parte sua estrutura e episódios; ainda assim a adaptação proposta 
por ele vai além da transposição da história para os tempos atuais. 
Preservando uma das características mais notáveis do romance latino, 
o autor conserva as narrativas intercaladas, mas sem buscar reproduzir 
as  do romance de Apuleio. Azevedo vai recorrer a contos pertencentes 
à vasta tradição popular luso-brasileira, com suas histórias de reis e 
princesas encantadas, que ele explora em vários dos seus livros, com 
destaque em No meio da noite escura tem um pé de maravilha (2002), 
Contos de espanto e alumbramento (2005) e, particularmente, Contos e 
lendas de um vale encantado (2010), em que revisita o folclore do Vale 
do Paraíba, região pela qual vagueia o seu Lúcio. O Vale do Paraíba 
cumpre no livro de Azevedo o papel que a Tessália tem no romance de 
Apuleio, já que a região norte da Grécia, onde a trama é posta, era tida 
como terra das feiticeiras e da magia.

Um exemplo dessas narrativas, o episódio da noiva sequestrada, 
ilustra bem a releitura proposta por Azevedo. Em Apuleio, ele é bastante 
longo, se estendendo do livro IV.23 ao VII.13, perfazendo cerca de um 
quarto da obra. Os bandidos que assaltam a casa de Mílon e levam Lúcio, 
na mesma noite de sua metamorfose, escondem-se em uma caverna nas 
montanhas onde guardam, além do produto dos roubos, uma bela jovem 
pertencente a uma família abastada por quem pretendiam pedir regaste. 
Inconsolável, a moça se lamenta sem parar até que uma velha senhora, 
que serve aos ladrões, conta uma história para acalmá-la. Trata-se dos 
amores de Eros e Psiquê, cuja narrativa toma grande parte do episódio 

16  É certo que os asnos e seus primos jumentos estão muito presentes nos sertões 
nordestinos; e tanto é assim que Ariano Suassuna se refere a O asno de ouro em O 
Romance de Dom Pantero no palco dos pecadores (2017) - sobre isso, cf. a introdução 
ao romance de Apuleio, por A. S. Duarte (APULEIO, 2019, p. 20). 
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(APULEIO, O asno de ouro, IV.28 a VI.24). A presença de Eros, Afrodite 
e outros deuses revela que, apesar dos motivos populares folclóricos que 
a embasam, a história está fortemente ancorada na cultura clássica.17

Azevedo também desdobra o episódio em vários capítulos (7-
10), mantendo a mesma estrutura. Lúcio, já em sua forma canina, está 
em um casebre no meio do mato que serve de esconderijo aos bandidos 
que assaltaram a casa de seu tio, onde se hospedara e de onde é levado. 
Para lá, trouxeram “uma moça algemada com os olhos vendados e a boca 
coberta com esparadrapo” (AZEVEDO, 2012b, p. 50), “filha única do 
dono da revendedora Volkswagen de Taubaté” (AZEVEDO, 2012b, p. 
51). A violência e a tensão sexual do original se mantêm aqui; a velha 
senhora também.18

Para distrair a moça, a senhora se propõe a contar uma história 
que ajudasse a passar o tempo, que, de início, dialoga com a latina: “Era 
uma vez um rei viúvo que tinha uma filha mais bonita do que as flores, 
a lua e as estrelas” (AZEVEDO, 2012b, p. 53).19 Em seguida a história 
toma outro rumo: se, na versão latina, o rei tinha uma filha tão bela a 
ponto de atrair a inveja de Afrodite e o amor de seu filho, Eros, devendo 
enfrentar a inveja das irmãs e uma série de provações para alcançar a 
felicidade; na brasileira, a filha do rei perde-se durante uma caçada e, 
irreconhecível, vai trabalhar como criada para outras princesas e as cura 
de seus males; por fim, acaba por se casar com um príncipe com quem 
havia tido um breve encontro na floresta e recupera seu status anterior. 
A história é longa e intrincada, envolvendo motivos tradicionais, como o 
pacto com o diabo e princesas encantadas. O contexto cultural é, de certo, 
outro, mas o propósito de divertir e acalmar a prisioneira (e o leitor, que 

17  Sobre a composição dessa história e suas influências, consultar Góes (2007).
18  Em O asno de ouro (APULEIO, VI.31), a violência está bem marcada na punição 
que os bandidos propõem para o asno e a moça que tentaram fugir: degolar e estripar 
o animal, costurar a moça em sua carcaça, onde sofreria uma morte lenta, sufocando 
e apodrecendo até que os abutres consumissem a carne de ambos.
19  Cf. Apuleio (IV.28): “Havia em certa cidade um rei e uma rainha. Tinham eles três 
filhas de conspícua beleza. […] A mais moça, de beleza tão rara, tão brilhante, tinha tal 
perfeição que, para celebrá-la com um elogio conveniente, era pobre demais a língua 
humana”.
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se perde na narrativa paralela) permanece. Para além disso, a história se 
revela paradigmática para os ouvintes internos, especialmente Lúcio.20 
O jovem resume assim sua reação:

Achei a história muito boa e percebi que ela fora escolhida a 
dedo pela velha de olhos azuis, pois tinha muito a ver com a 
moça sequestrada. Mais tarde iria perceber que ela também 
tinha tudo a ver comigo.
Só sei que fiquei um bom tempo pensando nela. E eu, leitor? 
Será que um dia me livraria daquela forma canina? Será que 
tinha ficado louco? Será que um dia alguém, quem sabe uma 
linda moça, me ajudaria a voltar a ser eu mesmo? Será que 
minha desgraça tinha alguma chance de ter um final feliz 
como a daquela boa história? (AZEVEDO, 2012b, p. 62-63).

O poder redentor do amor será também a chave para a 
contrametamorfose do personagem. Se, em Apuleio, o final do romance 
é marcado pela iniciação do jovem aos mistérios da deusa Ísis, Azevedo 
traça para seu Lúcio outro destino, mais próximo do de Psiquê e da jovem 
princesa do conto da velha de olhos azuis. Depois de muitas errâncias, o 
pobre Lúcio é adotado por uma jovem muda, Alzira, e seu pai abrutalhado, 
conformando-se a levar uma vida de cachorro. É traído, contudo, por seu 
amor à leitura. A moça o surpreende a ler justamente O asno de ouro, que 
ele surrupia da estante da casa. Naturalmente que a escolha do título não 
é “mera coincidência”. O cão já estava fascinado pela história desde que 
a ouvira do professor aposentado, em casa de quem se deixara ficar uns 
dias - o professor a conta para sua companheira, e não para o cão, que é 
apenas um ouvinte incidental. A impressão que as aventuras de seu xará 
deixam nele é profunda:

20  A história de Eros e Psiquê também cumpre esse papel, mas não de forma explícita. 
Para a prisioneira, o motivo da separação do casal e dos obstáculos que ela deve enfrentar 
para se reunir ao amado é inspirador, mantendo vivas suas esperanças de reencontrar 
seu noivo; para Lúcio, o teor iniciático do relato, com a ênfase nas diversas etapas a 
serem cumpridas na evolução espiritual (o conto é lido como alegoria platônica da 
jornada da alma, cujo termo grego é psiquê), antecipa sua própria trajetória e iniciação 
nos ritos de Ísis.
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Fiquei, juro mesmo, completamente enfeitiçado por aquela 
história. Por incrível que pareça, por uma dessas coincidências 
inacreditáveis, nela um jovem, como eu, viajante, como eu, 
por causa de uma grande imprudência, como a minha, acabava 
transformado num animal, um asno, vivendo nesse estado as mais 
inacreditáveis peripécias.
Senti, leitor, uma profunda identificação com aquele personagem. 
Que semelhança impressionante! Além disso, aquela foi uma 
das histórias mais alegres, mais tristes, mais loucas e, ao mesmo 
tempo, mais violentas, delicadas, poéticas, engraçadas, trágicas 
e interessantes, que eu já havia escutado na vida. (AZEVEDO, 
2012b, p. 142-143).

Para recuperar esse prazer, Lúcio arrisca ter seu segredo 
descoberto ao roubar e ler o livro de Apuleio (AZEVEDO, 2012b, p. 168-
169). Alzira, sua dona então, desconfia de que seu cachorro é especial e se 
interessa ainda mais por ele. Na sequência, propõe um jogo em que deixa 
o romance latino como isca pela casa para que o cachorro o ache e não 
resista folheá-lo, surpreendendo-o no ato de leitura. Há, contudo, ainda 
um obstáculo para que possam se entender: assim como o personagem 
latino, em sua forma animal, Lúcio é privado da fala. Depois de muito 
ensaio e com grande esforço, consegue articular um singelo pedido de 
socorro: “Alzira, me ajuda!” (AZEVEDO, 2012b, p. 212). A partir daí, 
eles passam a se comunicar por meio de perguntas que ela escreve num 
caderno e respostas formadas pela indicação com o focinho de letras de 
papelão recortado. Assim, a moça descobre o que fazer para ajudar seu 
amigo a recuperar a forma antiga e quebrar seu feitiço, obtendo o antídoto 
- nada de rosas aqui. A linguagem - e a leitura - é uma força redentora.

De volta à forma humana, Lúcio reencontra seus pais e volta 
para a cidade grande, onde a faculdade e a vida adulta o esperam. 
Ele e Alzira estabelecem uma ligação profunda, mas cuja natureza 
permanece indefinida: amizade ou amor? Não importa. Lúcio aprende 
que a verdadeira transformação se deu em sua alma. Trata-se de um 
rito de passagem rumo ao amadurecimento e à superação das crises da 
adolescência: uma verdadeira jornada de autoconhecimento.
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