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1 Un drama excelente de Lope de Vega sembrado de interrogantes

Dos son los libros que el autor y la autora de este trabajo hemos 
dedicado al estudio del desarrollo histórico del tema legendario de 
Fedra e Hipólito, desde Grecia y Roma hasta nuestros días, en el mundo 
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de los diversos géneros literarios y del cine: el primero de ellos es un 
amplio volumen colectivo, titulado Fedras de ayer y de hoy. Teatro, 
poesía, narrativa y cine ante un mito clásico (POCIÑA; LÓPEZ, 2008), 
que recoge los trabajos presentados por veintiseis autoras y autores en 
el Congreso que, con idéntico título, convocamos y dirigimos en la 
Universidad de Granada en el mes de abril del año 2005. El segundo 
libro, titulado Otras Fedras. Nuevos estudios sobre Fedra e Hipólito en 
el siglo XX (POCIÑA; LÓPEZ, 2016), contiene diez estudios realizados 
en su totalidad por nosotros, unos en colaboración, otros de forma 
independiente. Estos dos volúmenes, a los que debemos unir algún 
trabajo más no incluido en ellos (por ejemplo, “Tradición e innovación 
en Ippolito de Elena Bono”, POCIÑA; LÓPEZ, 2014), son el resultado 
de una preocupación nuestra, fundamental durante una veintena de 
años, por uno de los temas dramáticos del mundo clásico greco-romano 
que tienen una mayor vigencia a lo largo de los siglos, y que siguen 
despertando un interés enorme en los creadores y los receptores del 
teatro de nuestro tiempo.

Sin embargo, después de haber conocido y analizado, con menor 
o mayor detenimiento, incontables reescrituras del tema de Fedra e 
Hipólito (POCIÑA; LÓPEZ 2016, p. 11-26), sabíamos que, antes o 
después, tendríamos que acabar ocupándonos de una obra que nos 
parece absolutamente fundamental dentro de la literatura española, el 
drama El castigo sin venganza, escrito en 1631 por ese asombrosamente 
fecundo autor teatral que fue Félix Lope de Vega Carpio (1562-1635). La 
grandiosidad de su persona y su obra han ido retrasando nuestro deseo de 
dedicarnos al estudio de esta tragedia (como la designa el propio Lope 
de Vega), por el temor de no tener nada que aportar al conocimiento 
de una de sus piezas fundamentales, sobre la que existe una abundante 
bibliografía, y de la que, sin salir de nuestra biblioteca personal, podíamos 
consultar nada menos que cuatro ediciones, las estupendas de Van Dam 
(VEGA, 1968), García Aráez (VEGA, 1967), Kossoff (VEGA, 1993), 
Carreño (VEGA, 2001). Pero incitándonos siempre a acercarnos a ella 
estaban las palabras de uno de nuestros grandes sabios, Ramón Menéndez 
Pidal, que, a mediados del siglo pasado, en un todavía imprescindible 
artículo titulado “El castigo sin venganza, un oscuro problema de honor” 
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(MENÉNDEZ, 1958, p. 123-152), comenzaba escribiendo: “En un 
estudio antecedente sobre el concepto del honor en el teatro español, no 
me ocupé del principal drama, la más alta tragedia de Lope de Vega, El 
castigo sin venganza” (p. 123); y acababa su estudio insistiendo una vez 
más: “Y bien podemos decir como conclusión que El castigo sin venganza 
es sin disputa el mejor entre los dramas de honor del teatro español, y 
a pesar del arcaísmo de su catástrofe expiatoria, es una de las más altas 
concepciones del arte dramático universal” (p. 152).

2 El tema y los modelos de El castigo sin venganza

Obra privilegiada por la fortuna, El castigo sin venganza se 
conserva en un manuscrito autógrafo del propio Lope de Vega en la 
Ticknor Library de Boston, fechado el 1 de agosto de 1631; el documento 
presenta un interesantísimo Prólogo que merece la pena reproducir: 

Señor lector, esta Tragedia se hizo en la Corte sólo un día 
por causas que a Vuestra Merced le importan poco. Dejó 
entonces tantos deseosos de verla, que les he querido 
satisfacer con imprimirla. Su historia estuvo escrita en 
lengua latina, francesa, alemana, toscana y castellana; 
esto fue prosa; ahora sale en verso. Vuestra Merced la lea 
por mía - porque no es impresa en Sevilla, cuyos libreros, 
atendiendo a la ganancia, barajan los nombres de los poetas, 
y a unos dan sietes y a otros sotas; que hay hombres que por 
dinero, no reparan en el honor ajeno, que a vueltas de sus 
mal impresos libros venden y compran- advirtiendo que 
está escrita al estilo español, no por la antigüedad griega y 
severidad latina, huyendo de las sombras, nuncios, y coros, 
porque el gusto puede mudar los preceptos, como el uso los 
trajes y el tiempo las costumbres1.

El tema dramatizado por Lope de Vega es el universal e intemporal 
de la madrastra que se enamora, de forma inconveniente, de un hijo de su 
marido, representado en el teatro clásico de Grecia y de Roma, además 

1  Ed. Prolope (LOPE, 2011). en lo sucesivo haremos las citas por la ed. Van Dam 
(VEGA, 1968). 
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de en piezas fragmentarias, por sendas tragedias completas, Hipólito 
de Eurípides y Fedra de Séneca, ambas interpretadas por personajes 
mitológicos y ambientadas en los tiempos a ellos correspondientes. La 
tragedia de Lope, en cambio, transcurre en Ferrara, teniendo como base 
un hecho histórico acaecido a comienzos del siglo XV: resumiendo el 
acontecimiento, que ha sido estudiado con detalle y acierto por Alonso 
(1952, p. 1-24), Menéndez Pidal (1966, p. 125-143), Van Dam (VEGA, 
1968, p. 13-19), y otros, El castigo sin venganza desarrolla la relación 
amorosa que mantienen el marqués Hugo de Ferrara con Casandra, 
esposa de su padre el marqués Nicolás de Ferrara, aprovechando para 
ello una larga ausencia de éste; regresado el burlado marido, enterado 
del adulterio cometido por su esposa y su hijo, provoca la trágica y cruel 
muerte de ambos. La historia había sido contada en una de las famosas 
novelas del italiano Matteo Bandello (1485-1561)2, Il marchese Niccolò 
terzo da Este trovato il figiuolo con la matrigna in adulterio, a tutti dui in 
un medesimo giorno fa agliar il capo in Ferrara (BANDELLO, 1871). 

Siguiendo las investigaciones de Van Dam, recuerda Menéndez 
Pidal (1966, p. 127) que Lope no tomó el asunto de su tragedia de la 
novela de Bandello, ni tampoco de la versión en francés, más extensa 
que el original italiano, realizada por François de Belleforest, sino de una 
versión española de la francesa, publicada en el año 1603 en Valladolid3. 
En esta colección de Historias Tragicas Exemplares, la que podría haber 
consultado Lope de Vega resulta ser la Historia undécima, y es presentada 
al comienzo del volumen con este resumen: “De un Marques de Ferrara, 
que sin respeto de amor paternal, hizo degollar a su propio hijo, porque 
le hallo en adulterio cõ su madrastra, a la qual hizo tambien cortar la 
cabeça en la carcel. Repartese en cinco capítulos”.

Sin entrar en otros detalles que no interesan aquí, conviene 
recordar que el argumento dramatizado por Lope presenta muchas 
novedades, cualquiera que sea la versión precedente con la que se 

2  Cf. FLORATO, A. C. Bandello entre l’histoire e t l’écriture. Firenze: Olschki, 1979.
3  Historias Tragicas Exemplares, sacadas del Bandello Verones. Nueuamente 
traduzidas de las que en lengua Francesa adornaron Pierres Bouistau, y Frâcisco de 
Belleforest. Valladolid: Lorenço de  Ayala, 1603.
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compare: así, el Marqués de Ferrara aparece elevado a la categoría 
de Duque de Ferrara; el hijo de su primer matrimonio, que se llamaba 
precedentemente Hugo, cambia su nombre en la pieza española por el 
de Conde Federico; el cortesano que descubría al padre ultrajado la 
relación entre su esposa y su hijo se sustituye en Lope por un personaje 
nuevo, Aurora; el viaje que emprende el Marqués de Ferrara en Matteo 
Bandello no es a Milán a requerimiento del duque Filipo Visconti,  sino 
a una petición de ayuda que le hace el Papa, etc.

Llegamos de este modo a una curiosa coincidencia de Lope con 
reelaboradores posteriores a él del tema de Fedra e Hipólito, en el sentido 
de su común falta de exactitud en el reconocimiento de sus modelos: 
el 1 de enero de 1677 Jean Racine estrena en París su Phèdre (LÓPEZ, 
2008, p. 323-335); en el Prefacio que el propio dramaturgo pone a su 
edición de la obra, comienza diciendo: “Voici encore une tragédie dont le 
sujet est pris d’Euripide”. Pero un poco después, el mismo se contradice, 
recordando también la tragedia homónima de Séneca, incluso con una 
cita literal de la misma: “Hyppolyte est accusé, dans Euripide et dans 
Sénèque, d’avoir en effet violé sa belle-mère: Vim corpus tulit”. En 
diversos trabajos anteriores hemos señalado que la Phèdre de Racine 
ofrece claras muestras de una dependencia mayor de la obra del trágico 
latino que de la del griego. De modo bastante semejante, cuando Miguel 
de Unamuno escribe en 1910 su tragedia Fedra, en el mismo comienzo, 
a continuación del elenco de los personajes, señala: “El argumento 
generador de esta tragedia es el mismo del Hipólito de Eurípides y de la 
Fedra de Racine. El desarrollo es completamente distinto del de ambas 
tragedias”. ¿Por qué razón Unamuno, que sentía verdadera pasión por 
las tragedias de Séneca, calla por completo el nombre del latino entre 
sus modelos, cuando la lectura de su Fedra demuestra claramente que 
la ha tenido presente?

Pero volvamos a El castigo sin venganza. Lope, cuyo Prólogo 
a su tragedia hemos recordado más arriba, no cita para nada el nombre 
de ningún modelo, pero conoce la larga historia del asunto que va a 
representar: “estuvo escrita en lengua latina, francesa, alemana, toscana 
y castellana; esto fue prosa; ahora sale en verso”. Ahí podríamos pensar 
que se ocultan las versiones de la historia del Marqués de Ferrara en 
italiano, en francés, en español, sin necesidad de pensar más que en la 
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novela de Matteo Bandello y sus traducciones, versiones todas ellas 
en prosa. Pero más adelante su precisión resulta mucho mayor cuando 
indica: “está escrita al estilo español, no por la antigüedad griega y 
severidad latina, huyendo de las sombras, nuncios, y coros”. La alusión 
a la existencia de una tragedia, de argumento semejante en lo esencial, 
en griego, obviamente Hipólito de Eurípides, y otra en latín, Fedra de 
Séneca, parece incuestionable: la diferencia fundamental estriba en que 
su tragedia “está escrita al estilo español”.

Esta particularidad de su estilo es una de las notas predominantes 
en el desarrollo de El castigo sin venganza, y provoca que Ramón 
Menéndez Pidal, al final de su estudio califique la obra como “el mejor 
entre los dramas de honor del teatro español”, según ya hemos recordado. 
Desde una perspectiva más amplia que la contemplada por el gran 
filólogo, nosotros, pensando en reescrituras del tema de la madrastra 
enamorada escritas en lengua castellana, como Amor es más laberinto 
(1689) de Sor Juana Inés de la Cruz, Fedra (1803) de Pedro Antonio José 
de Olavide y Jaúregui, la novela El escándalo (1875) de Pedro Antonio 
de Alarcón, Fedra (1910) de Miguel de Unamuno, La nieta de Fedra 
(1929) de Halma Angélico, Fedra  (1937) de Salvador Espriu, Fedra 
(1951) de Julián Gallego, la novela Fedra entre los vascos (1962) de 
César Miró, Fedra (1973) de Domingo Miras, Fedra (1984) de Lourdes 
Ortiz, Fedra, una tragedia española (1986) de Armonía Rodríguez, 
Lagartijas, gaviotas y mariposas (1991) de María José Ragué,  Los 
restos: Fedra (1995) de Raúl Hernández, y algunas otras reescrituras4, 
nos atrevemos a calificar la tragedia de Lope de Vega como el tratamiento 
más meditado y sin duda mejor tratado dramáticamente del tema que nos 
ocupa en lengua española.

Hablando de sus fuentes, nos interesa especialmente el influjo 
que en El castigo sin venganza pudo tener el teatro clásico greco-latino; 
parece obvio que no ha habido influjo alguno del Hipólito de Eurípides, 
mientras que se detectan varias huellas de una lectura de la Fedra de 
Séneca. A propósito del influjo senecano, nos conformaremos con 
recordar la conclusión de la excelente comparación realizada en el trabajo 

4  Muchas de estas obras han sido previamente estudiadas por nosotros, en colaboración 
o por separado. Una sucinta bibliografía para cada una de ellas, útil como punto de partida 
para un acercamiento más profundo, puede verse en POCIÑA; LÓPEZ, 2016, p. 11-26.
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“Fedra en Lope y Unamuno” por Carmen Morenilla Talens y Patricia 
Crespo Alcalá (1999): 

Esta obra de Lope, aunque se aleja del referente clásico, 
mantiene un estrecho vínculo con la Fedra de Séneca, ya 
que se inicia con la tragedia de Séneca un desplazamiento 
en los personajes dentro de la trama dramática mediante 
el cual Fedra a costa de Hipólito, va adquiriendo un 
protagonismo mayor, de tal modo que aquí Casandra anula 
casi por completo al joven Federico, lo que no ocurre en el 
Hipólito de Eurípides. Por otro lado, esa mayor presencia 
de Fedra en escena frente a Hipólito en el modelo seguido 
preferentemente hace que sea Casandra quien se declare a 
Federico sin que sea necesaria la intervención de terceros 
tal y como sucedía en la Fedra de Séneca (MORENILLA; 
CRESPO, 1999, p. 305)

3 El castigo sin venganza dentro de la tradición histórica del tema 
de Fedra e Hipólito

La excelente tragedia que compuso Lope de Vega, pese a 
contar con abundantes ediciones con textos cuidados, bien anotadas y 
fácilmente asequibles, y pese a ser reconocida como una de las obras 
fundamentales del gran dramaturgo español, no suele ser muy tenida 
en cuenta en los estudios relativos a la tradición histórica del tema de 
Fedra e Hipólito. La explicación de esto quizá se base en el hecho de 
que el tratamiento histórico y comparado de la tradición teatral del 
teatro español, remontando como es preciso a sus antecedentes griegos 
y romanos, sólo se ha realizado con frecuencia y con el debido rigor en 
las últimas décadas5. Si se hubiese salido con más frecuencia del ámbito 

5  Sólo por poner tres ejemplos demostrativos de la poca importancia concedida a los 
precedentes latinos, con el caso concreto del influjo en el teatro español de las tragedias 
de Séneca, señalaremos que El castigo sin venganza de Lope no se encuentra en absoluto 
en el clásico libro de referencia Séneca en España de K. A. Blüher (BLÜHER, 1983), 
ni en la más difundida versión completa de las Tragedias de Séneca (SÉNECA, 1979, 
1980), ni en el más amplio volumen de Historia de la literatura latina realizado y 
publicado en España en el siglo XX  (CODOÑER, 1997).
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dramático en que se crearon las obras de Lope, tomando en consideración 
al menos su relación con su precedente más claro en la tragedia latina, 
la Fedra de Séneca, sin duda se habría prestado mayor atención a 
aspectos que tuvieron un desarrollo muy notable y muy acertado en El 
castigo sin venganza. En primer lugar, se habría puesto muy de relieve 
la exacta coincidencia en la base fundamental del argumento, esto es, la 
coincidencia en el tema folclórico universal del enamoramiento de una 
madrastra del hijo de su marido, obviamente asunto central a pesar de 
personificarse en un trío de personajes pertenecientes a sociedades muy 
alejadas en el tiempo, los míticos Fedra, Hipólito y Teseo en la tragedia de 
Séneca, los italianos del siglo XV Casandra, Federico y Duque de Ferrara 
en la de Lope. En el nucleo argumental, pues, un asunto de amor, pero de 
un amor inconveniente, que resulta censurable tanto en la consideración 
del dramaturgo latino que escribe su tragedia en el siglo I d. C., como 
en la del español que lo hace en las primeras décadas del siglo XVII.

Sin embargo el particular tratamiento que dio Lope al 
enamoramiento de Federico, el hijo del Duque, con Casandra, la 
esposa de su padre, es una de las grandes originalidades de nuestra 
obra, diferendo profundamente de lo que encontramos tanto en las 
dramatizaciones anteriores del tema como en las posteriores. Uno 
de nuestros trabajos más recientes sobre el desarrollo a través de los 
tiempos del tema de Fedra e Hipólito, llevaba por título, en la versión 
portuguesa en que fue presentado, “Motivos de un amor desgraciado: 
La edad de Fedra y la belleza de Hipólito” (POCIÑA, 2016). Al final 
del mismo, nos quedaba abierta la pregunta de por qué razón teníamos 
que calificar como esencialmente desgraciado un amor entre una mujer 
presentada casi siempre como muy joven y un hombre visto como muy 
hermoso y atractivo en todas las versiones. A pesar de tratarse de dos 
tragedias muy diferentes, el loco amor de Fedra, que en ninguna de las 
dos es secundado por Hipólito, tiene un terrible desarrollo y un horrible 
desenlace en las versiones de Eurípides y de Séneca. En cambio, a pesar 
de la circunstancia familiar que determina la enorme dificultad de que la 
relación pueda desarrollarse felizmente (“eccessi di eros e parentela” dice 
Gianna Petrone refiriéndose a la Fedra senecana (2008, p. 239-250), Lope 
la enfoca con enorme simpatía, convirtiendo el encuentro de Federico 
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con Casandra en un hermoso relato, muy positivo desde todos los puntos 
de vista, en el Primer acto de El castigo sin venganza, donde Federico 
auxilia afable y cortésmente a Casandra, sin saber al principio que es la 
prometida de su padre, que acude a su encuentro en Ferrara. Después, 
la queja de Casandra del desdeñoso comportamiento de su marido y la 
confesión directa, al modo de Séneca (LÓPEZ, 1997), de su amor al 
hijastro, se verá correspondida por la aceptación de Federico, lo que dará 
lugar a una relación amorosa de dos años de duración, aprovechando la 
marcha de Ferrara del Duque, a requerimiento del Papa en la versión 
de Lope; solamente el regreso del Duque complicará al final la relación 
de madrastra e hijastro, conduciendo a un final tan trágico como habían 
sido los de Eurípides y de Séneca, aunque de todas formas muy diferente 
de aquellos. Este aspecto del correspondido y hermoso amor que en el 
dramaturgo español une a Casandra y Federico nos parece una aportación 
muy importante, pues un sentimiento de humanidad profunda justifica 
plenamente aquella hermosa relación que surge entre una muchacha y 
un muchacho, que según la novela de Bandello tienen quince y dieciséis 
años respectivamente cuando se encuentran6. Con razón escribe Alonso 
Zamora Vicente (1969, p. 275): 

En el drama de Lope, todo lleva espontáneamente al nudo 
del amor pecador: Casandra es abandonada por su marido 
a las pocas horas de las bodas; Federico, el hijastro, le ha 
salvado la vida en una ocasión anterior, sin saber que era 
la prometida de su padre. Los dos, madrastra y joven, son 
de gran belleza y están en la plenitud de la vida: el amor 
llega naturalmente, como habría dicho Lope, casi como 
una fatalidad. 

No conocemos la existencia de ninguna reescritura del tema 
del amor de la madrastra y el hijastro que haya tenido como hipotexto 

6  “Al fin se casa (Nicolas III de Este) por segunda vez con una hija del poderoso 
Carlos Malatesta, señor de la Marxca y la Romaña jovencita de quince años y graciosa 
en extremo. Sin embargo, llegada ella a Ferrara, no cautivó al marqués, que siguió tan 
mujeriego como antes, y ella, viéndose despreciada del marido, se enamora de su hijastro 
el conde Hugo, de unos dieciséis años” (MENÉNDEZ PIDAL, 1966, p. 125-126).
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El castigo sin venzganza de Lope; las incontables reelaboraciones 
dramáticas del mismo tema en los siglos siguientes tendrán como base 
fundamental las tragedias de Eurípides y de Séneca, sobre todo esta 
última. Sin embargo, tal como lo hizo el dramaturgo español, veremos 
aparecer con una frecuencia creciente dramas que, centrándose en el 
mismo argumento básico, transcurrirán en tiempos y ámbitos distintos a 
los míticos de las dos tragedias clásicas, presentarán condiciones sociales 
distintas, tomarán la libertad de ocuparse de los tres personajes antiguos 
(Fedra, Hipólito, Teseo), o los cambiarán por otros de nombres distintos, y 
harán frecuentes añadidos de personajes nuevos, normalmente de carácter 
secundario. No podemos considerar que para esta nueva etapa de la 
secuencia histórica del tema que, bastante impropiamente, denominamos 
por comodidad tema de Fedra e Hipólito haya tenido un influjo directo 
en El castigo sin venganza, pues la obra sin duda fue desconocida para 
la mayoría de los autores que vamos a recordar; lo que pretendemos es 
mostrar de qué manera el tratamiento tradicional del tema va cambiando 
progresivamente, en sentido muy semejante a como lo hizo Lope de Vega, 
sin duda con la pretensión de que siga adecuándose a los nuevos tiempos 
para los que continua reescribiéndose, dada la universalidad intemporal 
de un tema tan humano.

Para no perdernos en un número inabarcable de ejemplos, 
recordaremos, por orden cronológico, la reescritura francesa de Jean 
Racine, Phèdre (1677), la española de Miguel de Unamuno, Fedra (1910), 
la italiana de Elena Bono, Ippolito (1951), la griega de Yannis Ritsos, 
Fedra (1978), la inglesa de Sarah Kane, Amor de Fedra (Phaedra’s 
Love) (1996).

La Phèdre de Racine7 (1677). “Voici encore une tragédie dont le 
sujet est pris d’Euripide”: así comienza el Prefacio que Jean Racine puso a 

7  Eds: Oeuvres de Racine (con el título Phèdre et Hippolyte), Paris, BARBIN, C., 
RIBOU, J., 1676 ("achevé d' imprimer", marzo de 1677); Oeuvres de Racine (con el 
título Phèdre), Paris, BARBIN, C., THIERRY, D., 1687. Estreno: 1 de enero de 1677, 
Hôtel de Bourgone, París. Bibl.; SCHLEGEL, A. W., 1807; GOLDMANN, L., 1956; 
NIEDERST, A., 1978; LÓPEZ, A. Amor y culpa en Fedra: Eurípides, Séneca, Racine. 
In: POCIÑA, A.; LÓPEZ, A. (es.) Fedras de ayer y de hoy..., p. 147-169; LÓPEZ, A., 
Nuevo escándalo de Fedra en el París de 1677: el estreno de Phèdre et Hippolyte de 
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la edición de la tragedia que estrenó en 1677 en París, con el título Phèdre 
et Hippolyte, si bien muy pronto, a partir de la edición de 1687, prefirió 
reducirlo simplemente al de Phèdre. A pesar de esa confesión, la nueva 
reescritura dramática está construida a base de múltiples elementos de la 
tragedia de Eurípides, pero con un planteamiento dramático más próximo 
al de la de Séneca, añadiéndose y entremezclándose con elementos 
procedentes de ambos, personajes, acontecimientos, planteamientos 
ideológicos, que son creación de Racine y propios de su tiempo y 
ambiente, la Francia del reinado de Luis XIV, todo lo cual hace de Phèdre 
un drama nuevo y original, fundamental en esa nueva etapa que hemos 
señalado, y una de las más famosas reescrituras de todos los tiempos.

De acuerdo con un programa de intenciones que señala en 
el Prefacio de su drama, Racine actúa con mucha libertad ante sus 
hipotextos, por ejemplo introduciendo personajes nuevos, como son 
la princesa Aricia, pero también Teramenes (ayo de Hipólito), Ismene 
(confidente de Aricia), Panope (mujer del séquito de Fedra). Especial 
relieve tiene la creación de la princesa Aricia, sobrina de Teseo, de la que 
se enamorará Hipólito, lo que implica un cambio fundamental frente al 
personaje de Eurípides o el de Séneca. Por su parte Enone, que es como 
llama Racine al aya de Fedra, desempeña una influencia de enorme 
importancia en los comportamientos oscilantes de la reina enamorada; 
en ella hace recaer el francés la falsa acusación contra Hipólito.

Un muy bien construido entramado palaciego, a lo corte francesa 
del s. XVII, si bien pretende mantenerse siempre fiel a la ambientación 
clásica griega, sirve de escenario al desarrollo dramático del amor de 
Fedra, que por ejemplo ofrece la nota original de haber intentado ponerle 
freno en los primeros tiempos, comportándose frente a Hipólito con una 
actitud hostil, como la tradicional madrastra odiosa. En ese ambiente 
resultan explicables situaciones como la producida ante la falsa noticia 
de que Teseo ha muerto, lo que hace pensar por un lado que el problema 
amoroso de Fedra puede solucionarse, pues ya es viuda, y por otro se 
plantea un problema político, consistente en arbitrar la sucesión del rey 
en Atenas y en Trecén, que implica a Hipólito, a Aricia, y al hijo de 
Fedra y Teseo. El añadido innovador del amor de Hipólito por Aricia, 
contrapuesto a las alusiones a su tradicional misoginia y su rechazo de 

Jean Racine et de Jacques Pradon. In: POCIÑA, A.; LÓPEZ, A. Fedras de ayer y de 
hoy..., p. 323-335.
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toda relación amorosa, desencadena además una cuestión de celos por 
parte de Fedra igualmente novedosa…

Inacabable podría ser el comentario de las innovaciones de 
Racine en su Phèdre; de ello, como ha señalado con gran acierto Maria 
Grazia Ciani,

 risulta un’opera di altissimo livello poetico, un capolavoro 
di introspezione psicologica, in un contesto ricco di pathos, 
dove le parole si rincorrono, le confessioni si moltiplicano, 
si sprecano, i silenzi e i segreti hanno poca durata e dei e 
destino scivolano sui fatti senza incidervi quel segno fatale, 
inesorabile, che il mito impone alla storia e la tragedia al 
mito. Inevitabilmente, l’attenzione si è spostata su altri punti 
di riferimento. (CIANI, 2003, p. 13-14)

La Fedra de Unamuno8 (1910). La Fedra de don Miguel de 
Unamuno es, sin lugar a dudas, la más importante creación dramática 
del gran filósofo y escritor español, y debe contarse entre sus escritos 
más significativos; por ello, no resulta extraño que exista un número muy 
apreciable de estudios dedicados a esta obra. 

Fedra fue compuesta en 1910 y representada por primera vez en el 
Ateneo de Madrid el 25 de marzo de 1918. Su gestación y vicisitudes hasta 
su estreno podemos seguirlas muy de cerca a través de una serie de cartas 
escritas por Unamuno a amigos suyos, que considera interesados por esta 
obra, desde la primavera de 1910 y a lo largo de 1911 y 1912, recogidas 
por Manuel García Blanco en la estupenda “Introducción” que puso al 
volumen del Teatro en las Obras completas del filósofo (UNAMUNO, 
1959). Como excelente conocedor del teatro griego y latino (recordemos 
su profesión de Catedrático de Griego de la Universidad de Salamanca y 
su excelente traducción de la Medea de Séneca) y fino e inequívoco juez 
literario, Unamuno supo desde el primer momento cuál era el alcance y 

8  Ed.: en la Rev. La Pluma (Madrid), 1921, núms. 8, 9 y 10; UNAMUNO, M. de 
Teatro completo. Prólogo, ed. y notas bibliográficas de GARCÍA BLANCO, M. 
Madrid: Aguilar, 1959; estreno, 25 de marzo de 1918, Teatro Ateneo de Madrid. Bibl. 
LÁZARO CARRETER, F., 1976; LASSO DE LA VEGA, J. S., 1974; POCIÑA, A., 
1999; MORENILLA, C. La obsesión por Fedra de Unamuno (1912), Villalonga (1932) 
y Espriu (1978). In: POCIÑA, A.; LÓPEZ, A. Fedras de ayer y de hoy..., p. 435-480.
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la significación de su Fedra, y ambos precisamente desde la perspectiva 
que aquí nos interesan. Veámoslo, pues, a través de sus palabras, en tres 
pasajes de cartas:

18 abril de 1910. Carta a Francisco Antón: Fuera de esto 
leo a los clásicos. Ahora a Eurípides. Y he concebido el 
propósito de hacer una Fedra moderna, de hoy. Voy a leer 
a Racine. Es un asunto inagotable. Sobre todo, la terrible 
Némesis del amor que busca a quien no le busca a él. El que 
no le hace, el que no hace amor, le padece…
6 noviembre de 1911. Carta al actor Fernando Díaz de 
Mendoza: …He terminado otro tercer drama que se me 
figura le ha de convenir a usted más y sobre todo a su mujer, 
María Guerrero. Le creo más teatral, más rápido y más 
intenso. Se trata de Fedra, una Fedra moderna, cuya acción 
transcurre en nuestro tiempo. Del drama de Eurípides y 
del de Racine no tiene nada más que el argumento escueto, 
todo el desarrollo es distinto. La madrastra, Fedra, que se 
enamora de su hijastro, Hipólito, le solicita, es rechazada, 
le acusa al padre, su marido, de que fue Hipólito quien la 
solicitó, enemista a padre e hijo y acaba suicidándose. Mi 
Fedra es, claro está, a conveniencia propia, cristiana, que 
no podía ser la de Eurípides y resulta ser, sin quererlo, la 
de Racine (…) He querido –lo afirmo- hacer una obra de 
pasión, de que nuestro teatro contemporáneo anda escaso.
 3 enero de 1912: Carta al hispanista francés Jacques 
Chevalier: Este otoño he hecho una tragedia, Fedra, sobre 
el argumento mismo del Hipólito, de Eurípides, y la Phèdre, 
de Racine, pero con un desarrollo completamente distinto 
y puesta la acción en época contemporánea. La tragedia 
ocurre ahora y mi Fedra es cristiana. Creo haber hecho una 
obra de pasión.

De manera tan rápida, pero tan acertada, queda definida por 
Unamuno su notable reescritura: el argumento se basa en Eurípides y en 
Racine9, pero su desarrollo resulta muy diferente, debido a dos elementos 

9  No hace referencia a Séneca, el influjo de cuya Fedra sin embargo tiene una 
importancia no inferior a la de los dos dramas de Eurípides y Racine (POCIÑA, 1999).
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nuevos, transcurre en la actualidad, y Fedra es cristiana. Transfiriéndonos 
de un ámbito de tragedia a la vida normal, corriente, de la experiencia 
cotidiana, Unamuno baja su drama del coturno de la tragedia a la sandalia 
no de la comedia, pero sí de la experiencia vital de personas corrientes; 
su Fedra rural, que vive cristianamente una pasión desmesurada, pero 
posible en la vida de una mujer común, no es ya el personaje central de 
una tragedia clásica, como habían sido las de Eurípides, de Séneca, de 
Racine y, un año antes, en el teatro italiano, la de Gabriele d’Annunzio. 
Y ahí reside la gran novedad del drama de Unamuno, en una Fedra 
perdidamente enamorada que es un ama de casa de una familia rural 
acomodada, profundamente cristiana en sus convicciones personales. 
Inmensa fue la pasión que en su personal concepción de su amor puso 
Unamuno en esta nueva Fedra.

El Hipólito de Elena Bono10 (1951). La persona y la obra de 
Elena Bono son bastante desconocidas, incluso en Italia, y en España 
de forma absoluta: no existe obra suya alguna en la Biblioteca Nacional 
de Madrid. A pesar de ello, se ha dicho y escrito por notables plumas de 
la crítica literaria italiana que Elena Bono (Sonnino, 1921 – Lavagna, 
2014), es probablemente la más destacada escritora de las letras italianas 
de la segunda mitad del s. XX. Recordaremos aquí que cultivó la poesía, 
la narrativa y el teatro, desde su primer libro poético, I galli notturni 
(Milano: Garzanti, 1952) hasta la última obra dramática de que tenemos 
noticia, Storia di un padre e di due figli (Recco: Le Mani, 2008). Pero 
aquí nos interesa exclusivamente su primera obra teatral, Hipólito, 
estrenada en Padua el 15 de diciembre de 1951 por la “Compagnia del 
Teatro dell’Università di Padova”, publicada en Milán por su editor de 
aquellos años, Garzanti, en 1952, y vuelta a poner en escena en Roma, 
en febrero de 1957, esta vez por la “Compagnia dell’Istituto del Dramma 
Italiano”, interpretando el papel fundamental de la Abuela de Hipólito 
la gran actriz italiana Emma Gamatica. 

Por casualidad nos corresponde ocuparnos del Hipólito de Bono 
a continuación de la Fedra de Unamuno, con la que ofrece al menos dos 

10  Ed.: BONO, E. Ippolito. Milano: Garzanti, 1954. Estrenado el 15 de diciembre de 
1951 por la "Compagnia del Teatro dell'Università di Padova"; representado en 1957 
en Roma por la "Compagnia di Emma Grammatica"; POCIÑA; LÓPEZ, 2014.
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parecidos importantes: su ambientación en un ambiente rural, en fecha 
imprecisa pero moderna, y las fuertes creencias cristianas, duramente 
conservadoras, que animan a los personajes del drama italiano. En 
el tratamiento de éstos reside el punto fundamental de la reescritura 
de Elena Bono, que, sobre todo, después de una ya larga tradición de 
creadores que se decantan por convertir en protagonista a Fedra, de los 
que son documento fundamental los dramas de Racine, d’Annunzio 
y Unamuno, la poeta de Chiavari pone su interés fundamental en la 
figura de Hipólito, al que con razón vuelve a tomar como epónimo del 
drama, al modo de Eurípides11. Y es sobre todo para perfilar la figura de 
ese Hipólito omnipresente en la obra para lo que añade Bono un nuevo 
personaje singular, La Nonna, obviamente La Abuela, anciana de una 
rígida moral cristiana antigua, que dirige cada paso y cada acción del 
nieto, y vigila desde el comienzo el comportamiento para con él de Gallia, 
como ahora se llama Fedra, una madrastra joven, que se ha casado con 
Diego, “un uomo alto, grosso sulla sessantina. Una quercia umana” (p. 
89), un pobre hombre que se siente marido y padre a la vez de Gallia, y 
que, bonachón siempre, llega a confesarle: “Tu non sai che significava 
attacarsi a chi è più giovane di te… attacarsi e non poterci far niente 
perché è cosí” (p. 104).

Pero dejando para mejor ocasión La Nonna, el trazado de Hipólito 
resulta sorprendente. Es un muchacho hermoso, al que todos los demás 
personajes tratan como un niño, llamándole continuamente bambino, 
ragazzo, y del que por ejemplo su padre Diego confiesa con orgullo 
“Mio figlio! Chi lo tocca ormai! Mio figlio è il principe a cavallo, e suo 
padre è lo stalliere che neppure è degno di reggerli la staffa” (p. 101). 
Su comportamiento se debate intermitentemente entre el de un niño y 
un hombre, no entendiendo a menudo las acciones de la gente adulta 
que lo rodea. Vive, ¿cómo no?, entregado por completo a sus caballos, 

11  Sin duda Elena Bono cambia el epónimo de forma absolutamente meditada: conviene 
subrayar que poseía una profunda cultura clásica, que remonta a su infancia, pues su 
padre era un reputado profesor de lenguas clásicas, Franceso Bono, y ella misma publicó 
traducciones de tragedias de Sófocles, inspirándose en los antiguos en sus propias 
creaciones, no sólo en Ippolito, sino también en Odio e amo. Tu forse mi chiedi… 
(RECCO; EMME, 1991) (LÓPEZ, 2020).
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a jugar con ellos, sin otra preocupación, y ahí descubrimos su gran amor 
entre infantil y juvenil, que es en realidad la yegua Eva, que añade una 
de las notas más trágicas al drama: desde el comienzo vemos a todos los 
personajes conmovidos por el hecho de que el desdichado animal está 
siendo víctima de un interminable parto del que previsiblemente no va 
a salir con vida; sus lastimeros relinchos llegan continuadamente a la 
escena, agobiándonos con su dolor a todos los personajes y al público. 
Al final, el anuncio de su muerte desencadena toda la trama, que coincide 
con la acostumbrada; Hipólito, que no puede soportar el descubrir el 
enamoramiento de su madrastra y la muerte de su querida yegua, sale 
en veloz carrera jinete del caballo Adamo y va a morirse en dirección 
al mar. Una versión, pues, nueva, distinta, muy poética, muy humana.

La Fedra de Yannis Ritsos12 (1978). Fedra fue el último de los 
diecisiete monólogos poético-dramáticos que compuso Yannis Ritsos 
entre 1956 y 1978, editados conjuntamente bajo el título general de 
Cuarta dimensión La 
obra consiste en un monólogo dramático precedido de una acotación 
que sirve para describir el ambiente escénico y los dos personajes que 
en él se encuentran; sigue el largo monólogo, que calculamos de 599 
versos, y cierra el conjunto una nueva acotación, en la que se describen 
los pormenores del desenlace de la historia: suicidio de la protagonista, 
llegada de un personaje masculino, condena y destierro del personaje 
mudo que ha estado todo el tiempo en escena. Ritsos no da nombre ni 
a la mujer que pronuncia el monólogo ni al joven que la acompaña; no 
hace falta, pues sabemos que se trata de Fedra e Hipólito. Es de notar 
que señala la edad de la protagonista, “quizás de más de cuarenta años”; 
frente a ella, entra, procedente de una carrera con caballos y perros, un 
inconfundible Hipólito, “Guapo, sudado, con los largos cabellos de oro 
revueltos (…) La mujer mira sus piernas bien torneadas, enardecidas 
por el sol, no ennegrecidas, de un blanco rosado, con vello rubio rizado” 

12  Ed.: RITSOS, G. Phaídra, Atenas, Ed. Kedros, 1978 (1ª ed.); trad. esp.: RITSOS, Y., 
Florilegio de obras poéticas, Selección, trad. y notas de A. POCIÑA. Granada: Centro 
de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, p. 145-176. 2009; TROMBINO, 1990; 
MORFAKIDIS, M.; POCIÑA, A., La Fedra de Yannis Ritsos (1978). In: Pociña, A.; 
López, A. Fedras de ayer y de hoy..., p. 545-561; POZZI, E., 2009.
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(POCIÑA, 2009, p. 148). Destaco esa descripción física de Hipólito, 
observada con atención por la mujer, porque va a ser recurrente en el 
monólogo: la belleza física del joven atrae eróticamente a la protagonista, 
que no silencia su admiración.

En la Fedra de Ritsos, en consonancia con el profundo, fino, 
magistral, idealizado tratamiento de tantos personajes femeninos que 
aparecen a lo largo de sus obras, encontramos a la heroína en su casa, a 
la hora del atardecer, en el momento inmediatamente anterior a quitarse 
la vida ahorcándose, según tiene perfectamente calculado; y en tales 
circunstancias confiesa ante un Hipólito que no pronuncia palabra 
su pasión amorosa, imposible, desde tiempo atrás, desde el despertar 
del muchacho a la efebía, siempre hermoso, siempre irresistible a los 
ojos ávidos de la madrastra. Un amor irrealizable e irrealizado, que ha 
convertido la existencia de Fedra en una angustia vital, asediada de 
sombras según nos narra ella.

Encabeza el texto de Ritsos una breve cita del Hipólito de 
Eurípides (“…Es natural / que los hombres se equivoquen si los dioses 
quieren”), pero su monólogo tiene muy poco de euripideo: recordemos 
otra vez que en la obra del tragediógrafo griego Fedra e Hipólito no se 
encuentran; aquí, en cambio, mucho más allá del atrevimiento de la 
declaración apasionada que hacía en Séneca, Fedra cuenta con pelos y 
señales a Hipólito sus sentimientos, la historia completa de su pasión 
y de su desgracia amorosa, la realidad de una existencia asolada por 
un ansia imposible. No hace falta decir que, en nuestra opinión, en el 
monólogo de Ritsos viene a nuestro encuentro la Fedra más próxima y 
más directa de cuantas llevamos observado en nuestro breve recorrido 
de reinterpretaciones. 

Amor de Fedra de Sarah Kane13 (1996). Dado que existe en la 
actualidad una abundante bibliografía tanto sobre esta obra como sobre la 
autora, entre ella un largo trabajo nuestro (POCIÑA 2016), ahorraremos 

13  Ed.: KANE, S. Blasted & Phaedra's Love, London. Methuen, 1996; estreno el 15 
de mayo de 1996 en el Gate Theatre de Londres; trad. esp. de A. Fernández Lera, 
Primer Acto 293 (2002) 47-65; SAUNDERS, G.  2002; MARTÍNEZ LUCIANO, J. 
V., 2004; POCIÑA, A. Sarah Kane, ¿una loca de atar?: su teatro y su Phaedra’s Love. 
In: POCIÑA, LÓPEZ, A. Otras Fedras..., p. 131-151.
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entrar en una discusión sobre tan problemática pieza, pero no sin advertir 
que Phaedra’s Love, así como el breve conjunto del teatro de Kane, nos 
parecen uno de los pasos más sorprendentes de la historia del teatro 
europeo del final del siglo XX.

Un aspecto a tener siempre presente para acercarse a Phaedra’s 
Love es el senequismo radical que confiesa Kane como fuente de 
inspiración, cosa muy explicable si pensamos que como una reescritura 
clásica le fue encargada la obra por el Gate Theatre de Londres, y que 
por los mismos años la dramaturga Caryl Churchill, muy próxima 
ideológicamente a Sarah Kane, traducía la más violenta de las tragedias 
de Séneca, Thyestes. La inspiración es, desde luego, senecana; a pesar 
de lo cual, el resultado final de Kane hubiera podido titularse Hipólito, 
siendo muy posible que el título de la pieza enmascare una ambigüedad, 
en el sentido de que se refiera al amor de Fedra, es cierto, pero también al 
objeto de ese amor, su hijastro, que obviamente resulta ser el protagonista.

Las novedades aportadas por Sarah Kane en su reescritura son 
muchas, todas condicionadas por el profundo planteamiento ideológico 
que se pretende: Fedra tiene una hija, Estrofa, sorprendente coincidencia 
con la obra La nieta de Fedra de la muy poco conocida escritora española 
Halma Angélico (1929); existe otro personaje nuevo, de intervención muy 
fugaz, el Cura, que se presenta en la Escena 6 para confesar a Hipólito, 
que espera en prisión su condena de muerte, y termina haciéndole una 
felación, eso sí, después de co-protagonizar un tremendo ataque a la 
religión y a la monarquía. Además de ello, los personajes tradicionales 
también son muy distintos: especial relieve tiene la transformación de 
Hipólito, el eternamente hermoso, atractivo y casto hijo de Teseo, en un 
joven príncipe inglés de nuestro tiempo, gordo, sucio, repulsivo, que 
vive como un cerdo, comiendo hamburguesas y viendo la televisión sin 
cesar, rodeado de ropa sucia, masturbándose, violando a quien se ponga 
a su alcance, siempre sin la menor reacción de placer. Este es el objeto 
del amor de Fedra, una mujer de mucha menor trascendencia; por obra 
de ese Hipólito, víctima de una falta absoluta de creencia; el amor de la 
reina resulta imposible.  

No entramos aquí en el alcance ideológico, pues alargaría mucho 
nuestro desarrollo. Diremos, eso sí, que la obra reduce a la nada elementos 
humanos tan fundamentales como son el amor, las creencias religiosas, 
y en su contexto inglés las posibles convicciones monárquicas. Como 



161Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 17, n. 2, p. 143-164, 2021

dice acertadamente Carlos Marchena, que dirigió la representación en 
español, en Madrid, en febrero de 2002, “Los textos de Sarah Kane son 
clarificadores, porque recuperan lo esencial del discurso, llamando a 
las cosas por su nombre. Habla de corrupción, de revueltas, de guerra, 
de inseguridad, de violación, de violencia, de sexo, de apariencia, de 
perversión y de muerte. Nos habla de nosotros, de nuestro mundo, de 
nuestra realidad cotidiana” (MARCHENA, 2002).

De este modo, Sarah Kane nos certifica una idea que ya veníamos 
perfilando a través de los originales antiguos del tema de Fedra e Hipólito 
y sus diversas reescrituras a lo largo de los siglos: el núcleo esencial del 
asunto tantas veces reelaborado consiste en una cuestión humana siempre 
difícil, el amor, que se complica y se adereza con problemas de índole muy 
diversa, personales, sociales, ideológicos, hasta el punto de poder llegar 
a convertirse en un imposible. El tema tiene validez universal, perenne; 
las múltiples reescrituras de autoras y autores sirven para mantener su 
atractivo y dotarlo de actualidad en cualquier momento histórico.
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