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Resumo: No ensaio intitulado “L’Exil d’Hélène” (“O exílio de Helena”, 1948), o artista 
franco-argelino Albert Camus enuncia movimentos de luz e sombra ao estabelecer 
o jogo de comparações entre os gregos e o pensamento europeu de seu tempo. No 
presente trabalho, o objetivo é compreender o papel que o material antigo desempenha 
na economia geral do ensaio. O método consiste na investigação e na seleção das 
passagens em que o autor recepciona o material clássico, contrapondo a antiguidade 
ao seu tempo presente. Conclui-se que o sentido do exílio de Helena, isto é, a razão de 
ser da recepção dos antigos no ensaio, configura-se a partir do reconhecimento de que 
quando o império do espírito, conquistador de regiões, corpos e almas, expande-se a 
ponto de ofuscar o que quer que não esteja contido em sua vontade de sentido, Helena 
(metáfora para uma ampla acepção de beleza) evade do mundo. Mantendo-se o tom 
belicoso, a beleza está exilada.
Palavras-chave: Recepção da Antiguidade; Albert Camus; L’Été; Beleza; Helena.

Abstract: In the essay entitled “L’Exil d’Hélène” (“Helen’s Exile”, 1948), the French-
Algerian artist Albert Camus (1913 – 1960) enunciates movements of light and shadow 
when establishing the game of comparisons between the Greeks and the European 
thought of his time. The purpose of this article is to understand the role of the ancient 
material in the essay. The method consists of investigating and selecting passages where 
the author’s reception of classical material, contrasting antiquity with its present time. 
It is concluded that the meaning of Helen’s exile, i. e., the meaning of the reception of 
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the ancients in the essay, is configured from the recognition that when the empire of the 
spirit, conqueror of regions, bodies and souls, expands to the point of overshadowing 
whatever is not contained in its will to meaning, Helen (a metaphor for a broad meaning 
of beauty) evades the world. Keeping the bellicose tone, beauty is exiled.
Key-words: Classics Reception; Albert Camus; L’Été; Beauty; Helen.

1 Introdução

A ignorância reconhecida, a recusa do fanatismo, os limites do mundo e do homem, o rosto 
amado, a beleza enfim, eis o campo onde nos reuniremos aos gregos. 

(Albert Camus)

É notável a recepção da antiguidade clássica nas letras francesas, 
desde as traduções “belles infidèles” de Nicolas Perrot d’Ablancourt, no 
século XVII (POPPI, 2013), até o século XX. Em particular, no contexto 
do Governo de Vichy, é possível afirmar que o teatro parisiense se tornou 
a virtual encarnação do teatro de Dioniso do século V AEC1, quando 
a intelectualidade francesa recriava as tragédias, via de regra como 
enredos carregados de problemas éticos, representando, alegoricamente, 
a França ocupada pelo nazismo (MILLER, 2007). Pode-se citar, a título 
de exemplo, Les Mouches (As moscas, 1943)2, de Jean-Paul Sartre, e a 
Antigone (1944), de Jean Anouilh.

O artista franco-argelino Albert Camus não apenas não foge 
desta tradição como a amplia em suas criações. É possível encontrar 
referências à antiguidade clássica, de forma explícita, em boa parte da 
obra camusiana, desde seus escritos de juventude, como Noces (Núpcias, 
1938) e Caligula (1938, 1944, 1945)3, até seu ensaio filosófico mais 

1	  Antes da Era Comum.
2	  Nome da versão em língua portuguesa, seguida do ano da primeira publicação, no 
original em francês. Este modelo de referência foi adotado em todo o trabalho.
3	  As três datas indicadas correspondem, respectivamente, a seu primeiro esboço, à 
primeira publicação, na França, pela editora Gallimard, e à sua primeira apresentação 
no teatro parisiense.
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polêmico, L’Homme Révolté (O homem revoltado, 1951), que se ampara 
fundamentalmente na revolta prometeica. A recepção dos mitos é um 
tema apenas ocasionalmente visitado por sua fortuna crítica e o conceito 
de Recepção da Antiguidade serve como ponto de partida para que, 
investigando, em vez de simplesmente apontar os pequenos “desvios” que 
a leitura de um não-especialista nos clássicos (era este o caso de Camus) 
pode cometer, possa-se compreender o papel desempenhado pelos antigos 
na originalidade do pensamento deste autor que os mobiliza com criativa 
liberdade. É temerário estabelecer uma distinção qualitativa entre o 
artista e o acadêmico especializado no que diz respeito ao tratamento 
da antiguidade. Afinal, a pretensão de “dizer a verdade” do segundo é 
igualmente historicizável – com a desvantagem de, não raro, carecer 
tanto do potencial reflexivo como do prazer estético proporcionados 
pelo primeiro.

No ensaio intitulado “L’Exil d’Hélène” (“O exílio de Helena”, 
1948), Camus enuncia movimentos de luz e sombra ao estabelecer o 
jogo de comparações entre os gregos e o pensamento europeu de seu 
tempo. Faz-se referência a filósofos antigos como Heráclito, Sócrates, 
Platão e a diversos temas e personagens do que denomino aqui, com 
função exclusivamente didática, “literatura” grega. Dada a quantidade 
de alusões ao material clássico, torna-se demasiado difícil condensá-las 
e investigá-las todas dentro dos limites de um artigo. O problema deste 
trabalho, portanto, consiste na tentativa de estabelecimento do papel que 
o material antigo desempenha na economia geral do ensaio. Afinal, que 
significa o exílio de Helena?

Para responder este questionamento, o presente escrito está 
estruturado em duas partes distintas, mas complementares. No primeiro 
momento, discute-se seu embasamento conceitual e pertinência para os 
estudos que tenham como objeto de análise recepções, “ortodoxas” ou 
não, do material clássico. Na segunda parte, investiga-se a recepção da 
antiguidade em “O exílio de Helena”.
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2 Experiência Estética e Recepção da Antiguidade

O que é Recepção da Antiguidade? Sendo esta uma questão de 
difícil resposta, Anastasia Bakogianni (2016) recorre, primeiramente, 
ao Oxford English Dictionary, onde a palavra reception [recepção] é 
classificada como “a aceitação de ideias ou impressões na mente”. De 
acordo com a autora, sua raiz vem do termo grego aísthēsis [percepção]; já 
suas formas latinas, que originaram o termo moderno, remetem aos verbos 
recipero [recuperar, recobrar] e recipio [recuperar] (BAKOGIANNI, 
2016, p. 115). Este percurso etimológico é lido pela autora como razão 
suficiente para que se possa afirmar que, mesmo no nível mais abstrato da 
conceituação, a ideia de recepção está intimamente ligada à antiguidade.

No trabalho pioneiro sobre o tema, intitulado Redeeming the Text 
(1993), o classicista britânico Charles Martindale critica a audaciosa 
presunção, segundo ele nutrida por alguns acadêmicos da grande área 
de Estudos Clássicos, de que, removendo as “sujeiras” deixadas pela 
tradição, é seria possível acessar o texto em si – a forma verdadeira 
do poeta a ser interpretado. Ora, argumenta o autor, encontrar o texto 
atribui a este uma “metafísica do sentido imanente” que negligencia 
totalmente o contexto de sua recepção. Seria como se o texto retornasse 
pronto e imaculado depois da leitura atenta de um observador cuidadoso 
(MARTINDALE, 1993, p. 4-5). Pelo contrário: a interpretação é mediada 
por determinadas práticas, valores e pressupostos – todos passíveis de 
historicização em seus peculiares contextos de recepção. Daí surge 
o reconhecimento de que nós lemos o material clássico a partir dos 
interesses do presente. Argumentar que se pode voltar a um sentido 
original negligencia o reconhecimento de que os textos são o resultado 
das leituras posteriores que as tradições fizeram deles. Não se pode voltar 
a um sentido primordial, totalmente livre dos acréscimos posteriores. 
Talvez uma metáfora útil para compreender o que se segue seja pensar 
os textos antigos enquanto palimpsestos, dado que cada nova leitura 
acrescenta algo de seu, uma marca de seu presente, ao material clássico; 
mas, se bem raspado o pergaminho, também se tornam nítidas as marcas 
deixadas pelas leituras que as precederam. A isto o autor denomina chain 
of reception [cadeia de recepção] (MARTINDALE, 1993, p. 7).
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Para que se compreenda a base sobre a qual se assenta o trabalho 
de Martindale, e também a dos que o tomam como uma espécie de 
modelo – esta curiosa inversão investigativa que privilegia a recepção, 
e não o material clássico “em si” –, é necessário recuar um pouco mais 
no tempo e retornar aos estudos sobre a Estética da Recepção, que têm 
sua origem na Alemanha da década de 1960, com os trabalhos de Hans 
Robert Jauss (1921 – 1997) e Wolfgang Iser (1926 – 2007) – acadêmicos 
ligados à chamada Escola de Constança. O ponto de partida da Estética 
da Recepção pode ser sintetizado com a seguinte pergunta: “que significa 
a experiência estética, como ela tem se manifestado na história da arte, 
que interesse pode ganhar para a teoria contemporânea da arte?” (JAUSS, 
2002, p. 67, grifo meu).

De acordo com Jauss (2002), o papel da experiência estética para 
a teoria da arte foi, por milênios, relegado a segundo plano graças ao 
paradigma platônico sobre a metafísica e à ontologia do belo4. Para Jauss, 
“[...] a polaridade entre a arte e a natureza, as correlações do belo com 
a verdade e o bem, a congruência da forma com o conteúdo, da forma 
com a significação, a relação entre imitação e criação eram questões 
canônicas supremas da reflexão filosófica da arte” (JAUSS, 2002, p. 
67). O que o autor chama de “legado platônico” à história da estética 
ocultou, ou, no mínimo, não esclareceu, o problema da práxis estética 
– esta questão se faz necessária a partir do momento que se considera a 
“[...] arte manifesta como atividade produtora, receptiva e comunicativa5 
[...]” (JAUSS, 2002, p. 67).

4	  É possível recuperar os primeiros passos deste paradigma na conclusão do diálogo 
Hípias maior: “pois então: nem o bom poderia ser belo, nem o belo poderia ser bom, 
se cada um deles é algo distinto” (PLATÃO, Hípias maior, 303d, 10). No livro III da 
República, por outro lado, lê-se a crítica à arte enquanto imitação, cópia, simulacro do 
ideal, e discute-se a pertinência de manter tragédia e comédia na pólis ideal.
5	  De acordo com Holub (2011, p. 108), é possível presumir que o problema mais 
importante em torno da Estética da Recepção diga respeito à sua relação com uma teoria 
da geral comunicação, especialmente a teoria heideggeriana. Jauss (2002) menciona a 
importância de Gadamer (Verdade e método, 1960) e a estética de Adorno, mas a ideia 
mesma de comunicação é outro importante fator que contribuiu substancialmente para 
a criação deste novo campo de estudos.
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Fala-se sobre os efeitos da arte a partir da ótica de diversas 
disciplinas e campos, mas não havia, segundo Jauss (2002), uma vertente 
que continuasse o legado da catarse de Aristóteles ou da explicação 
transcendental de Kant no que diz respeito à experiência estética (JAUSS, 
2002, p. 68). Para o autor, o entendimento que prevaleceu foi a recusa 
goetheana dos efeitos como estranhos à arte, associando a tentativa 
de desenvolvimento de uma teoria da experiência estética de Kant ao 
subjetivismo – pode-se dizer que o mainstream filosófico do século XIX 
aceitou melhor a ideia hegeliana de “[...] belo como o aparecimento do 
sensível da ideia [...]” em detrimento da tentativa kantiana “[...] que fundava 
o belo no consenso do juízo de reflexão [...]” (JAUSS, 2002, p. 68).

Para Jauss (2002, p. 68), do século XIX em diante, “[...] a 
estética se concentrava no papel de apresentação da arte e a história da 
arte se compreendia como história das obras e de seus autores”. O foco 
era direcionado à produção da experiência estética, “[...] raramente o 
receptivo e quase nunca o comunicativo”.

Do historicismo até agora, a investigação científica da arte tem-
nos incansavelmente instruído sobre a tradição das obras e de suas 
interpretações, sobre sua gênese objetiva e subjetiva, de modo 
que hoje se pode reconstruir, com mais facilidade, o lugar de uma 
obra de arte em seu tempo, sua originalidade em contraste com 
as fontes e os antecessores, mesmo até sua função ideológica, do 
que a experiência daqueles que, na atividade produtiva, receptiva e 
comunicativa, desenvolveram in actu a práxis histórica e social, 
da qual as histórias da literatura e da arte sempre nos transmitem 
o produto já objetivado (JAUSS, 2002, p. 68).

Uma das premissas básicas da Estética da Recepção gira em torno 
da rejeição da ideia de um texto único, original, objetivo e fixo, “[...] que 
tem de ser examinado como uma forma de arte pura” (BAKOGIANNI, 
2016, p. 114). O protagonismo está associado ao leitor, que formula um 
significado particular ao texto. Por este motivo, os teóricos desta linha 
falam em “textos”, no plural, “[...] porque, a cada vez que um texto 
é lido, ele está sendo recebido e interpretado de uma nova maneira” 
(BAKOGIANNI, 2016, p. 115).
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Bakogianni (2016) argumenta que esta percepção é deveras 
frutífera para a recepção dos estudos clássicos, uma vez que os registros 
de um passado tão longínquo sobreviveram às intempéries da passagem 
do tempo de maneira bastante fragmentária: não raro, os textos clássicos 
são “[...] incompletos, controversos, recuperados de uma variedade de 
fontes e reinterpretados por cada geração de estudiosos de Clássicas” 
(BAKOGIANNI, 2016, p. 115).

A recepção dos clássicos concentra-se na forma como o 
mundo clássico é recebido nos séculos subsequentes e, 
em particular, nos aspectos das fontes clássicas que são 
alterados, marginalizados ou negligenciados. A diferença 
entre a recepção e o estudo da tradição clássica é que a 
recepção oferece um modelo mais completo do estudo desse 
fenômeno, um que não prioriza uma leitura canônica do 
modelo clássico em detrimento de sua recepção. A recepção é 
o nosso diálogo com o passado clássico, independentemente 
da forma que tenha; é como uma conversa de via dupla 
em vez de um monólogo priorizando um ou outro lado 
(BAKOGIANNI, 2016, p. 115-116).

A autora atribui ênfase especial à ideia de que a recepção dos 
clássicos não é uma leitura das fontes a partir de um cânone; dito de 
outro modo, e talvez de maneira óbvia, os estudos sobre recepção 
privilegiam a própria fonte de interpretação do passado em termos de 
como os documentos sobre as quais se debruça são lidos pelo intérprete. 
Contudo, embora o termo recepção tenha se tornado bastante frequente 
no que diz respeito aos estudos sobre a antiguidade, Vargas (2019) aponta 
que ainda falta muito para que se possam considerar os estudos sobre 
recepção como uma área de pesquisa particular – e, consequentemente, 
plenamente delimitada.

A recepção implica uma leitura dialógica, um movimento de ir e 
vir entre passado e presente, mas também indica apropriação ativa, “[...] o 
que ressalva a centralidade do leitor ou intérprete. Isto é, o reconhecimento 
de que os sentidos de uma obra não estão determinados definitivamente 
no momento de sua elaboração, não existem em si” (VARGAS, 2019, p. 
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10). O autor pontua, dessa forma, que não se pode esperar uma espécie de 
uniformidade temática e de tratamento metodológico para esta “subárea” 
de Estudos Históricos – a Recepção da Antiguidade. Brockliss (2011, p. 
1) argumenta que investigações desta natureza incluem um vasto período 
de tempo, desde a Antiguidade Clássica até os dias atuais, e seus objetos 
se apresentam em uma variedade formidável de suportes, da literatura 
ao cinema6. É, portanto, um campo interdisciplinar por excelência que 
abrange diversas disciplinas, cada uma com seus próprios cânones, 
práticas e premissas de trabalho comuns. A consequência pragmática 
é o fato de inexistir uma “tradição” que supostamente atuaria como 
a grande influenciadora dos trabalhos posteriores; da mesma forma, 
inexiste um “legado”, sendo estas duas ideias “[...] interpretações sempre 
sujeitas a alterações, podendo ser mesmo rupturas, como quando a 
atenção majoritária se volta de um assunto para outro ou revoluciona 
o entendimento de aspecto particular do passado” (VARGAS, 2019, p. 
11). Para Vargas, a 

[...] eliminação da ideia de um referente sólido para 
interpretar os vestígios da história confere novo sentido 
e relevância ao juízo das suas diferentes apropriações, 
porque sempre avaliamos, mesmo que em graus e de 
formas diferentes, o que é dito do passado e feito a partir 
de suas recepções. Por outro lado, perdemos os antolhos 
que nos impedem de explorar apropriações à primeira vista 
inaceitáveis por parecerem equivocadas ou ridículas. Porque 
não estamos interessados na verdade de uma recepção, mas 
nela mesma. E podemos ainda nos perguntar sobre como 
ela reformulou a visão do passado, instaurando uma nova 
realidade (VARGAS, 2019, p. 11, grifo meu).

6	  Os suportes não tradicionais – e digo “não tradicionais” no sentido estrito de sua 
aparição não convencional na produção intelectual –, como jogos (eletrônicos ou 
não) e histórias em quadrinho (HQ), também são investigados a partir da recepção da 
antiguidade.
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Ao suspender por um instante um juízo inquisidor, pronto 
para apontar discrepâncias da recepção em relação aos “originais”7, 
torna-se possível a pesquisa exploratória sobre os sentidos de visões 
idiossincráticas sobre o material antigo. Amparar-se na premissa 
que privilegia a experiência estética significa privilegiar como as 
interpretações se manifestam, o que acaba por atribuir certa dignidade 
a leituras que os especialistas mais ortodoxos da área dos Estudos 
Clássicos considerariam abomináveis pelos mais distintos motivos – 
como anacronismos, imprecisões e “más leituras” dos clássicos.

Visto não como um elemento procedural – isto é, como uma 
metodologia, em sentido mais estrito, ortodoxo – mas como uma chave 
de leitura, o conceito de Recepção da Antiguidade dá conta de desvelar 
elementos que podem ser considerados inabituais quando o leitor, ou 
leitora, debruça-se sobre a fortuna crítica de Albert Camus. A recepção, 
mobilizada teoreticamente, oferece uma nova e possível interpretação 
sobre os elementos reunidos pelo autor e que compõem a construção 
do que chamo aqui, respeitando a nomenclatura utilizada pelo próprio 
Camus ao referir-se ao material, de ensaio.

3. A Recepção da Antiguidade em “O exílio de Helena”

“O exílio de Helena” está contido em uma coletânea publicada 
pela primeira vez na França em 1954 sob o título de L’Été (O Verão). 
Tanto na França como no Brasil, este texto é habitualmente editado junto 
a Noces (Núpcias, 1938, em Argel) sob a alcunha de Noces, Suivi de L’Été 
(Núpcias, O Verão, na tradução), cuja primeira edição remonta a 1959. 
Consiste em oito ensaios, escritos entre 1939 e 1953, cujas temáticas, 
autônomas entre si, não apenas já constituem uma recepção do material 
clássico como são amparadas, e mesmo devedoras, do entendimento 

7	  Pode pensar o pesquisador, ou pesquisadora, vinculado à tradição analítica que, ao 
adotar-se o conceito de Recepção da Antiguidade para analisar um registro de recepção, 
abre-se margem para o relativismo ou subjetivismo. Mas, para os efeitos deste trabalho, 
esta questão não está em jogo. Lanço mão do conceito com a finalidade única de, como 
argumentado, limpar as lentes daquela incômoda sensação de “erro” em leituras inusuais 
do material clássico.
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idiossincrático de Camus sobre os antigos. Pode-se perceber esta recepção 
da antiguidade mesmo em alguns dos ensaios títulos dos ensaios, como é 
o caso de “O minotauro ou a inércia de Orã” (“Le Minotaure ou la Halte 
d’Oran”, 1939); “Prometeu nos infernos” (“Prométhée aux Enfers”, 
1947) e do próprio “O exílio de Helena” (“L’Exil d’Hélène”, 1948).

Segundo Matthew Sharpe (2016b), o tom geral de O Verão 
pode ser associado à defesa de uma ou mais virtudes8, a saber, a força 
do caráter (“As amendoeiras”); à coragem alinhada à inteligência 
(“Prometeu nos infernos”); ao equilíbrio, à amizade e ao senso de beleza 
(“O exílio de Helena”), bem como a um sentimento geral de “núpcias” 
com a paradoxal9 condição humana10. Mas – é essencial mencionar – a 
apologia das virtudes não é uma simples e irrefletida iniciativa de retorno 
aos gregos, “é uma tentativa moderna de remodelar a herança clássica à 
luz da necessidade de responder à crise na Europa, anunciada por trinta 
anos de guerra, fascismo, os gulag [descobertos posteriormente] e o 
advento da era nuclear” (SHARPE, 2016b, p. 256, tradução minha)11. Aos 

8	  Pode-se ler isso expressamente, por exemplo, em As amendoeiras: “[...] a felicidade 
clássica, a dura nobreza da alma, a frugalidade fria do sábio. Essas virtudes, mais do 
que nunca, são necessárias [...]” (CAMUS, 1979b, p. 91, tradução de Vera Queiroz da 
Costa e Silva).
9	  Camus interpretava este problema a partir de uma lógica de dualidade. O que 
caracteriza a tragédia da vida não é apenas sua miséria, mas o fato de ela também 
ser experienciada a partir do gozo e da beleza. Pode-se conferir este argumento na 
crítica de A náusea (1938), de Jean Paul Sartre, que o autor escrevera para o jornal 
Alger Républicain, em 20 de outubro de 1938: “[...] diante do romance de Sartre, não 
sei que incômodo impede a adesão do leitor e o mantém no limiar do consentimento. 
Atribuo este fato sem dúvida ao desequilíbrio tão sentível entre o pensamento da obra 
e as imagens que em que ele aparece. Mas talvez possamos pensar outra coisa. Isto 
porque o erro de uma certa literatura é acreditar que a vida é trágica porque é miserável. 
Ela pode ser emocionante e magnífica, esta é sua tragédia. Sem a beleza, o amor ou o 
perigo, seria quase fácil viver” (CAMUS, 2020, p. 121, tradução de Manuel da Costa 
Pinto e Cristina Murachco).
10	 Alusão ao texto homônimo de André Malraux, de La condicion humaine (1933), que 
impactou profundamente Camus durante a juventude e ao longo da vida (TODD, 1997).
11	 No original: “It is a modernist attempt to reshape the classical heritage in light of 
the need to respond to the European crisis, announced by 30 years of war, fascism, the 
gulags, and the advent of the nuclear age”.
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excessos da razão do espírito ocidental, deve-se contrapor um conjunto 
de virtudes: eis uma maneira de caracterizar a recepção dos antigos 
gregos na obra de Camus.

Mas, ainda seguindo o raciocínio de Sharpe (2016b), Camus 
era cético a respeito da “pureza” das virtudes – conhecia-se o suficiente 
para não aspirar a esta pretensão dignificante. Tampouco desprezava 
o presente ao advogar em favor de uma perspectiva clássica da ética, 
como se negligenciasse sua própria historicidade. É importante notar 
que, à maneira de Montaigne e Voltaire antes dele, Camus associava a 
crueldade da Europa não a uma noção generalizante como “barbárie”, 
mas a agentes absolutamente convencidos de sua justiça ao praticar tal 
violência (SHARPE, 2016b, p. 257). Pode-se argumentar que, a partir 
desta concepção que atesta os excessos da razão, uma perspectiva em que 
a medida foi solapada a ponto de não mais existir, deve-se estar disposto 
a confessar a própria ignorância.

Esse é o tema de “O exílio de Helena”: o deslimite da razão 
europeia em contraposição ao pensamento aberto à contradição e 
indisposto a negar peremptoriamente o que quer que seja – o que 
caracteriza a noção geral de “gregos” no ensaio. O narrador começa 
com uma alusão ao mediterrâneo e sua condição dual. A sensibilidade 
mediterrânea torna possível a síntese entre os contrários, o que viabiliza 
as metáforas utilizadas no texto, como sua “angustiada plenitude” 
[plénitude angoissée]; um desespero deveras conhecido pelos gregos, 
mas apreendido através da beleza em sua condição ao mesmo tempo 
edificante e opressiva; a tragédia nasce e torna-se possível apenas em uma 
condição de “dourada infelicidade” (CAMUS, 1959, não paginado12). 
Fica evidente que Camus foi capaz de ler os seus gregos a partir da 
contraposição de posições extremas que não se excluem mutuamente – 

12	 As citações da fortuna crítica, em inglês e francês, são de minha autoria. Assim 
como as citações da fonte no corpo do texto. Baseio-me na versão E-book Kindle de 
Noces, Suivi de l’Été, de 1959. A versão digital não possui paginação. Por esta razão, 
as citações de mais de três linhas são de autoria de Vera Queiroz da Costa e Silva 
(CAMUS, 1979a). No original: “Dans ce malheur doré, la tragédie culmine”.
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pelo contrário, é nesta simbiose, neste diálogo entre sombra e luz, que 
se torna possível o equilíbrio.

Há uma indissociabilidade essencial entre ética e estética em 
Camus. Ao referir-se a seu próprio tempo, é-lhe possível associar as 
situações catastróficas da guerra, do colonialismo, da violência e do 
abuso na relação entre classes a uma qualidade estética – a feiura. “Nosso 
tempo, ao contrário, nutre seu desespero na feiura e nas convulsões” 
(CAMUS, 1959, não paginado13). E, ao passo que o espírito exilou a 
beleza (percebe-se, desde já, que Helena é uma metáfora para ela), “[...] 
os gregos pegaram em armas por ela” (CAMUS, 1959, não paginado 14). 
Isso, para Camus, deve-se pelo fato de que

O pensamento grego sempre se entrincheirou na ideia de 
limite. Nada desenvolveu até o fim; nem o sagrado, nem 
a razão, porque nada negou, nem o sagrado nem a razão. 
Seu papel foi o de tudo representar, procurando equilibrar 
a sombra com a luz. Nossa Europa, ao contrário, é filha da 
imoderação (CAMUS, 1979a, p. 103, grifos meus).

Em contraste com a medida (mesure), os limites dos gregos, 
salienta-se a desmedida (démesure), a imoderação da Europa do pós-
guerra. Em detrimento da beleza, a modernidade europeia exalta o 
“império futuro da razão” (alusão às pretensões da filosofia da história), 
ousadia que Camus observa enquanto uma espécie de loucura trágica – 
aquela que ultrapassa os limites estabelecidos. Tal empáfia é cobrada pelas 
Fúrias, deidades responsáveis pela punição dos crimes de sangue, e por 
Nêmesis15, “deusa da medida”16, personificação da vingança que pune o 

13	 No original: “Notre temps, au contraire, a nourri son désespoir dans la laideur et 
dans les convulsions”.
14	 No original: “[...] les Grecs ont pris les armes pour elle”.
15	 A recepção de Nêmesis é fundamental na obra camusiana. Sobre este tema, conferir, 
especialmente, a tese de Raphael Araújo (2017), sobre as variações do mito de Nêmesis 
nos escritos de Camus.
16	 No original: “[...] déesse de la mesure”. “Como deusa da proporção e da vingança 
dos crimes, seus atributos são um bastão de medida, uma balança, uma espada e 
um chicote. Nêmesis representa assim o castigo da hýbris, o pecado da desmedida” 
(SILVA, 2007, p. 78). Ela é o aspecto que, embora não desenvolvido em seu ciclo (o 
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orgulho dos mortais ao tentarem se equiparar aos deuses. De acordo com 
Rodan (2014), a Nêmesis de Camus “[...] pune os niilistas revoltados com 
uma aspiração semelhante. Isso denuncia a revolta genuína do homem 
que aceita e contesta a finitude de sua condição mortal” (RODAN, 
2014, p. 63)17. Os limites e a beleza estão entrelaçados de tal forma que 
a segunda pressupõe os primeiros. Esta junção pode ser traduzida por 
uma máxima délfica que perpassa, implicitamente, a obra camusiana: 
“nada em excesso” (méden agán) (SHARPE, 2016b).

Partindo da alusão a Nêmesis, Camus prossegue em suas 
colocações pondo em xeque a inteligibilidade da ideia de justiça de seu 
tempo, caso fosse apresentada a um grego antigo18. Ao associar justiça 
à equidade, o que pressupõe a peculiaridade da isonomia, enunciada 
uma profunda discussão ética que será apresentada especialmente em 
O homem revoltado. Neste escrito, Camus procura argumentar que a 
noção de história pensada como unidade – e enquanto metanarrativa, 
posto que se refere especialmente à filosofia da história – é uma espécie 
de secularização do pensamento cristão. De acordo com Sharpe (2016b), 
Camus rastreia genealogicamente tanto as origens como os tipos de 
historicismo e messianismo mobilizados em torno das tentativas stalinista 
e fascista de “imanentizar a escatologia” – seja ela o fim da história 
ou a ideação do Reich milenar –, o que consistiria numa retomada da 
noção cristã de uma história redentora e unidirecional. Para Camus, os 
cristãos teriam sido os primeiros a considerarem a vida da humanidade e, 
consequentemente, o curso dos eventos da história como um desenrolar 
entre uma gênese objetiva e um fim definitivo (SHARPE, 2016b, p. 251).

próprio Camus entendia seus escritos como divididos em ciclos: por exemplo, o ciclo 
do absurdo e o da revolta), norteia a ética camusiana, “[...] uma ética da filosofia não 
orgulhosa porque ciente de seus limites, e uma ética do comportamento humano não 
indiferente às vítimas da ganância, da miséria e da injustiça” (SILVA, 2007, p. 78).
17	 No original: “Dans l’imaginaire de Camus, elle punit les révoltés nihilistes dotés 
d’une aspiration semblable. Ceux-ci trahissent la révolte authentique de l’homme qui 
tout à la fois accepte et conteste la finitude de sa mortelle condition”.
18	 Segundo Rodan (2014), a distinção entre os romanos e os gregos é essencial no 
texto. Essa questão será explorada no decorrer deste escrito.
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Contudo, “a História” imbuída de um sentido escatológico, tanto 
sob o ponto de vista cristão quanto sob o de sua secularização pela via 
da filosofia da história, seria estranha aos gregos. Ainda segundo Sharpe 
(2016b, p. 251), “qualquer teologia ou filosofia da história, Camus 
argumenta, se opõe ao senso de tempo do pensamento clássico, enraizado 
nas ocorrências circulares do mundo natural”. Dessa forma, ter-se-ia, no 
Ocidente, um entendimento deificador da História – para Camus, mais 
do que equivocado: desmedido.

Aqui, pode-se sugerir uma comparação em relação ao próprio “O 
exílio de Helena”: “ao colocar a história no trono de Deus, marchamos 
em direção à teocracia [...]” (CAMUS, 1959, não paginado19). Um dos 
argumentos centrais de O homem revoltado consiste em ponderar que 
uma história como unidade só é possível se vista de fora do mundo. É 
precisamente a presunção de conhecimento do sentido da história que torna 
possível o crime lógico20. Este postulado seria, para Camus, reivindicado 
pelas formas de estado totalitárias da Europa de seu tempo – amparadas 
em filosofias igualmente totalizantes. A História deificada demanda 
imperiosamente seu próprio desenvolvimento. Se matar sistematicamente 
se torna lícito para que se alcance seu fim, a noção de justiça como isonomia 
já não faz mais sentido. É possível encontrar a gênese deste totalitarismo 
civilizatório nas páginas de “O exílio de Helena”:

[...] Sócrates, na ameaça de uma condenação à morte, não 
reconhecia em si mesmo qualquer outra superioridade 
senão esta: não acreditava saber aquilo que ignorava. As 
vidas e os pensamentos mais exemplares daqueles séculos 
realizavam-se através de uma orgulhosa confissão de 
ignorância. Ao esquecer isso, esquecemos nossa virilidade. 
Demos preferência ao poder, que arremeda a grandeza, a 
começar por Alexandre, e depois com os conquistadores 
romanos, que nossos autores de manuais, em virtude de 

19	 No original: “Plaçant l’histoire sur le trône de Dieu, nous marchons vers la théocratie 
[...]”.
20	 Sobre a oposição “crimes de paixão versus crimes de lógica”, conferir especialmente 
a “Introdução” de O homem revoltado.
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uma incomparável baixeza na alma, nos ensinam a admirar 
(CAMUS, 1979a, p. 104-5).

Além do já referenciado confronto entre o pensamento grego 
e o moderno, aqui ilustrado a partir do reconhecimento do próprio 
limite através da “confissão de ignorância”, percebe-se uma distinção 
qualitativa da recepção de gregos e romanos em Camus. Rodan (2014) 
argumenta ser essencial para que se compreenda esta grande noção de 
“antiguidade” ao longo dos ensaios perceber que Camus evita a noção 
de uma civilização greco-latina. Simplesmente não consegue encontrar 
semelhanças suficientes entre helenos e romanos: “A civilização romana 
representa, aos olhos de Camus, a antítese dialética da civilização grega. 
O espírito de conquista totalitária romana é uma imitação infeliz do 
espírito de unidade espiritual da Grécia” (RODAN, 2014, p. 33)21. É 
difícil mensurar o quanto Camus deve a Plotino – autor que detidamente 
estudou quando produziu sua monografia de estudos superiores em 
Filosofia na Universidade de Argel22 – esta interpretação sobre os gregos, 
uma leitura bastante particular em termos de “unidade espiritual”. 
Contudo, nessa crítica ao imperialismo do “espírito” romano, pode-se 
reconhecer os traços da “civilização europeia” que é contemporânea ao 
autor. Para Camus, a lógica da expansão do Ocidente encontra sua gênese 
no expansionismo romano exageradamente celebrado pelo Ocidente, em 
detrimento do “espírito grego”.

Talvez seja ousado afirmar que os exageros da história sejam 
consequência de um excesso de racionalidade, rastreado desde Roma23, 
mas esta é uma leitura possível para explicar a discrepância entre – 

21	 No original: “[...] la civilisation romaine représente aux yeux de Camus l’antithèse 
dialectique de la civilisation grecque. L’esprit de conquête totalitaire romaine est une 
imitation malchanceuse de l’esprit d’unité spirituelle de la Grèce”.
22	 Métaphysique Chrétienne et Néoplatonisme [Metafísica cristã e neoplatonismo] 
(1936), sem tradução para o português.
23	 Em sua dissertação sobre o mediterrâneo nos escritos de juventude de Camus, Jiang 
(2014, p. 80) chegou à mesma conclusão: “Based on the analysis of the reasons for 
Camus’s rejection of Rome, it can be concluded that all aspects – Rome’s spiritual 
principle, nationalism by which fascism was inspired and military excess – are built 
upon a refusal of excessive rationality”.
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usando termos caracteristicamente camusianos – a história do espírito e o 
pensamento mediterrâneo. Em sua asserção declaradamente hegeliana24, 
a manifestação objetiva do espírito se dá na “era das grandes cidades”, 
caracterizadas por sua impermanência. Hegel é evocado como o único 
filósofo capaz de ser considerado “o verdadeiro rival de Platão”. 
Mas Camus não referencia uma contrapartida platônica, ou mesmo 
neoplatônica – um assunto que conhecia bem –, para opor à cidade 
moderna. Em vez disso, o argumento até agora sustentado com a recepção 
da antiguidade dá lugar à poeticidade da paisagem e da natureza: “[...] 
o mar, a colina, a meditação dos entardeceres” (CAMUS, 1959, não 
paginado25). Qual a finalidade do recurso à paisagem? É a maneira de 
criar uma nova ambiguidade: dessa vez, a partir da ideia de contemplação.

Partindo do termo grego “teoria” (theōría, contemplação), pode-se 
imaginar pelo menos dois campos para os quais a contemplação pode se 
voltar. O primeiro é o do conhecimento especulativo. Basta que lembremos 
a necessidade de teorias que respaldem as explicações que damos em sala 
de aula; que alicercem uma pesquisa intelectual que submetemos a uma 
banca avaliadora; que embasem uma perspectiva sobre a realidade, de modo 
que a “verdade” de nossa crença esteja, ao menos formalmente, justificada. 
Mesmo em nossas idiossincrasias menos fundamentadas – por exemplo, 
uma “teoria” que informalmente apresentamos a um amigo sobre o porquê 
de os telefones celulares recomendarem produtos dos quais falamos há 
cinco minutos em voz alta – a teoria estimula nossa curiosidade porque 
representa uma vontade de sentido. As teorias especulativas alimentam 
nossa insaciedade por estabelecer uma ordem ao que desconhecemos. O 
próprio ato de nomear já estabelece uma relação de poder entre sujeito 
(nomeador) e objeto (nomeado). Parafraseando a epígrafe de O homem 
duplicado, de José Saramago, pode-se dizer que, para satisfazer nossa 
insaciedade de sentido, até mesmo a mais absoluta desordem, o caos, 
torna-se “uma ordem por decifrar”.

24	 Sobre as menções hegelianas, conferir especialmente Sharpe (2011, p. 587) e o 
capítulo de Maciej Kałuża (2020) sobre o(s) Hegel(s) de Camus.
25	 No original: [...] “la nature, la mer, la colline, la méditation des soirs”.
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O segundo campo no qual a teoria pode ser mobilizada é o da 
contemplação estética: o olhar como ação – verbo e sensação. Mas 
mesmo os olhos que fitam o mundo em seu esplendor são limitados 
em alcance. “Tanto o artista quanto o espírito histórico desejam refazer 
o mundo” (CAMUS, 1959, não paginado). A diferença é que o artista 
compreende a limitação do seu contemplar. Por outro lado, o “espírito” 
substitui a harmonia grega em favor de dois extremos, o “arrebatamento 
desordenado do acaso ou o movimento impiedoso da razão” (CAMUS, 
1959, não paginado). A narrativa de Camus nos convida a imaginar que 
o “espírito”, razão caminhante sobre a História, é insuficiente. Há algo de 
fundamental que lhe escapa, que sua teimosia insiste em não reconhecer.

A história não explica nem o universo natural que havia 
antes dela, nem a beleza que lhe está por cima. Assim sua 
escolha foi a de ignorar ambas as coisas. Ao passo que 
Platão continha tudo, o disparate, a razão e o mito, nossos 
filósofos nada contêm a não ser o disparate ou a razão, 
porque fecharam os olhos para o resto (CAMUS, 1979a, p. 
106, grifos meus).

O problema para Camus consiste no fato de a História, mesmo 
caracterizada como vontade imanente de sentido, falhar na tentativa de 
explicação seja do universo natural, que a antecede, ou da beleza que 
lhe cobre. Aqui, retorna aquele Platão, que comporta “tudo”, sem nada 
excluir26. Sharpe (2011) entende que esta escolha pela não exclusão vem 
tanto do princípio grego “nada em excesso” [mēdén ágan] como pela 
aproximação entre a filosofia do absurdo como um sistemático ceticismo 
que a aproxima do método da dúvida de Descartes. Para Sharpe (2011, 
p. 580), o fato de Camus apresentar, em bela prosa, uma leitura sobre a 
realidade com motivos da mitologia grega e compreendida em diversos 

26	 É possível que a leitura possa ser incômoda ao olhar de um(a) especialista por 
sua aparente vacuidade. Contudo, Camus não é um médico legista realizando o 
procedimento de exumação de um cadáver: existe um diálogo entre o artista e o filósofo 
da Academia. Platão é retomado dessa forma porque Camus entende que o autor da 
República ainda tem algo a dizer. Sua recepção perde em ortodoxia o que ganha em 
originalidade e criatividade – a quem caberia responder se o saldo é, ou não, positivo?



Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 18, n. 1. e36750, 202218

gêneros poéticos reflete tanto a crítica à filosofia moderna como a 
importância central da criação artística e de um senso de beleza, que 
compõe a interpretação filosófica de Camus sobre o todo. O propósito da 
menção genérica a Platão em “O exílio de Helena” é, portanto, contrapor 
o filósofo ateniense, que contém “tudo” – do mito à razão – aos filósofos 
de seu tempo, que fecharam os olhos para o que escapa à possibilidade 
de ser racionalizado pelo cogito.

Mesmo “os valores” [les valeurs], um a priori do pensamento 
grego na recepção camusiana, são relativizados pela “filosofia moderna”, 
para quem a ação os antecede27. “A desmedida é um incêndio, segundo 
Heráclito” (CAMUS, 1959, não paginado28), cita. E, logo em seguida, 
complementa: “mas os gregos nunca disseram que o limite não poderia 
ser ultrapassado. Disseram que ele existia e que foi atingido sem dó quem 
se atreveu a ultrapassá-lo. Nada na história de hoje pode contradizê-
los”29. Este é o caso da tragédia. À inflexibilidade do herói se sucede 
sua condenação ao degredo. Contudo, não são a desgraça e a danação os 
desfechos. A catarse pressupõe a purgação dos sentimentos, cujo resultado 
deve ser o alívio – lembre-se, a título de exemplo, do desfecho de Édipo 
em Colono (Oidípous epí Kolōnōi, ca. 401 AEC30). É por isso que “a 
reflexão grega, esse pensamento com duas faces, deixa quase sempre 
correr ao fundo, em contracanto, as suas melodias mais desesperadas, 
a palavra eterna de Édipo, que, cego e desgraçado, irá reconhecer que 
tudo vai bem” (CAMUS, 2018, p. 47). Se não a aceitação da contradição, 

27	 Talvez seja possível identificar a mais célebre máxima existencialista, presente na 
conferência L’Existentialisme est un Humanisme (O Existencialismo é um Humanismo, 
apresentada em 1945 e publicada em 1946), de Jean-Paul Sartre – a saber – “a existência 
precede a essência”. Mas isto é apenas uma conjectura. A polêmica “Sartre-Camus” 
terá lugar a partir de 1951.
28	 No original: “La démesure est un incendie, selon Héraclite”.
29	 No original: “Mais les Grecs n’ont jamais dit que la limite ne pouvait être franchie. 
Ils ont dit qu’elle existait et que celui-là était frappé sans merci qui osait la dépasser. 
Rien dans l’histoire d’aujourd’hui ne peut les contredire”.
30	 A morte de Sófocles remonta ao ano de 406 AEC. A tragédia Édipo em Colono teria 
sido escrita, evidentemente, antes de sua morte, mas somente foi encenada no palco 
ateniense em 401 AEC.
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ao menos o reconhecimento de que o limite fora ultrapassado e de que 
a punição severa é justa. A revolta trágica é entendida por Camus, em 
O homem revoltado, como uma “revolta reacionária”, posto que não 
questiona a imperatividade da natureza como a revolta moderna contesta 
a imperatividade da criação. A “fidelidade aos limites”, um lúcido amor 
à limitada e limitante condição humana que pressupõe certa “nobreza de 
alma”, viabiliza uma abertura voluntária ao contraditório e possibilita a 
reflexão mais detida sobre si própria.

É esta percepção clássica dos limites encarando a condição 
humana, nosso pertencimento a uma ordem natural que nos 
ultrapassa largamente, digna de nosso respeito, mas dentro 
da qual temos uma dignidade inalienável – aquela que 
“nega todos os tiranos e deuses” que se contraporiam a ela – que 
Camus pensa o que o mundo moderno precisa desesperadamente 
recuperar (SHARPE, 2016b, p. 255-6, tradução minha31).

Necessariamente, o desatino ético da modernidade pressupõe 
consigo uma inseparável falha estética: 

[...] o homem não pode prescindir da beleza e é isso que o 
nosso tempo finge ignorar. Ele [o seu tempo] se enrijece 
para chegar ao absoluto e ao império, quer transfigurar o 
mundo antes de tê-lo exaurido, ordená-lo antes de tê-lo 
compreendido. Não importa o que diga, esta época deserta 
do mundo” (CAMUS, 1959, não paginado32).

Esta deserção, metáfora de guerra assim como a citação que dá 
título a este trabalho, marca o tom combativo no qual antigos e modernos 

31	 No original: “It is this classical sense of the limits facing the human condition, of 
our belonging in a natural order which Is at once larger than us, worthy of our respect, 
but within which we have an inalienable dignity – one which “negates all tyrants and 
gods” that would deny this – that Camus thinks the modern world desperately needs 
to recover”.
32	 No original: “[...] l’homme ne peut se passer de la beauté et c’est ce que notre époque 
fait mine de vouloir ignorer. Elle se raidit pour atteindre l’absolu et l’empire, elle veut 
transfigurer le monde avant de l’avoir épuisé, l’ordonner avant de l’avoir compris. 
Quoi qu’elle en dise, elle déserte ce monde”.
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são postos uns em frente aos outros no campo de batalha construído 
pela narrativa. Sua época deserta do mundo porque a vontade de sentido 
implicada pela racionalização totalizante da história não dá lugar a outra 
coisa a não ser sua própria razão. É este o sentido do exílio de Helena: 
quando o império do espírito, conquistador de regiões, corpos e almas, 
expande-se a ponto de ofuscar o que quer que não esteja contido em sua 
racionalidade, a beleza evade do mundo. Em outros termos, mantendo-se 
o tom belicoso, a beleza está exilada.

Toda a narrativa até aqui parece estar impregnada por um 
escusável pessimismo. No entanto, o desfecho mobiliza os afetos na 
direção oposta. Ao desenvolver o argumento sobre o exílio de Helena 
em torno de sua recepção da antiguidade e a partir de um modelo grego 
idealizado, seria quase possível pensar que Camus advoga em favor de um 
simples e irrefletido “retorno aos gregos”. Seria, no futuro do pretérito, 
se o autor fosse incapaz de reconhecer as peculiaridades da historicidade. 
Não o é. Camus não idealiza um passado idílico. Embora confesse a 
tentação de dar as costas à aridez de seu tempo, retrocede e adota uma 
nova postura: “Mas esta época é nossa e não podemos viver odiando uns 
aos outros. Ela decaiu tanto pelo excesso de suas virtudes quanto pela 
grandeza de seus defeitos. Lutaremos por aquela de suas virtudes que 
vem de longe” (CAMUS, 1959, não paginado33). Qual virtude? Aqui, 
a antiguidade é evocada novamente. Dessa vez, contudo, não enquanto 
contraposição à modernidade, mas sim pelo que ainda se conserva dela em 
seu tempo: a virtude da amizade. Ilustra seu pensamento com a imagem 
dos cavalos de Pátroclo pranteando a morte do mestre. A amizade entre 
Aquiles e seu companheiro fora desfeita, também num campo de batalha. 
Mas a vitória só pode ser obtida com o sacrifício. Da mesma forma, a 
modernidade não ficará impune. Adota-se um tom otimista pela primeira 
vez no ensaio. A vitória da beleza sobre a desmedida razão, da arte sobre 
a pretensão de totalidade, não se dará num campo de batalha – mas, de 

33	 No original: “Mais cette époque est la nôtre et nous ne pouvons vivre en nous haïssant. 
Elle n’est tombée si bas que par l’excès de ses vertus autant que la grandeur de ses 
défauts. Nous lutterons pour celle de ses vertus qui vient de loin”.
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qualquer maneira será inevitável: “o mundo termina sempre por vencer 
a história” (CAMUS, 1979b, p. 25)34.

Esgotada esta tentativa de racionalização do poético, em que os 
objetivos estritos e delimitações teóricas operam uma leitura deveras 
reduzida, embora original, deste ensaio, cujo brilhantismo excede 
largamente minha capacidade de interpretá-lo, cabe conceder ao artista 
a última palavra:

De certa maneira, o sentido da história de amanhã não é 
aquele que pensamos. Encontra-se na luta entre a criação 
e a inquisição. Apesar do preço que custarão aos artistas 
suas mãos vazias, pode-se aguardar sua vitória. Uma vez 
mais, a filosofia das trevas se dissipará por cima do mar 
deslumbrante. O pensamento do meio-dia, a guerra de Tróia 
se trava longe dos campos de batalha! Ainda desta vez, os 
muros terríveis da cidade moderna ruirão para libertar, 
“alma tranquila como a serenidade dos mares”, a beleza de 
Helena (CAMUS, 1979a, p. 109)35.

4. Conclusão

Retomando, à guisa de encerramento, a epígrafe deste trabalho, 
Camus idealizava que antes de os europeus de seu tempo proclamarem-se 
herdeiros do legado grego, era necessária uma (re)conexão com a medida. 
Reencontrar as virtudes, reconhecer a própria limitação e ignorância, 
rechaçar o fanatismo e reconciliar-se com a beleza são as condições 
indispensáveis para o resgate de Helena. O artista cria a contraposição 
gregos versus modernos no palco de sua narrativa através de um jogo 

34	 No original : “Le monde finit toujours par vaincre l’histoire”.
35	 No original: “D’une certaine manière, le sens de l’histoire de demain n’est pas 
celui qu’on croit. Il est dans la lutte entre la création et l’inquisition. Malgré le prix 
que coûteront aux artistes leurs mains vides, on peut espérer leur victoire. Une fois de 
plus, la philosophie des ténèbres se dissipera au-dessus de la mer éclatante. O pensée 
de, midi, la guerre de Troie se livre loin des champs de bataille! Cette fois encore, les 
murs terribles de la cité moderne tomberont pour livrer, « âme sereine comme le calme 
des mers », la beauté d’Hélène”.
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de luz e sombra, tal como pintura barroca destituída de seus motivos 
sacros, mas sem negligenciar sua própria historicidade em favor do 
topos “retorno aos antigos”. A reflexão proposta em “O exílio de Helena” 
convida o leitor, ou leitora, a realizar uma análise sobre o mundo em que 
o escrito foi gestado – um cenário marcado por duas Guerras Mundiais 
e o início da Guerra Fria; sobre a iminência da era nuclear, os horrores 
dos campos de concentração nazistas, a permanência do terror colonial 
na Argélia etc. Mas o tom final do escrito sugere, pelo contrário, um 
olhar otimista sobre o futuro. Tal como o Prometeu de Ésquilo, Camus 
suscita esperança [elpís] frente ao horror da morte36.

Sharpe (2011) argumenta que os motivos neoclássicos de 
moderação e medida no pensamento de Camus no contexto do pós-guerra 
revelam um naturalismo grego/mediterrâneo renovado e representam 
mais do que uma pretensão estilística – são uma espécie de amálgama, 
entre motivos filosóficos modernos e clássicos, que faz do pensamento de 
Camus único entre as ideias do século XX. Pode-se dizer que a recepção 
da antiguidade nos ensaios de Camus oscila entre o non-sense, a razão e 
o mito (RODAN, 2014, p. 40). Em “O exílio de Helena”, o autor ilustra 
e embasa a crítica à modernidade, à racionalidade e a uma História, com 
agá maiúsculo, deificada.
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