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Resumo: Em duas de suas fabulas mitoldgicas inseridas na antologia Eros uma vez...,
Millor Fernandes (1923-2012) posiciona como personagem central a deusa Vénus.
Sempre referenciada na sua beleza, poder de sedugdo e erotismo, por meio da deidade
resgata-se uma pletora de influéncias arrendadas da literatura e mitologia greco-latina.
Por intermédio de sua atuagdo, Millor constroi novas alegorias para repercutir seu Brasil
imediato, tratando das relagdes de poder entre os géneros, da figura feminina em contexto
e abordagem “machista”, e do protagonismo que a mitologia arquetipicamente ainda
emblematiza na representagdo e compreensdo da realidade. Por meio desta analise, ha
de se tragar as influéncias arcaicas e tardo-arcaicas que importam na construcdo da
Vénus milloriana, a0 mesmo tempo em que se aproxima o expediente poético arcaico
dos dispositivos que Millor retine, a fim de plasmar a matéria antiga em alegoria para
seu discurso acido, critico e questionador.

Palavras-chave: Millor Fernandes; poesia arcaica; Afrodite; recepgdo da literatura
grega antiga.

Abstract: In two of his mythological fables collected in the Eros uma vez... anthology,
Millor Fernandes (1923-2012) sets the Goddess Venus as the central character. Always
held as the paramount paradigm of beauty, seduction and eroticism, through this deity
the author redeems a plethora of influences from graeco-latin literature and mythology.
Through her actions, Millor builds up to new allegories towards a deliberation of his
immediate Brazilian context, regarding the power plays between the genres, the female
entity in a “sexist” approach, and the protagonism that mythology archetypically still
embodies in the representation and understanding of our realities. In this analysis, we
shall trace the archaic and late archaic influences in the making of the millorian Venus;
furthermore, we shall bring together the archaic poetical procedures which Millér
develops to shape the ancient topics as an allegory to his acid, critical and questioning
discourse.

Keywords: Millor Fernandes; archaic poetry; Aphrodite; reception of ancient Greek
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1 Introducao: Millor e a fabula

As fabulas do prolifico jornalista, humorista e artista Millor
Fernandes (1923-2012) sdo um espago polimorfo do ludico (SERAFINI,
2012, p. 34): transpassando a matriz fabular tradicional tanto como género
quanto como molde parddico, o escritor carioca propde um didlogo com
as narrativas de animais antropomorfizados e de figuras do imaginario
mitologico greco-latino, criando com isso jogos de contraposicoes,
novas roupagens semanticas ¢ desmonte de verdades pré-estabelecidas.
Por meio destes artificios, a (re)imaginacdo da matéria familiar ¢
transportada para um contexto antes inexplorado, em que ¢ possivel
imputar-lhe sentidos contemporaneos, utilizando-se da alegoria como
modo de questionamento, satira e repercussdo dos acontecimentos no
Brasil do século XX.

O género que embasa a incursao de Millor por estas narrativas
advém de uma elaboragdo ancestral, passivel de tipificagdo como um
fendmeno discursivo inerente da capacidade linguistica humana, e
que emerge espontaneamente em diversas culturas, espacos € tempos
(DEZOTTI, 2018, p. 23). Contudo, sob a alcunha de Fabula, referencia-
se também o género literario, ainos, com historias curtas que se utilizam
do mundo natural para formular admoestagdes e ensinamentos. Seus
representantes mais recuados estdo em Os trabalhos e os dias, poema
didatico-sapiencial de Hesiodo (c. 750-650 a.e.c.), e no jambo do poeta
arcaico Arquiloco (c. Séc. VIl a.e.c) (CORREA, 2010, p. 22); contudo,
o elo inicial desta “tradigdo”! propriamente dita foi atribuido ao nome
semimitico de Esopo?. A partir deste referencial, Millor reencena mini-
tramas de viés moralizante ¢ também as subverte na reinvencao de
mitos greco-latinos.

Nao ¢ a toa que Millor estabelece um didlogo tao franco com o
mundo antigo: sua propria escrita tem algo de fabular. Primordialmente,
fraciona-se em um nivel narrativo de relativa simplicidade lexical e

I A “tradi¢d0” € o conjunto de obras de certo género entre o polo historicamente mais

recuado e os subsequentes atos de recepgdo (BUDELMANN e HAUBOLD, 2011, p. 16).
2 Arigor, Esopo ¢ um nome meramente referencial para as primeiras fabulas conhecidas
no ocidente, sendo mais mito e imaginario anedético.
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sintatica, onde a alegoria se constroi no “carater semantico de expansao
de significagdes obtida através da ferramenta ‘humor’” (COLEONE,
2008, p. 13), a fim de proporcionar desfrute. Ao mesmo tempo, o nivel
mais profundo oferece camadas de critica especialmente relevantes em
tempos de ditadura militar (idem, p. 24), denunciando as tensdes vigentes
no cendrio nacional. Este expediente discursivo reflete em Millor algo de
uma intencionalidade arcaica, em um panorama mais amplo para além de
Esopo: em poetas como o mélico Pindaro (c. 518-446 a.e.c.), evidenciam-
se mecanismos composicionais de obscurantismo como modo de mediar
diferentes interpretacdes (THOMAS, 2012, p. 243-244). Por um lado,
tal qual ocorre ao poeta tardo-arcaico, esse dispositivo parece ampliar o
engajamento do publico milloriano com o material, pois se buscam pistas
para desvendar a mordaz critica velada, externamente temperada pelo
efeito da brincadeira. No entanto, a diferenca dos expedientes alusivos
que pretendiam cingir a mensagem recebida entre os variados publicos
da audiéncia arcaica (idem, p. 244), as camadas discursivas de Millor
parecem almejar um esfor¢o democratico, que contempla caminhos
de acesso igualitario alinhavados no texto: enquanto o eventual leitor
desatento pode acessar o mais raso da narrativa, o publico versado na
literatura de base decodifica sentidos subjacentes, evocados pela recep¢ao
da matéria antiga. Deste modo, as fabulas de Millor se alinham também
a poesia arcaica, ao contar com o reconhecimento da tradigdo como base
da interag@o entre publico e arte, pois para desvendar tais instancias ¢
necessario que se tenham em conta a inser¢ao tradicional, a expertise da
audiéncia, e sua contextualizacao (idem, p. 236).

Em ultima instancia, o dispositivo composicional arcaico
(SEGAL, 1988, p. 142) que melhor encontra proveito em Millor ¢é
o proprio resgate do mito tradicional com vistas a imputar-lhe novo
tratamento. A titulo de exemplo, o Fragmento 579 do poeta mélico
Simonides (c. 556-468/64 a.e.c.) reelabora um trecho de Os trabalhos
e os dias, para expressar como “a areté — a exceléncia — ¢ dificil de
alcangar” (RAGUSA, 2013a, p. 211). De modo igualmente meditativo,
porém amplamente sardonico, também Millor pretende debater a virtude
humana e — em especial, sua falta —, por meio do mito. Neste sentido,
poucas personagens se fazem tao destacadas quanto Afrodite, sobre quem
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Millor vem a se deter em mais de uma ocasido. Como uma das principais
divindades entre os doze® olimpicos, a deusa se estabelece como pega
central na vida mitico-cultural da Hélade e posteriormente de Roma,
figurando nas representacdes literarias desde as inaugurais composi¢des
homéricas, perfazendo um arquétipo de forca motriz do cosmos desde
Hesiodo (BURKERT, tradugdo de LOUREIRO, 1993, p. 305). Por um
lado, vemos em Millor a Afrodite do imaginario popular moderno: fruto
do persistente poder simbolico (CYRINO, 2010, p. 127) transmitido na
recepgao, ela estd ligada ao plano da “beleza fisica, da feminilidade, da
sensualidade, da paixdo erdtica, do desejo” (RAGUSA, 2021, p. 69),
que sdo regentes destes dominios no “auxilio aos amantes ou puni¢ao
daqueles que rejeitam o amor”™ (GANTZ, 1993, p. 104). No entanto, tal
como se d4 ja nas representagdes mais recuadas, o oficio milloriano se
assenta na pluralidade de uma deusa “multifacetada — como sao em geral
os deuses gregos” (RAGUSA, 2021, p. 69).

Para proceder no mundo mitologico que Millor confabula a partir
do referencial greco-latino, fazem-se representativas duas narrativas
da antologia Eros uma vez... (1987), ambas habitadas e regidas por
uma Afrodite abrasileirada. Em “Vénus, a deusa da amora”, Millor a
reporta como um adorno presenteado por Vulcano e transforma a deusa
em uma “assanhada” entre os personagens masculinos e, em especial,
Marte. Conforme serd desenvolvido, a narrativa amplia a zombaria ao
feminismo pela qual o autor se notabilizava, demonstrando por meio
da formulagdao de uma figura submissa, porém sonsa, a percep¢do da
atividade feminista como “egoista e egocéntrica”, que iminentemente
desvela uma “alegoria ao feminismo [...] que, ao invés de dar foco

3 Conforme informa Ken Dowden sobre a arbitrariedade do numero do pantedo
estabelecido na recepgdo da religido grega, “In modern treatments these tend to be
formalized as the twelve Olympian gods [...]. Which unfortunately leaves out Dionysus
[...] Heracles [...] the Muses and the Graces [...]. It is therefore not a straightforward
matter of fact that there were twelve Olympian gods. The Greek gods of cult and of
mythology were quite numerous and various. Nonetheless, the attempt to create a
twelve-strong pantheon began as early as the sixth century BC at both Olympia and
Athens” (2007, p. 43).

4 “Aphrodite’s role in myth is limited to isolated instances of aiding lovers or punishing
those who reject love”. Todas as tradugdes, exceto referéncia contraria, sdo da autora.
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a uma luta considerada mais global, contra a ditadura e a falta de
liberdade de expressdo, estaria preocupada com seu proprio bem estar,
1o caso, o bem estar das mulheres” (CRESCENCIO, 2011, p. 9). Ja a
segunda narrativa, homonima da antologia, revisita o conto de “Cupido
e Psiqué”, inserido no romance O Asno de Ouro de Apuleio (séc. 11
a.e.c.). Seguindo pelo mesmo percurso da obra latina, Millor atualiza a
busca da bela princesa Psiqué por Cupido, seu amante perdido; como
uma pega centrada no grande palco do mundo de Vénus, materialidade,
vaidade, vulgaridade e violéncia acorrentam a alegoérica alma humana
a uma busca infrutifera pelo amor rebaixado. Com isto, o autor carioca
demonstra como a humanidade continuamente revolve em torno dos
mesmo vicios, reiterando assim o mito como proficua ferramenta na
tentativa de ordenacao da realidade.

2 O conto “Eros uma vez...”

Conforme indica Elmar Aquino sobre o titulo da antologia e do conto,

Ja no titulo, apresenta-se uma recriacdo da expressdo
introdutéria Era uma vez... —usual nos contos infantis e nas
fabulas. [...] a expressdo [...] € modificada, ao se comutar a
forma verbal pelo nome atribuido a divindade grega (Eros),
por semelhancgas de camada fonica. (2016, p. 202)

Explorando a relacdo entre os contos de fada e a forma fabular,
Aquino mira na relacdo mais ampla do jogo de trocadilhos de Millér,
e resvala em uma curiosa questdo acerca da construgdo especifica de
Apuleio: um dos principais sustentaculos do conto latino ¢ a influéncia de
narrativas populares e orais que vieram a se consolidar mais tarde como
contos de fadas (FINKELPEARL, 1974, p. 343). A moda dos Irmios
Grimm, contudo, tanto Apuleio quanto Millor compdem narrativas
bastante improprias para o publico infantil, demonstrando como a inveja,
a lascivia e o apego material resultam na submissdo da alma a soberania
do mundo de Vénus.

Destarte, a contraparte latina de Afrodite reprisa o papel de feroz
agente persecutoria de “Cupido e Psiqué”: encolerizada pela constante
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disputa sobre sua beleza®, Vénus pede a Cupido que puna Psiqué, a
mais nova desafiante de seu quinhdo. Assim como ocorre na narrativa
latina, as linhas basilares de Millor passam pelas mesmas etapas: do
enamoramento de Cupido por Psiqué e conseguinte rapto a curiosidade
incitada pelas irmas invejosas da moga em descobrir a identidade do
amante e, por fim, as provagdes de Psiqué em busca do amor perdido.
No entanto, o autor carioca compacta a narrativa que transcorre nos
capitulos centrais do romance de Apuleio, sendo assim “possivel observar
a semelhang¢a, mesmo que de forma basica, entre o texto-fonte e o
parodiado” (AQUINO, 2016, p. 201).

De pronto, ¢ possivel apontar no proprio ato de recepgdo a
identidade entre os artificios composicionais da literatura antiga, e o
modo como esta fabula cumpre a recriagdo mitologica. Para um eficaz
resgate da matéria latina, ¢ necessario que Millor transponha quase dois
milénios desde o texto-fonte, propiciando seu leitor por meio de “uma
nova narrativa do mito grego®, adaptando-o a um registro de linguagem
mais coloquial” (AQUINO, 2016, p. 202). Do mesmo modo, dada a
distensdo espacial que se impunha na conjuntura sociopolitica na Grécia
dos séculos VI e V a.e.c., um movimento andlogo ocorria ao poeta

5 Outra ampliagdo milloriana a leitura do conto de Apuleio: apesar de deusa da beleza,
j& ndo seria a primeira vez que Afrodite se via desafiada sobre ser a mais bela. Com
relacdo ao texto de base, o desenvolvimento milloriano permite novas exploragdes
quanto a dimensao da rivalidade criada entre Vénus e Psiqué. Por um lado, a principal
infracdo da princesa mortal teria sido usurpar o quinhdo cultual da deusa (SANDY,
1999, p. 107); no entanto, ao retomar a outra infame disputa pela beleza no mito da
escolha de Paris, Millor langa luz sobre uma outra face da infragdo de Psiqué: reavivar
em Vénus a memoria da disputa anterior, tal qual aludida en passant por Apuleio.
Curiosamente, a Vénus de Millor também mexe as pegas do tabuleiro para estabelecer
sua vitoria, tanto ao ordenar Cupido a promover a penalidade de Psiqué, quanto pelo
indice de que, secretamente, teria orquestrado o casamento de Cupido e Psiqué para
submeter a mortal ao seu jugo. Assim, Millor ativa em Apuleio ainda uma outra hipdtese
de leitura: talvez estejamos lidando com uma reencenagdo indireta das artimanhas
afrodisiacas que ulteriormente resultam na guerra de Troia. Pelo prisma da subjugacéo
de Psiqué na narrativa de Apuleio, isso significa que a alma estaria fadada ao desastre
pelo envolvimento com o lado beligerante de Vénus desde o ciclo troiano.

6 Neste caso, de fato, o mito ¢ latino - nao ha referéncias anteriores a Apuleio, de
modo que a critica o aponta como criador (KENNEY, 2004, p. 18).
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tardo-arcaico, pois ja ndo era “mais na primeira instancia um cidadao
nativo de sua cidade, engajado com todo seu ser na sua vida politica,
mas ao invés disso € um profissional””’. Assim, estes poetas sdo viajantes
comissionados em terras aldctones, onde se fazia premente estabelecer
vinculos de identidade com o publico no seu oficio, costumeiramente
adaptando “os contetidos de suas cangdes para suas audiéncias™ (MOST,
1982, p. 84). Distinguem-se procedimentos direcionados a tal fim na
Ped 6 de Pindaro, quando na abertura a persona pindérica langa mao
das figuras de Zeus, das Cérites e de Afrodite para “solicitar a Delfos a
acolhida” (RAGUSA, 2013a, p. 271). De forma anéloga, Millor expde
uma justificada preocupagdo quanto a recepgao de seu texto, ocupando-
se, sobretudo, em “esclarecer o leitor acerca dos nomes das personagens,
fazendo associagdes” (AQUINO, 2016, p. 202) com intuito de engajar
seu publico na matéria antiga, colocando-o a par do conhecimento que
possui e pretende desenvolver.

O aspecto da nomeagdo explorado no conto em pauta ¢
especialmente significativo nas linhas iniciais da introdugdo de
“Aphrodite, posteriormente fonetizada como Afrodite (e traduzida para
Vénus)” (FERNANDES, 1987, p. 85). Diferentemente do que defende
Elmar Aquino, sobre a designacado fazer “referéncia ao dominio romano
sobre a civilizagdo grega, ao explicar que Afrodite corresponderia a
divindade chamada Vénus™ (2016, p. 202, grifos nossos), a emulagao
da translitera¢do grega (Aphrodité) que passa a grafia latina, pode antes
dar relevo a ancestralidade do mito. Afinal, ndo ha referéncias textuais
sobre uma cisdo entre Grécia e Roma; as influéncias estdo amalgamadas
— “Latim pra mim ¢ grego”, ja diria Millor (2002, p. 571) —, de sorte
que uma possivel alusdo hierarquizada sobre a assimilagdo de Afrodite

7 “[...] the poet is now no longer in the first instance a citizen of his native town,
engaged with his whole being in its political life, but is instead a professional [...]”.

8 «[...] the new poets [...] they adapt the contents of their songs to their audiences”.

* Da mesma forma, a ideia de Aquino de que “ao conservar a grafia com [ph], no
decorrer do texto, o autor parece estar tentando resgatar a historia original, mantendo
a ligagdo entre ambas” (2016, p. 202, grifos nossos) parece ndo corresponder aos
registros. Apesar dos personagens virem de fonte grega, a historia de Cupido e Psiqué
advém sobretudo da elaboragdo de Apuleio, ndo constando antes de O Asno de Ouro
versdo alguma sobre este mito.
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por Vénus parece ndo figurar no horizonte da narrativa. Isto posto, tal
formula¢@o sobre os nomes da deidade cumpre o propdsito de estabelecer
ndo somente o ponto inicial da escrita milloriana, mas também o
referencial sobre o qual se faz o recorte literario. Ao destacar este passeio
compacto pela ancestralidade de Vénus, o autor apresenta e sumariza o
histdrico dos agentes em jogo, personagens de ancestralidade helénica que
transitam na fluéncia da lingua romana. Para o leitor ndo-especializado,
serve como eficaz ancoragem, imputando sobre a fabula a no¢ao de que
dali adiante se estabelece uma linha direta com a cultura greco-latina
arraigada no conhecimento comum. E, para além desta fun¢do mais
subjetiva, tal estratégia justifica a diferenga entre o gracejo no titulo que
referencia Eros, e a preferéncia pelo termo Cupido no desenvolvimento
da narrativa, que preserva a origem literaria latina.

Ap0s a introdugdo da personagem precursora da trama, passa-
se entdo a especificar qual aspecto de Afrodite se dispde na elaboragdo
do conto. Inflamada de exclamagdes, e interjeigdes a la brasilidade, a
primeira fala da personagem evidencia a clara retomada da linha de
desenvolvimento apuleiana:

Entdo, a mim, antiga mae da Natureza [...], Vénus,
reduziram-me a esta condicao de partilhar com uma mortal
as honras devidas a minha majestade! [...]. Foi em vao que
aquele pastor [...] me preferiu, pelos meus atrativos sem
par, as deusas mais eminentes. Porém, ndo se rejubilara por
muito tempo essa [...]. Poderei, com essa mesma beleza
a qual ela ndo tem direito, fazer com que se arrependa.
(APULEIO, tradugdo de GUIMARAES, p. 174-175)

Pombas, qualé? Que ¢ que adianta ser Deusa e linda, se toda
hora tenho que entrar em concurso pra ver se ainda sou a
mais bonita? Agora ¢ essa tal de Psyché! Vai 1a e d4 uma
flechada nela, meu filho. (FERNANDES, 1987, p. 85)

Com o motivo do amor negativado em perseguicdo, inveja e
retribuicdo, a Vénus de Apuleio tem em seu horizonte a Juno virgiliana
e a “Afrodite Pandemia” (4gppoditn Ilavonuog), do discurso de Pausanias
n’O Banquete de Platao (KENNEY, 1990, p. 18-19). Contudo, Millor
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amplia o carater vilanesco de sua personagem ao recuar ainda mais na
sua recepcao, implantando na matéria latina as manifestacdes arcaicas
da faceta severa e intempestiva dos dominios de Afrodite.

A esse respeito, o aspecto mais patente desta constru¢do vem
na breve, mas decisiva, interagdo com Cupido. Explorada em logica
congénere a de Apuleio, os personagens sdo mae e filho; contudo,
contraria a progressiva conquista de independéncia filial que ocorre
nas entrelinhas do conto latino (SARTI, 2022, p. 7), a Vénus milloriana
permanece como verdadeira matrona da fabula, ditando os caminhos
até as instancias finais. Como se evidencia em sua proclamagdo para
Psiqué, “se cumprir as trés [provagdes] eu te dou de novo o meu filho”
(FERNANDES, 1987, p. 86, grifos nossos), o punho de ferro com que a
personagem rege a narrativa denuncia em Millor o império de Vénus. Seu
nome nao esta no titulo, sua atuacdo nao ¢ central, mas € nesta deusa que
engendra a agdo, e ¢ em seus dominios que a narrativa sera conduzida,
do arrebatamento de Psiqué ao casamento com Cupido. Deste modo, os
personagens permanecem em desenvolvimento linear pois se encontram
submetidos as mesmas falhas, dado que Cupido ¢ subordinado da
dindmica maternal, e Psiqué ¢ inepta a evoluir espiritualmente. Formula-
se, nestes termos, uma nova moral na contramao da licdo neoplatonica
ao final do conto latino (PENWILL, 1975, p. 52): como vird expresso,
depreende-se que a alma humana esté indissociavelmente ligada a cobica
(ou cupidez)'?, incapaz de al¢ar voo nas asas do conhecimento elevado,
como propunha Apuleio''.

10 Conforme defini¢do no dicionario Michaelis: “1. Que revela intensa cobiga;
ambicioso, avido, ganancioso / 2. Que demonstra desejo amoroso ardente”.

" A maior parte da critica 1€ tal intuito no desenvolvimento de Apuleio (Cf. Joseph
G. DeFilippo, 1990; M. J. Edwards, 1992; Costas Panayotakis, 2001; E. J. Kenney,
2004), pois o conto de Cupido e Psiqué demonstraria ao homem-asno Lucio um
exemplo de superagdo dos efeitos nocivos do mundo material da Venus Vulgaris, em
nome do algamento espiritual. Contudo, ¢ curioso como a interpretacdo negativa de L.
J. Penwill (1975, 1998) vai ao encontro da conclusdo de Millér: também para o critico,
o casamento de Cupido e Psiqué denota a submissdo da alma ao apetite sexual e aos
prazeres materiais e rebaixados (1975, p. 52).
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3 Vénus e Cupido

A associacdo entre Vénus e Cupido rende ainda outros
rebatimentos com a matéria mitopoética arcaica. Embora nao haja
filiagdo paterna demarcada em Apuleio'?, Millor descreve seu Cupido
como filho do “Deus da Guerra” — presumivelmente, pretende assim
suscitar a associagdo com Marte, equivalente latino de Ares. Essa
vertente genealogica, aponta Timothy Gantz (1993, p. 4), tem o primeiro
registro'® no Fragmento 575 de Simoénides: “6 cruel crianga da ardilosa
Afrodite, / que de Ares, artifice de ardis, ela gerou...” (tradugdo de
RAGUSA, 2023). Por meio desta caracterizagdo, o extravasamento
para além dos moldes latinos sinaliza a observacdo de Millor para as
fontes provenientes do mundo arcaico, onde a paternidade de Eros se
consolidou em Ares (RAGUSA, 2013a, p. 16), dada a popularidade de sua
associagao matrimonial com Afrodite (GANTZ, 1993, p. 4). Conhecedor
da literatura antiga'®, o autor brasileiro retira da tradi¢do a filiagdo

12 Ha uma tinica meng¢ao no texto latino: enfurecida ao descobrir o enlace com Psiqué,
Vénus langa um duro sermédo para Cupido, prometendo substitui-lo pelo ultraje,[...]
adotarei um dos meus pequenos escravos domésticos ¢ lhe darei essas asas, essa tocha,
e o arco e flechas, todo o aparelhamento que me pertence ¢ que eu te confiei sabes
para que uso. Pois seguramente tua heranga paterna ndo contribuiu em nada para esse
equipamento. |[...]. Bateste-me frequentemente [...] sem temor nenhum de teu padrasto,
esse grande e valente guerreiro” (APULEIO, tradugdo de GUIMARAES, 2019, V, 30-31,
grifos nossos). Tendo o trecho em vista, supde-se que a paternidade do Cupido apuleiano
possa ser de qualquer deus, com excegdo de Marte, conforme observa ainda a nota de
rodapé de Ruth Guimarées a tradugdo. Apesar da dica, aparentemente Apuleio pretende
deixar a heranga paterna indefinida, pois vem ainda correlacionada a trés elementos:
asas, tocha e arco ¢ flechas. Talvez sejam possiveis alusdes a amantes diversos de
Afrodite na tradi¢do, como Hefesto (em oposi¢do ao que supde a nota de Guimaraes)
pelo fogo e armas forjadas, e talvez até mesmo Hermes, em virtude do carater alado do
deus mensageiro. O paralelo com esse deus se torna ainda mais proveitoso se contarmos
que O Asno de Ouro tem o titulo alternativo de Metamorfoses, justamente por conta do
paradigma ovidiano, onde se reporta o famoso mito de Hermafrodito, filho de Hermes
e Afrodite, e Salmacis (ROMANO, 2009, p. 553).

13 Trata-se do registro remanescente, pois consta em um testemunho que Safo (c. 630-
580 a.e.c.) ja teria aludido a tal genealogia (RAGUSA, 2013a, p. 16).

14 Haja vista seu interesse expresso nas traducdes de tragédias e comédias antigas
para o portugués — sem mencionar, claro, o aproveitamento da matéria greco-latina
aqui discutido.
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marcial com fins de demonstrar a parcela beligerante do amor'?, tal qual
desenvolvido na adjetivagdo “cruel crianga” em Simoénides: Cupido
recebe o epiteto porque submete os humanos a paixdo em condi¢des
inelutaveis (FUENTES, 2002, p. 12), de modo que, sem surpresa alguma,
sua atuacdo ¢ costumeiramente formulada como doenga na linguagem
erotica tradicional'®. Além disso, ¢ retratado como crianga'’, pois, mesmo
na sua primeira aparicdo em Hesiodo como poténcia cosmogonica, ¢
poder submisso ao dominio de Afrodite (CALAME apud RAGUSA,
2013a, p. 16). Ainda que o Cupido de Millor tente “sair pela tangente”,
inquirindo a mae, “Por que a senhora ndo chama o Pires'®, perdao, o
Papai, que ¢ o deus da Guerra? [para dar uma flechada em Psiqué]”,
a resposta de Vénus ¢ peremptdria, a tal ponto que se da em discurso
indireto: “a mae, venérea como era, apenas mandou ele xarape a boca”
(FERNANDES, 1987, p. 85, grifos nossos). Nestas linhas, ndo apenas

15 Note-se ainda em ambos os contos millorianos em que Vénus aparece, Marte sera
o pai e Cupido sera desenvolvido similarmente quanto a sua cupidez: “Desse amor de
ferro e fogo Vénus teve um filho, Cupido, que, como o nome indica, era extremamente
cupido” (FERNANDES, 1987, p. 76).

16 Como comenta Ward Hooker sobre a caracterizagdo de Cupido em Apuleio, ele é um
daimon de inspiragdo platdnica, pois a0 mesmo tempo que aspira a elevacdo, também
¢ propenso ao mal, dado que desperta o amor como uma doenga (1955, p. 28). Do
mesmo modo, o proprio Apuleio desenvolve em O Asno de Ouro dois contos milésios
de inspiragdo euripidiana, tecendo o amor como doenga (TATUM, 1969, p. 521).
Para citar ainda outros exemplos: na era arcaica, ¢ descrito como aquele que sacode
os sensos da persona poética no Fr. 47 de Safo, em alusdo ao comprometimento das
faculdades mentais (traducdo de RAGUSA, 2021, p. 95); na era classica, a Dejanira
sofocliana denomina sua paixdo como doenca (THORNTON, 1997, p. 34), do mesmo
modo que ocorre para com a Fedra euripidiana, em que Eros atua como enfermidade
que a consome; na era arcaica, tal qual Simonides no Fragmento 541, Tedgnis retoma
o epiteto doloplokos (doromhoke), “teceld de ardis”, dado a Afrodite por Safo pela
primeira vez no Fragmento 1, e de possivel cunhagem da poeta (RAGUSA, 2005, p.
167), para demonstrar “como Afrodita somete el alma prudente de los hombres sin que
ninguno pueda escapar, por sabio o fuerte que sea” (FUENTES, 2002, p. 16).

17-0 Eros querubim, isto é, crianga ou bebé alado que permanece no imaginario popular,
¢ fruto da recepgdo iconografica a partir da era helenistica (HOOKER, 1955, p. 28).
18 Considerando a datagdo da antologia Eros uma vez... (1987), o sobrenome se refere
possivelmente a Leonidas Pires Gongalves, general de exército brasileiro durante o
governo José Sarney (1985-1990) (ARAGAO, 2009), dada a aproximagio entre “deus
da guerra” e o cargo militar de Gongalves.
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se demarca uma Vénus contundentemente impetuosa e imperiosa,
como também “‘venérea”, termo que de imediato presentifica doengas
sexualmente transmissiveis e que, por isso, carrega ampla carga de
negatividade em virtude dos efeitos adoecedores da paixdo propiciada
nos dominios afrodisiacos.

Ainda sobre a colera venérea, vale atentar para a colocagdo de
Cupido na objecdo a mae. Segundo a moral posta em Milldr, Psiqué
¢ condenada a cupidez ao fim de sua jornada, isto ¢, o instrumento
da punigdo ¢ o enamoramento propriamente dito, de si ou de outrem,
como ocorre com Hipolito na obra homdénima de Euripides. Contudo, a
reacdo de Cupido ao pedido da mae revela uma distingdo: se pretendia
transferir sua tarefa para o pai, deus da carnificina da guerra, entdo, a
intencionalidade que Cupido interpreta em Vénus estaria antes associada
a uma flechada em acepcao literal. Com isto, a formula¢do de Millor
amplia a mera alusdo de Apuleio a letalidade de Vénus, conforme
a ameaca proferida em seu discurso inicial: “Aquela que por toda
parte apresentard minha imagem ¢ uma moca que estd para morrer”
(APULEIO, tradug¢do de GUIMARAES, p. 174). Estabelecida no motivo
militar a estratégia inicial da puni¢do de Psiqué, tem-se na justaposicao
dos dominios familiares de amor, guerra e paixdo a chave de acesso para
a dimensdo guerreira da propria Vénus, que para muitos estudiosos dever-
se-ia antes a influéncia de deusas orientais, como Ishtar (BURKERT,
1993, p. 302). Como aponta Giuliana Ragusa:

Afrodite € sempre uma deidade perigosa e potencialmente
tdo ou mais destrutiva que Ares [...] Considera-la um
simbolo feminino do amor, [...], como se faz no senso-
comum verbalizado, é reduzir drasticamente a complexidade
da deusa, ¢ banaliza-la. (2013b, p. 28)

Com efeito, mesmo que o vinculo com Ares nao fosse axiomatico
no ambito cultual e literario (BREITENBERGER, 2007, p. 25), € possivel
indicar como o rastreio do aspecto beligerante de Afrodite recua para
as linhas inaugurais da literatura ocidental, ainda que de modo bastante
sutil: apesar da insisténcia homérica em desqualifica-la no dominio da
guerra, como vemos no episoddio do confronto da deusa com Diomedes,
e na fala de Zeus para consolar sua filha humilhada pelo mortal no Canto
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V (v. 348-430) da lliada (BURKERT, 1993, p. 301), “Afrodite se torna
ativa ndo, como ¢ de se esperar, no amor, mas nos assuntos de armas e
guerra”"” (BREITENBERGER, 2007, p. 24).

E ainda a partir da Iliada que a personagem milloriana forja o
primeiro elo de uma gama de representagdes negativas na recepg¢ao das
fontes arcaicas: mediante a insolente recusa de Helena em juntar-se a
Péaris, Afrodite alerta, “Nao me provoques, criatura infeliz, porque nao
aconteca / que te abandone e te venha a odiar quanto agora te prezo”
(HOMERO, tradugao de NUNES, 2011, canto III, v. 414-415). Tal faceta
encolerizada ¢ desenvolvida com notével félego na mélica tardo-arcaica,
quando as composi¢des revelam um ponto de inflexdo na representacao
crescentemente prejudicial do poder erdtico: apesar da perda e da
fragmentacao de fontes, o potencial destrutivo do império de Afrodite é
reiterado em Simdnides, como ja dado nos Fragmentos 541 e 575, em
Baquilides (c. 518-452 a.e.c.), como os dons que excitam os sensos a
ponto de descompensar os homens mais nobres em suas atitudes (Dit. 17,
tradu¢do de RAGUSA, 2013a, v. 8-13), e, em Pindaro, como “desejo” que
despe o “respeito pelos progenitores” e turva o julgamento do sujeito na
Pitica 4 (tradugdo de RAGUSA, 2020, v. 216-219). Alias, nessa ultima
cangdo, ¢ patente como o entrelacamento de magia e erotismo resulta em
submissao, dada especialmente na violenta imagem do “agoite de Peitd”
(v. 219). A deusa da persuasdo, vassala de Afrodite em seu séquito, assim
coroa o amor suscitado nos dominios da deusa como uma ferramenta
capaz de obliterar familias, valores, historias, individuos e nagdes inteiras,
como o fez ao agir sobre Medeia na mélica pindarica, e como faz ao
esfacelar o mundo de Psiqué.

Conforme foi dito anteriormente, dentre os mélicos tardo-
arcaicos, uma representagdo bastante contundente quanto a Vénus
de Apuleio e Millor ¢ aquela elaborada por Simdnides. Desta vez no
Fragmento 541, dispoe:

19 “In the Iliad, Aphrodite becomes active not, as one might expect, in love, but in the
business of arms and war”.
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... pois ndo ¢ facil ser nobre:

0 homem, contrariado, é coagido

pela ganancia inelutavel, ou pelo moscardo da
teceld de ardis de grande forc¢a, Afrodite, ...
(Tradugdo de RAGUSA, 2013b, grifos nossos)

Carmen Fuentes (2002, p. 14), contrapde “a virtude ou valor”
ao estado naturalmente imperfeito do homem, dado que “[a natureza
humana] estd obrigada a se mover involuntariamente entre os limites
das necessidades inatas a ela, como a cobiga, a picada do amor e as
ambigdes™?. Esta ¢ uma visdo de uma “ética mais tolerante ¢ flexivel”
em contraposicdo ao paradigma heroico da tradi¢do aristocratica
(SEGAL apud RAGUSA, 2013a, p. 204), que enfatiza o que sera tido
na recepgdo como as tormentas dos dominios erdticos. Em Millor, a
visdo do poder de Afrodite como um moscardo, isto ¢, a mosca do gado
que perturba os sensos, insistente e sem descanso, ¢ uma imagem que se
soma a construgdo de uma Vénus inelutdvel. E uma poténcia incessante
enquanto ndo logra sucesso em sua ardilosa trama, gerindo como bem
lhe apraz a vida daqueles nas quais decidiu interferir. Novamente, ¢
através deste prisma que Apuleio constroi sua Vénus, aqui retomada na
literatura brasileira: a Vénus milloriana se assenhora de “Eros uma vez...”
enquanto mae, deidade suprema e fonte da qual emanam os caminhos
entre a psiqué humana e a cupidez.

4 O conto “Vénus, a deusa da amora”

Seguindo por estas construgdes negativadas, as Vénus de Millor
trilham por ambas as fabulas 0 mesmo rumo dado por uma cadeia de
representacoes que tendem a faceta rebaixada da deusa. Conforme a
elaboragdo supracitada, a poténcia irascivel de “Eros uma vez...” ¢ um
motivo de representagdo prototipica a partir de Platdo, em cujo Banquete
se demonstram visdes polarizadas entre a “Afrodite Pandemia”, ligada

20 “La virtud o valia es una cualidad dificil de encontrar entre los hombres, porque
la perfeccion no pertenece a la naturaleza humana, que esta obligada a moverse
involuntariamente entre los limites de algunas necesidades innatas a ella, como la
codicia, el aguijon del amor (oioTpoc) y las ambiciones”.
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aos prazeres rebaixados dos que “amam ¢ mais o corpo que a alma”
(PLATAO, traducdo de SOUZA, 2016, 181a-b), e a “Afrodite Urania”
(Agppoditn Ovpavia), com aspiragdes de elevagdo celeste (SCHLAM,
1970, p. 484-485). Se em Apuleio a deusa se matiza entre a ira inicial
para com Psiqué e a celebrag@o dos noivos ao final do conto (TATUM,
1969, p. 514), em Millor manifesta-se apenas a entidade “pandemia”, de
apego material e sexual. Tal poténcia, contudo, parece encontrar pouco
resvalo na figura jovem, submissa e passiva concebida para “Vénus, a
deusa da amora” — em que, ironicamente, ¢ a personagem principal.

Protagonizando um novo mito etiolégico sobre o surgimento
da paixdo, esta outra Vénus arrenda da poesia didatico-cosmogonica
o motivo de deidade nascitura que recebe seu quinhdo de atuacdo no
cosmo, mas que ¢ evidenciada quase que exclusivamente pelas diversas
relagdes amorosas com deuses e herdis da mitologia®'. Sob esta otica,
a recepcao de Millor intencionalmente a reduz a objeto do fascinio e
desejo masculino, com o objetivo de debater a dindmica entre os géneros
na emergéncia do movimento feminista brasileiro entre as décadas de
1960 e 1980. Para tanto, a costumeira nota de rodapé associada ao termo
“amora” esclarece ja no titulo esta chave de leitura: “o sentimento de
paixdo, representado por Vénus, se chamava assim [amora]. Mas os
séculos posteriores, intensamente chauvinistas, impuseram a palavra
machista?> amor” (FERNANDES, 1987, p. 75).

Na criagdo deste acido mito em torno do “machismo”*, Millor se
assenta sobre uma diversidade literaria distendida temporalmente: entre o

2l Insténcia esta que recorda ainda as narrativas de herdis na Teogonia e no fragmentario
Catalogo das Mulheres de Hesiodo, onde as personagens femininas sdo tidas no
papel de esposas, amantes e maes, tal como ¢ seu papel por exceléncia em sociedades
tradicionais e patriarcais. Conforme aponta Juarez Oliveira Pinto sobre o Catdlogo das
Mulheres, “nessa poesia, embora o foco narrativo seja direcionado as figuras femininas
¢ as narrativas acerca dos homens sejam subordinadas a elas, a hipdtese mais forte é
que, ao contrario do Catalogo ser um poema dedicado a exceléncia das mulheres, ele
seria centrado sobretudo nos herdis famosos que foram gerados por elas” (2020, p. 21).
22 Ha uma equivaléncia entre os termos chauvinista e machista para Millor
(CRESCENCIO, 2011, p. 2).

2 O termo ndo ¢ acusatorio, mas meramente um atestado do posicionamento do autor
e sua acepgdo propria do machismo e feminismo (CRESCENCIO, 2011, p. 5).
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referencial greco-latino e a elaboragao da figura de Afrodite ou Vénus na
cultura ocidental, verifica-se a multiplicacdo nas instancias de recep¢ao
vigentes. No primeiro paragrafo, dispde-se sobre sua origem “das dguas,
ou melhor, das espumas suspeitas do mar da ilha de Chipre, depois que
Saturno tinha langado ali os testiculos de Urano” (FERNANDES, 1987, p.
75), em proximidade aos eventos primeiramente descritos nos versos 180-
206 da Teogonia. Em seguida, Millor traz elos subsequentes da tradi¢ao
oceanica para explicitar o paradigma antigo, ilustrando a passagem pela
mengao da obra de Sandro Botticelli e dos “logotipos da Shell” (idem, p.
75). Na reiteracao deste motivo, alias, vale retomar o elemento violento
da deusa: desde a origem, Afrodite prescinde da castragdo de Urano por
seu filho Crono. Este mesmo ato pernicioso cria também as “Erinias,
poderes para punir os crimes contra entes queridos, as Ninfas Mélias e
os Gigantes, poderes ligados as armas e a guerra”* (PIRONTI, 2007, p.
26); desta origem violenta, a ulterior conjun¢do de Afrodite a Ares na
Teogonia, assim “recorda esta cumplicidade original da filha de Urano
com o mundo da violéncia e da guerra®” (idem, p. 74), conforme referido
em “Eros uma vez...”. O que interessa na recepcao da presente fabula,
porém, ¢ que “paradoxalmente, a sexualidade masculina de Urano, que
perversamente negava sua prole natural, d4 origem a uma divindade
feminina, que incorpora a atragdo entre os sexos*® (CLAY, 2003, p.
18). Semelhante aspecto ¢ especialmente relevante ao se considerar o
desenvolvimento do subtexto nesta narrativa milloriana: a deusa sera
criada por homens, sua beleza serd forjada nos adornos dados pelo
marido, sua atuagdo serd inteiramente ligada aos seus relacionamentos,
e sua reputacdo sera dada pelo olhar masculino.

Além da multiplicacdo quanto ao nascimento hesiddico de
Afrodite, ha também uma segunda orientacdo épica na fabula: a

24 “Donnant naissance par la suite aux Erinyes, puissances censées punir les crimes
contre les proches, aux Nymphes Méliennes et aux Géants, puissances liées aux armes
et a la guerre”.

25 “La place faite a ce couple et a sa descendance dans le royaume de Zeus rappelle
cette complicité originelle de la fille d’Ouranos avec le monde de la violence et de la
guerre”.

26 “Uranus’ male sexuality, which perversely denied its natural issue, here gives rise
to a female divinity, who embodies the attraction between the sexes”.



Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 19, n. 1, p. 1-28, 2023 17

designacdo de Vénus como consorte de Vulcano evoca a narrativa
humoristica no Canto VIII da Odisseia. Sobre este paradigma, Millor
resgata ndo apenas o carater comico e frivolo da narrativa de Demddoco
(SEGAL, 1988, p. 125), como também o episodio da intrusdo de Ares
na suposta harmonia matrimonial de Afrodite e Hefesto. Em ambas,
na narrativa hexamétrica e na fabula, a conjuntura destes trés deuses
¢ altamente simbdlica. Conforme aponta Marilyn Arthur Katz, ainda
que em Homero (séc. IX-VIII a.e.c.) haja uma dicotomia muito menos
rigida do que no mundo cléssico com relagdo a oposi¢cdo complementar
das esferas feminina e masculina (1992, p. 19), Afrodite evidentemente
contrasta com Ares (idem, p. 20): enquanto deusa representante da vida,
por extensdo do sexo e da procriagdo, seu oposto polar esta ligado a
morte, na correspondéncia a guerra. Tal dinamica ¢ igualmente reflexiva
da unido de Afrodite e Hefesto, pois a suma beleza da deusa se opde a
fealdade?” e imperfeigdo fisica atribuida ao deus ferreiro (WEST, 2011,
p. 34). Finalmente, a triade se conclui na conturbada relagdo de Ares e
Hefesto, dada também em chave opositiva e complementar: ha entre
eles “uma tensdo entre beleza e forga, e artificio e astucia”®, sempre em
conflito por um posto de sucessdo como herdeiros legitimos de Zeus®
(CLAY, 2011, p. 250).

Tais dualidades sdo amplamente exploradas no subtexto da
fabula. As tensdes deste tridngulo amoroso regem a narrativa e destacam
a dindmica conservadora sobre os sexos, tendo em conta a organizagao
patriarcal que forjou as bases da sociedade brasileira. Com isto, talvez
Millér mantenha o casamento com Hefesto menos pela fidelidade a
tradi¢do homérica — dado que tal vinculo matrimonial ¢ incomum para

27 A segunda nota de Millér comenta que “Vulcano era deformado e horrendo. Tem
algum analista ai na plateia?” - essa evocacdo psicologizante que vem aderida as
“taras precursoras” que levaram Vulcano a adornar Vénus pode ter relagdo com os
opostos: ele, de extrema feiura, quer potencializar ao maximo a beleza de sua esposa.
Os antigos ja viam essa oposi¢do complementar, como também Millor a enfatiza em
termos psicanaliticos.

28 «[...] the competition between Ares and Hephaestus embodies the tension between
beauty and brawn (bie) and craft and guile (metis)”.

2 Ainda que, como continua Jenny Strauss Clay, nenhum dos deuses seja pareo para
Zeus, que combina todas as qualidades encontradas nos filhos.
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além da Odisseia® (DAVIES, 1984, p. 115) —, ¢ mais em nome da
ampliagdo do poder masculino na criagdo da figura feminina. Com efeito,
Hefesto ¢ por exceléncia o deus ferreiro, artesdo, e, por isso, esta ligado
a inven¢do (VERNANT, 1982, p. 44). Dentre os possiveis candidatos
ilustres que tradicionalmente desposam Vénus, a preferéncia por Vulcano
desvela a influéncia decisiva dos artificios masculinos, “sabe-se 14 por
que taras precursoras” (FERNANDES, 1987, p. 75), na construcao da
seducdo, imagem e atuagdo feminina. Por conseguinte, enquanto na
Odisseia ha um ardil para flagrar os amantes, em Milldr a pericia de
Vulcano engendra primeiramente uma outra armadilha, entregue de bom
grado a Vénus pelas suas proprias maos: o deus ferreiro superlativa a
aludida beleza da esposa ao confeccionar-lhe “pessoalmente, uma toga
que a deixava (ainda mais) irresistivel” (idem, p. 75). Em detrimento da
jurisdi¢ao da deusa sobre os dominios erdticos, Millor atribui a Vulcano
a invencao desta Vénus, dada na “permissividade” entre os deuses
masculinos do Olimpo, e, portanto, nos casos de infidelidade que marcam
a trajetoria da deusa.

A disposicao inicial de Millor simula que o elemento feminino,
na figura de Vénus, foi usurpado do posto de “criador da paixdo”
justamente pela intrusdo do homem. Tal orientagdo de leitura, conforme
se desenvolve na progressao do texto, serd exacerbada a fim de imputar-
lhe ironia. Diferentemente da renomada “teceld de ardis™! que impera
sobre o conto “Eros uma vez...”, esta Vénus no comego nao € Caelestis,
“Celeste”, nem Vulgaris, “Vulgar”, mas, sim, uma entidade vitimada
pelos poderes propiciados dentro de seus proprios dominios, que passardo
a atuar contra sua vontade. Conforme ilustra Millor,

30 Qutra fonte seria o Hino Homérico a Dioniso. Conforme desenvolve Martin West,
apesar de fragmentario o hino poderia trazer um reconhecido mito em que Hefesto
prende Hera em um trono, ¢ para libera-la Afrodite teria sido concedida como prémio
(2011, p. 30-32).

31 Epiteto ja presente no Hino a Afrodite, de Safo, antes de Siménides. Trata-se sobretudo
de uma atuagdo temida pelos mortais: “terrivel pelos sofrimentos que pode provocar
e pelos ardis que pode tramar no mundo de éros, sua esfera de atuacdo” (RAGUSA,
2013b, p. 9).
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Adonis [...] viu Vénus mordendo uma maga [ ...] e, indeciso
entre a maca e a deusa, comeu as duas. Logo depois, Marte
[...] se apaixonou perdidamente por ela [...]. O fato ¢ que
nem homem nem deus que passasse por Vénus conseguia ir
adiante ou voltar pra tras. (1987, p. 76)

Consonante ao precedente arcaico, faz-se evidente como a
deusa, ora cede ao desejo erotico irrefreavel, como se da na relagao
com Anquises no Hino Homérico a Afrodite, ora ¢ manipulada por
tramas alheias, tal como ocorre na Odisseia. Millor aponta que Vulcano
confecciona a toga para Vénus sem que haja influéncia alguma da deusa
sobre a agdo: é quase como se ela fosse um objeto, uma boneca vestida
do elemento que inevitavelmente a fara se relacionar com outros deuses
e homens. Do mesmo modo, ¢ a autoridade masculina que manipula
Afrodite dentro dos dominios do desejo e seducdo no Hino Homeérico,
quando “Da propria Afrodite Zeus no animo pds doce desejo / de se unir
a um homem mortal [...]” (tradu¢do de LAFER, 2022, v. 45-46).

Além disso, mesmo que desabonemos o elemento da toga, Vénus
serd a0 menos mais uma vez manipulada pelo ardil vulcanico nesta
narrativa. Pela remissdo da armadilha construida no leito de Afrodite
e Ares na Odisseia, o Vulcano milloriano pretende revogar os efeitos
erdticos que seu primeiro dom provocara:

Vulcano [...] j& estava tdo fulo dentro da armadura
que resolveu neutralizar a forca de atragdo de Vénus,
colocando nela um cinturdo cheio de esmeraldas. Com
isso tornou-a ainda mais sedutora - e & primeira vista. E,
metendo-a num balaio, ou rede de pescar, conseguiu prender
Marte, expondo-o, ao ridiculo e a execragdo publicas”
(FERNANDES, 1987, p. 76, grifos nossos).

No arremate da narrativa, o destaque da cena se da justamente
pelas divergéncias estabelecidas com relagdo ao paradigma odisseico. Em
termos de punicdo, faz-se consideravelmente menos significativa para
a Vénus de Millor do que a Afrodite: a deusa fabular é mera isca, sendo
um individuo masculino tanto o principal executor quanto o verdadeiro
alvo da artimanha. De fato, Vénus ndo ¢ apenas enganada, como ¢
também instrumentalizada e parece estar tdo periférica que nem mesmo
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figura como foco do escrutinio e espetaculo publico contemplado nas
linhas homéricas, ficando a cargo de seu amante a consequéncia dos atos
que cometeram em conjunto. Desta maneira, a conclusdo ¢ construida
como forte indice da submissdo de Vénus, ao algar ao primeiro plano as
poténcias masculinas em confronto.

Ainda que a deusa ndo expresse uma Unica fala, e seu percurso
erdtico seja conduzido pelas agdes e dons atribuidos pelo marido e
pelos demais personagens masculinos do mito, o conto tem como
fechamento: “[...] Vénus ¢ considerada a primeira grande assanhada
da historia” (FERNANDES, 1987, p. 76). Esta consideracdo reforca
a observacdo inicial sobre a influéncia “machista” na construcao da
mulher, indicando no desenrolar das a¢des de Vulcano que a paixao foi
convertida ao masculino quando os homens ativamente sexualizaram a
figura feminina, retirando da deusa Vénus, portanto, a agéncia do &mbito
em que tem prerrogativa.

Se por um lado uma possivel interpretagdo da fabula poderia
incorrer em denuncia do machismo, ¢ mais vidvel a perspectiva que
condena o feminismo, dada principalmente a partir da referéncia
a‘“assanhada” na moral da historia; Millor abre por seu intermédio uma
margem ironizante para inverter o 6nus do jogo de poder expresso.
Se Vénus age de modo erotico, sendo ela a originadora da “amora”,
conforme o titulo, nada leva a crer que tivesse qualquer impedimento
em agir nas conquistas erdticas, ou até mesmo recusa-las*, se fosse o
caso. Ademais, por meio de observagdes que relativizam a atragdo dos
amantes entre Vénus e sua toga — “pelo contetdo ou pelo continente”,
“com ou sem roupa”, “por ela, ou pelo que a envolvia” (FERNANDES,
1987, p. 75-76) —, pde-se em xeque o efeito que o adorno masculino de
fato teria na atratividade de Vénus. Afinal, como Millor escarnece em
suas formulagdes aforisticas, “as mulheres seduzidas sdo sempre bastante
sedutoras” (2002, p. 600). A isto coaduna-se um retorno mais trivial ao
mito: a preferéncia de Afrodite por Ares, um amante tao belo quanto ela
(CLAY, 2011, p. 249), vai ao encontro da critica machista que Millor
tece nas entrelinhas do conto. Segundo dispde ainda em outros textos,

32 Diferentemente do paradigma arcaico no Hino Homérico a Afrodite, em que a atragdo
por Anquises ¢ compulsdria pela intervengdo de Zeus.
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“basta uma mulher ser sexualmente dadivosa pra se achar uma mulher
liberada” (2002, p. 442) e “uma das pregacdes anarquicas € o amor livre.
Mas, com o amor livre, o que sera dos feios?” (idem, p. 23).

Nesse sentido, a Vénus fabular incorpora determinada visdo de
Millor Fernandes sobre as mulheres e sobre a luta feminista: a promogao
da liberacdo sexual é contestada, pois no contraste entre o nivel narrativo
e sua interpretagdo irOnica emerge uma visdo negativa e condenatoria
sobre 0 novo horizonte de atuacdo feminina na sociedade. Enquanto
os homens acreditavam estar no comando, favorecendo as mulheres
de bom grado como Vulcano fez com Vénus, as mulheres os deixaram
crer que eles tinham dominio sobre a situacdo, agindo como bem lhes
aprazia. Com isso, o elemento feminino efetivamente detém a vantagem
neste jogo de poder, segundo a perspectiva em que Millor se alicerca:
dos bastidores, sdo as mulheres que manipulam os homens, e sempre o
fizeram. Sdo elas que ditam suas proprias regras, e sdo elas que detém
o poder que eclodia no movimento feminista — s6 que, entdo, de modo
combativo e visivel.

Langando este questionamento para adiante no tempo, Millor
conclui com: “[....] ¢ de menina que se torce a pepina”. A moral trata
antes de uma parddia ao ditado popular “¢ de menino que se torce o
pepino”, em que Millér “simula que ndo assume um posicionamento
machista, e enfatiza isso ao brincar com a palavra pepino, que nao
sofre flexdo de género no mundo real®’, mas € reinterpretada no fazer
discursivo” (SAMPAIO, 2006, p. 70). Ao contrario do que ¢ postulado
no ponto de partida da narrativa, em que o autor afirma que “amora” ¢ o
termo original, injustamente convertido em “amor” pelo machismo, na
moral final denuncia-se como o “pepino masculino” tornou-se pepina,
na inflexdo da dindmica entre os sexos. Com isto, apesar da atuagdo de
Vulcano, o conto teria como protagonista uma Veénus dissimuladamente

33 Vale notar que o dicionario Michaelis determina a gramaticalidade do termo: advém
do verbo pepinar, que significa “1. Comer aos poucos ou bem devagar / 2. Cortar em
pequenos pedagos / 3. Fazer varios furos”, e que por sua vez deriva de pepino. A nivel
semantico, a brincadeira pode render também outras conclusdes sobre a primazia
feminina que Millor pretende denunciar: ainda que ndo seja evidente, o elemento
feminino se faz de sonso, deliciando-se lentamente enquanto o masculino apenas reage
as suas investidas.
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passiva, que faz o que bem entende, tomando quantos amantes da tradi¢cao
lhe conviesse, sem jamais prestar contas quanto aos seus atos.

5 Consideracoes finais

Percorrendo o tragado arcaico ao aprofundar as instancias
“venéreas” de Afrodite, Millor estabelece sobre o pano de fundo
tradicional uma continua disrup¢do de sentidos pela implantagdo da
modernidade. Entre o mundo greco-latino e o seu contemporaneo,
as figuras da antiguidade se chocam com interpretagdes simplistas,
voltando sobre si mesmas a fim de desmistificar o mito, repercutir o
ridiculo, e questionar o status quo. Por meio do humor e da ironia,
Millor alveja as ideologias estabelecidas sobre o erotismo, as relagdes
entre homens e mulheres € a nossa propria natureza. Com “Eros uma
vez...”, arecuperagao da matéria latina restaura o questionamento sobre
arelagdo entre o amor e a alma humana, debatendo antes sua influéncia
em aparvalha-la do que em eleva-la ao conhecimento. Neste sentido,
Vénus espelha a faceta rebaixada do amor tal como o fazia na narrativa
de Apuleio, demonstrando ao publico milloriano os perigos quanto ao
ambito erotico. “O siléncio ¢ de prata, tempo ¢ dinheiro, mas nem tudo
que reluz ¢ ouro” (2002, p. 126), diria ainda Millor, e a simplicitas,
“inocéncia”, da alma humana** quase nunca ¢ pareo para os apelos do
mundo material e para as for¢as que nele manipulam a realidade — como
os militares a época, por sinal. Nisso, Millor dialoga ainda com o sabio
aconselhamento de Simonides no Fr. 541: o moscardo perturba o juizo,
impossibilitando a nobreza no mundo dos jogos de aparéncias® cuja
soberana ¢ Venus Vulgaris.

34 Referéncia ao que ¢ considerada uma das principais caracteristicas de Psiqué em
Apuleio: a ingenuidade pueril para lidar com as questdes do mundo (DOWDEN, 1982,
p. 341).

35 Uma jocosa associagdo ainda com O Asno de Ouro, que supostamente reflete a
mensagem de “Cupido e Psiqué”: os primeiros dez livros do romance apresentam
o mundo do devir que engana Lucio pela eterna mudanga e aparéncias, enquanto o
11° Livro traria a ascensdo pela remissdo em Isis (HELLER, 1983, p. 327-328) — a

verdadeira Venus Caelestis da narrativa (PENWILL, 1998, p. 175).
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Jaem “Vénus, a deusa da amora”, a sobreposicao entre submissao
e dissimulagao ironiza 0 movimento feminista, na medida em que identifica
amulher ao império de Vénus sobre os homens. De fato, a contextualiza¢ao
insere Millor em rota de choque com as mudangas de seu tempo, sendo-lhe
viavel como ferramenta de apreensdo da realidade o humor, obviamente,
e a contestacdo irOnica na alegoria: de certo modo, Vénus seria uma
personagem privilegiada e egocéntrica em sua vaidade e volupia, ndo
diferente do que Millor entendia sobre as principais agentes do feminismo
brasileiro nos anos 1970 ¢ 1980 (CRESCENCIO, 2011, p. 9).

Por fim, ¢ com Afrodite/Vénus que Millor transpde Hélade e
Lacio para “a ultima flor do Lacio”, a0 mesmo tempo em que retorna
ao mundo antigo, a fim de analisar suas influéncias sobre nossa
contemporaneidade. No Brasil do século XX, o didlogo com a mitologia
e literatura antiga demonstra a atualidade do pensamento greco-latino
em refletir sobre as contingéncias do mundo e da realidade nacional,
dado que os mecanismos tecnoldgicos e cientificos nem sempre se fazem
suficientes para interpretar a complexidade humana.
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