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Resumo: A proposta deste artigo é a de defender a hipótese de que a poética de 
Luciano de Samósata, que tem como critério a noção de pura liberdade composicional 
e temática, tem como consequência uma pura liberdade também em relação ao riso. 
Luciano conceituará sua poética como uma mistura harmônica entre comédia e diálogo 
filosófico. Ora, mas Platão também se apropriou de vários elementos da comédia na 
composição de seus diálogos, além de defender uma tese sobre o ridículo que parece 
se confundir com a própria prática socrática, desempenhando, pois, importante papel 
dramático. De modo a esclarecer a diferença quanto a questão do riso nesses dois 
autores, o artigo será dividido em duas partes: na primeira, apresentar-se-á a tese que 
Platão desenvolve no Filebo sobre o ridículo, procurando demonstrar os usos críticos 
do riso em seu pensamento de modo geral; na segunda parte, por sua vez, discutir-se-á 
o estatuto da poética luciânica, de modo a tornar visível a maneira como Luciano vira 
do avesso a relação entre filosofia e comédia que teria sido estabelecida por Platão, 
libertando o riso da clausura da gravidade filosófica.
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Abstract: The aim of this article is to defend the hypothesis that Lucian de Samosata’s 
poetics, which has as its criterion the notion of pure compositional and thematic 
freedom, also has as its consequence a pure freedom in relation to laughter. Lucian 
would conceptualize his poetics as a harmonious mixture of comedy and philosophical 
dialogue. However, Plato also appropriated various elements of comedy in the 
composition of his dialogues, as well as defending a thesis on ridicule that seems to be 
confused with Socratic practice itself, thus playing an important dramatic role. In order 
to clarify the difference concerning the question of laughter between these two authors, 
the article will be divided into two parts: in the first part, I will present the thesis that 
Plato develops in the Philebus on ridicule, seeking to demonstrate the critical uses of 
laughter in his thought in general; in the second part, the status of Lucianic poetics 
will be discussed, in order to make visible the way in which Lucian turns upside down 
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the relationship between philosophy and comedy that would have been established by 
Plato, freeing laughter from the cloister of philosophical gravity.

Keywords: Plato; Lucian; laughter; freedom; poetics.

1 Introdução

Platão, quando jovem, era tão acanhado e ordeiro que nunca foi visto 
rindo sem moderação. Isso teria sido relatado por Heraclides, segundo 
Diógenes Laércio (3.26). Enfatizar a juventude de Platão no que tange 
ao riso não é casual: diz Aristóteles (Retórica, 1389b11-12) que a 
espirituosidade (εὐτραπελία) é uma marca característica dos jovens, 
que são, tipicamente, “amantes de risadas” (φιλογέλωτες) e “amantes 
de tiradas espirituosas” (φιλευτράπελοι), pois a espirituosidade seria 
uma insolência educada (πεπαιδευμένη ὕβρις), e os jovens tendem a ser 
insolentes. Ou seja, Platão era um jovem “careta”, sempre comedido, 
carecendo dessa hýbris e desses prazeres próprios da idade. Não à toa 
Heraclides complementa a referência supramencionada dizendo que 
Platão era alvo constante da zombaria dos poetas cômicos.

Vemos o reflexo disso nas considerações sobre o riso feitas pelo 
próprio Platão na República, onde é dito explicitamente que os jovens 
que serão educados para serem guardiões e governantes da cidade não 
podem ser “amantes de risadas” (φιλογέλωτας, 388e), e que entregar-se à 
impudência juvenil pode transformar um homem decente, comedido em 
público somente por vergonha, em um bufão na sua própria casa (606c).

Entretanto, excetuando-se aqueles para quem Platão era um 
anacoreta que jejuava até levitar, ou aqueles que só conseguem imaginar 
um Platão de gravata borboleta e fumando cachimbo, é notório que os 
textos platônicos têm muito de engraçado, e cada vez mais se evidencia 
entre os estudiosos as fortíssimas influências da comédia em seus 
diálogos, não só em aspectos formais, como também em apropriações 
de temas e elementos materiais.1

1	  Cf. Menezes Neto, 2021; Trivigno, 2019; Sousa e Silva & Augusto, 2015; 
Brandão, 2013; Charalabopoulos, 2012; Buarque, 2011; Halliwell, 2008; Capra, 2001; 
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De fato, apesar de pouco explorado pela tradição de comentários 
especializada em geral, o tema do riso e do ridículo parece ter sido 
importante para Platão, pois ele dedica considerações relevantes sobre o 
tema em diversos diálogos, especialmente no Filebo, onde ele o tematiza 
explicitamente. O uso do riso, em Platão, parece ter um propósito crítico: 
como ver-se-á mais adiante, ridículo, propriamente falando, seria quem 
não se dedica à filosofia.

Ora, mas muito disso que foi dito em relação a Platão parece 
aplicar-se também a Luciano de Samósata: também ele, como demonstra 
o prof. Jacyntho Brandão (2001), mescla diálogo filosófico e comédia, 
fazendo do riso um instrumento de crítica. Contudo, Luciano parece 
inverter a mistura platônica. Se, para Platão, a comédia deveria ser 
apropriada de modo a servir aos interesses da filosofia, em Luciano é a 
filosofia que se presta a interesses cômicos.

Sendo assim, este artigo propõe-se a elucidar essa inversão. Para 
tanto, ele será dividido em duas partes: na primeira, apresentar-se-á a tese 
que Platão desenvolve no Filebo sobre o cômico, procurando demonstrar 
os usos críticos do riso em seu pensamento de modo geral; na segunda 
parte, por sua vez, discutir-se-á o estatuto da poética luciânica, de modo 
a tornar visível a maneira como Luciano vira do avesso a relação entre 
filosofia e comédia que teria sido estabelecida por Platão, libertando o 
riso da clausura da gravidade filosófica.

2 O riso misturado de Platão

O tema do cômico, ou ridículo (τὸ γελοῖον), é desenvolvido no diálogo 
Filebo de modo a servir de paradigma para uma espécie de prazer 
denominada por Platão de “prazer falso” (Cf. Russell, 2005, pp. 176-
193). Em oposição ao prazer “verdadeiro”, que seria puro, um prazer 
“falso” seria misturado com dor. Tratar do tema nestes termos já deixa 
claro que Platão não considerava o riso um prazer puro.

No entanto, não é evidente que tipo de dor estaria implicado 
no prazer que o riso manifestamente é. O próprio Sócrates admite que 

Nightingale, 1995.
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vislumbrar isso não é nada fácil (Filebo, 48b1-2). A proposta platônica 
é a de que o fator de sofrimento implicado no que é risível é a inveja 
ou malícia (φθόνος), e isso a partir de um triplo pressuposto: (1) que a 
inveja é uma dor da alma (48b8-9); (2) que a inveja é um prazer com os 
males alheios; e (3) que a ignorância (ἄγνοια) e a estupidez (ἀβελτέραν) 
são disposições maléficas (48c2). Disto pode-se depreender a natureza 
do ridículo (τὸ γελοῖον φύσιν, 48c4).

Platão já havia aproximado o riso da maldade na República, 
quando afirma: “é tolo quem julga ridícula (γελοῖον) qualquer outra coisa 
que não seja o mal (τὸ κακόν), quem tenta fazer rir tomando como motivo 
de troça qualquer outro espetáculo (ὄψιν) que não seja o da loucura 
(ἄφρονός) e da maldade (κακοῦ)” (República, 452d-e1). No Filebo, 
Platão explicita uma parte da maldade específica que seria o propriamente 
ridículo, que talvez possa ser entendida como a “loucura” supracitada:

Sócrates: Existe uma maldade que, de modo geral, é 
nomeada a partir de certo estado de alma; e existe uma parte 
do todo da maldade, que é uma experiência oposta ao que 
é dito pela inscrição de Delfos (ἐν Δελφοῖς γραμμάτων).
Protarco: Estás falando do “conhece-te a ti mesmo” (τὸ 
‘γνῶθι σαυτὸν’ λέγεις), Sócrates?
Sócrates: Sim, estou. É claro que o oposto a isso seria não 
conhecer de modo algum a si mesmo (48c6-d2).

Ir contra o preceito délfico, que seria o gesto anti-socrático 
– e, por conseguinte, anti-filosófico – por excelência, conforme o 
pensamento platônico, é o que caracterizaria o verdadeiramente digno 
de ser ridicularizado. Contudo, continua Sócrates em sua argumentação, 
há vários modos de ignorância de si, que parecem sempre se configurar 
como uma arrogância ou presunção: em relação às riquezas, quando 
se finge parecer mais rico do que realmente se é (48e1-2); e similar e 
analogamente em imposturas quanto à beleza do corpo (48e4-6) e quanto 
à virtude (48e8-10). Este último caso seria o mais recorrente de todos 
segundo Sócrates, especialmente quando se trata da virtude da sabedoria, 
pois todos querem sempre parecer mais sábios do que realmente são.

Entretanto, sendo esta jactância o vício mais bem distribuído 
do mundo, ela por si só não basta para definir o ridículo. Sócrates irá 
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propor mais uma subdivisão a partir dela: há os ignorantes de si que são 
poderosos, e há os fracos e impotentes (49b1-3). Somente os fracos e 
impotentes seriam propriamente ridículos, pois os poderosos, ainda que 
partilhando do mesmo vício, tornam-se antes odiosos, pois são capazes 
de executar vingança.

Trocando em miúdos: o verdadeiramente ridículo, para Platão, é 
o impostor ignorante de si que quer parecer ser mais rico, belo, virtuoso e 
sábio do que realmente é, especialmente no que diz respeito à sabedoria, 
e é impotente para vingar-se quando desmascarado.

Ora, mas qual a relação disso com a inveja? A inveja, por si só, 
já seria uma mistura de dor e prazer, pois o invejoso sofre com o bem 
ou o sucesso de um semelhante que ele julga imerecido, ou que ele, o 
invejoso, era mais merecedor, e se regozija quando o invejado sofre algum 
revés. Há um prazer com o mal e com a dor do outro. Nesse sentido, o 
foco de Sócrates recai sobre a noção de “semelhante”. Ele a subdivide 
em amigos e inimigos. Assim, ter prazer com os males dos inimigos não 
seria injusto, sequer seria propriamente inveja (49d3-4); verdadeiramente 
injusto é quando temos prazer com a dor de amigos:

E quanto à aparência de sabedoria dos nossos amigos 
(τῶν φίλων δοξοσοφίαν) e também a aparência de beleza 
(δοξοκαλίαν) e tudo mais que acabamos de enumerar ao 
dizer que ocorrem em três espécies e que são ridículas 
(γελοῖα) se são fracas (ἀσθενῆ), e odiosas (μισητὰ), se são 
fortes (ἐρρωμένα) – vamos afirmar o que dissemos há pouco, 
ou não, que tal estado dos nossos amigos, quando não é 
prejudicial aos outros, é ridículo? (49d11-e4)

Trivigno (2019, pp. 20-26) salienta que devemos entender 
“amigo” neste contexto em sentido amplo, significando “concidadão”. 
Tal compreensão dá um cariz político ao problema, o que é relevante. 
Acrescentaria apenas que devemos ler o termo neste sentido também, e 
não exclusivamente. Destarte, o riso seria a manifestação do prazer do 
invejoso diante dos males dos “amigos” – que podemos, pois, entender 
tanto em sentido “privado” quanto em “público” –, e, como já havia 
sido estabelecido que a inveja é uma dor da alma, tem-se o porquê de 
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o ridículo envolver uma mistura de prazer e dor, sendo o riso, portanto, 
um “prazer falso”. Alberti (1999, pp. 42-43) resume bem:

Eis a teoria do riso e do risível de Platão. Pode-se dizer 
que a questão do riso é identificada a um duplo “erro”. Da 
parte daquele que é objeto do riso, porque ele não obedece à 
inscrição do oráculo de Delfos e se desconhece a si mesmo. 
Da parte daquele que ri, porque ele mistura a inveja ao 
riso. Este é o tom principal da passagem examinada: a 
condenação moral tanto do risível quanto daquele que ri. 
Ela ressalta da interseção das duas espécies de pessoas de 
que trata o texto: os fracos (o objeto do riso) e os amigos (o 
sujeito do riso, que experimenta, em relação ao objeto do 
riso, o “erro” da inveja).

Tal definição extrapolaria os palcos cômicos, aplicando-se 
também ao drama que a vida mesma é: “Assim, o argumento agora indica-
nos que nos cantos de lamento e nas tragédias e nas comédias, não apenas 
no teatro, mas também em toda a tragédia e comédia da vida (μὴ τοῖς 
δράμασι μόνον ἀλλὰ καὶ τῇ τοῦ βίου συμπάσῃ τραγῳδίᾳ καὶ κωμῳδίᾳ), 
assim como também em milhares de outras coisas, a dor mistura-se, ao 
mesmo tempo, com o prazer” (Filebo, 50b1-3).

Eis uma tese estranha. Há tantos casos de coisas que nos fazem 
rir que escapam ao escopo exposto acima que relutamos em aceitar 
que essa é de fato a natureza do ridículo. Como, porém, Protarco 
concorda com tudo que foi sendo proposto por Sócrates com exagerada 
docilidade, o diálogo segue discutindo outros pontos e não discorre mais 
acerca da questão do riso. Cabe a nós, pois, a tarefa da problematização, 
já que o texto, por si só, é órfão e fadado a repetir sempre as mesmas 
coisas (Fedro, 275d).

Três pontos causam particular incômodo: (1) a distinção entre 
amigos e inimigos no final da argumentação, onde é dito que não seria um 
problema regozijar-se com os males do inimigo; (2) a eleição, um tanto 
quanto arbitrária, talvez, da inveja como o afeto presente na disposição 
para o riso, de uma lista de paixões que envolveriam mistura de prazer e 
dor (Filebo, 47e); e (3) a ênfase na questão da impotência como essencial 
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para ser ridículo, pois um poderoso é capaz de vingança e, portanto, é 
antes odioso do que motivo de riso.

Acerca do primeiro ponto, tem-se que a posição assumida por 
Sócrates no Filebo é incongruente com a sua postura na República. 
Bem no início da discussão sobre a justiça que enseja o mote de todo o 
diálogo, Polemarco vale-se da autoridade do poeta Simônides para tentar 
defender a definição de que justiça é beneficiar os amigos e prejudicar 
os inimigos (República, 334b). Sócrates passa, então, a querer explicitar 
o que exatamente se está entendendo por amigo e inimigo nesse caso. 
Ele questiona se por “amigo” Polemarco entende os que parecem ser 
honestos, ou os que realmente são honestos, embora não pareçam ser. 
Conduzindo a discussão para o terreno da dóxa, da aparência, Sócrates 
faz Polemarco admitir que muitos se enganam quanto à aparência de 
honestidade, e são levados, assim, a fazer bem aos inimigos – que parecem 
honestos, e, portanto, parecem amigos – e a prejudicar os amigos, pelo 
motivo inverso. Polemarco propõe então que se mude a definição de 
amigo, afirmando agora que amigo é quem parece bom e realmente é bom 
(334e10). Diante disso, a posição socrática passa a ser a de que alguém 
justo nunca deveria prejudicar ninguém, nem mesmo um inimigo, pois 
maltratar uma pessoa a torna pior. Prejudicar quem quer que seja seria 
próprio de quem é injusto e, consequentemente, mau (335d). E Sócrates 
arremata esse ponto dizendo:

Se alguém afirma que é justo devolver a cada um o que 
lhe é devido, e se para ele isso significa que aos inimigos, 
da parte do homem justo, o devido é causar-lhes prejuízo, 
mas aos amigos prestar ajuda, não seria sábio quem o 
diz, pois sua afirmação não é verdadeira. […] Mas sabes 
de quem me parece ser esse discurso segundo o qual é 
justo ajudar os amigos e prejudicar os inimigos? […] 
De Periandro, creio, ou de Perdicas ou de Xerxes ou 
de Ismênias de Tebas ou de outro homem rico que se 
considere muito poderoso (335e-336a).

As figuras a quem Sócrates atribui esse discurso são significativas: 
Periandro foi um tirano de Corinto famoso por sua crueldade; Perdicas 
foi rei da Macedônia e ficou famoso por não cumprir tratados; Xerxes 
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foi o rei persa famoso por sua ambição desmedida; e Ismênias foi um 
político tebano que enriqueceu muito em um curto período de tempo 
por aceitar subornos dos persas (cf. Mênon, 90a). Ou seja, trata-se de 
uma galeria de caracteres viciosos, de tiranos (de fato e/ou de alma) 
corruptos e ambiciosos.

Por conseguinte, quando, no Filebo, Sócrates não vê problema, e 
nem sequer crê que se configure como inveja, em rir e ter prazer diante 
dos males dos inimigos, é como se ele estivesse defendendo que, nesse 
caso, fazer mal a um inimigo é aceitável. No entanto, de acordo com a 
sua posição na República, isso não é apropriado para quem é bom e justo. 
Ora, mas se o riso envolve uma mistura de prazer e dor justamente por 
se radicar na inveja, que é uma dor da alma, então rir dos inimigos seria 
uma instância de “riso puro”, já que não tratar-se-ia de inveja nesse caso. 
Se, contudo, esse “riso puro” condiz com o vício e a injustiça, então o 
riso é um mal – e duplamente, até: é mal rir dos inimigos, pois só quem é 
injusto e mau visa prejudicar quem quer que seja, e é mal rir dos amigos, 
conforme já se discutiu.

Ademais, é curioso que essa argumentação do Filebo termine 
falando de tragédia e comédia da vida, pois é justamente na tragédia 
onde encontramos recorrentemente o tema do riso dos inimigos. Os dois 
melhores exemplos talvez sejam um verso da tragédia Ájax, de Sófocles, 
onde a deusa Atena pergunta retoricamente a Odisseu: “Então o riso 
mais doce (γέλως ἥδιστος) não é rir dos inimigos (ἐχθροὺς γελᾶν)?” (v. 
79), e um verso da Medeia, de Eurípides, onde ela afirma que “o riso do 
inimigo fere o íntimo (γελᾶσθαι τλητὸν ἐξ ἐχθρῶν)” (v.797). A galeria 
de exemplos é vasta,2 mas o importante de ser salientado é que em 
praticamente todos os casos ninguém está efetivamente rindo nas peças 
(exceto pelas gargalhadas de Ájax num átimo de loucura) – a questão é 
sempre se imaginar escarnecido e ridicularizado pelos inimigos, como 
sendo algo muitas vezes pior do que a própria morte. A contraparte desta 

2	  Cf. Ésquilo: Agamêmnon, vv. 1263-7; vv. 1269-72; Coéforas, v. 222; vv. 737-41; 
Sófocles: Ájax, vv. 301-4; vv. 364-7; vv. 379-83; vv. 454-6; vv. 953-60; vv. 961-2; vv. 
1040-3; Antígona, vv. 480-3; Filoctetes, vv. 254-9; vv. 1019-24; Electra, vv. 1153-4; 
Eurípides: Bacantes, vv. 1179-81; Troianas, vv. 406-7; Medeia, vv. 381-3; vv. 1049-50; 
vv. 1361-2.
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perspectiva é se imaginar rindo dos inimigos por ter conseguido se vingar, 
onde o riso seria uma expressão de glória na desforra. Ou seja, trata-se 
de um riso sempre imaginado, projetado. Um grande prazer para o seu 
sujeito, uma enorme dor para o seu objeto. Contudo, sem mistura; daí a 
necessidade de Sócrates restringir o riso enquanto exemplo de “prazer 
falso” ao que é relativo aos amigos. No entanto, isso não muda o fato 
de que, aparentemente, o homem justo e bom não deve rir nunca, já que 
ele não é vingativo e não deseja o mal de ninguém.

O segundo ponto era a escolha da inveja (phthonos) como sendo 
o afeto envolvido na natureza do ridículo. Apesar de a inveja ser bastante 
tematizada na poesia grega, seja na épica, na lírica ou na tragédia, 
mas especialmente em Píndaro (cf. Bulman, 1992), minha hipótese é 
a de que Platão tinha em mente Heródoto quando elegeu a inveja no 
contexto em questão. É notório o tema da “inveja divina” nas Histórias,3 

especialmente como dispositivo explicativo para narrar a derrocada de 
homens poderosos tomados pela hýbris, como Creso, Xerxes e Polícrates. 
A inveja divina seria como uma vingança dos deuses para punir homens 
insolentes, de modo a pô-los no seu devido lugar.

Essa visão é significativa quando contrastada com o pensamento 
platônico. Dirá Sócrates na República, contra toda a tradição, que o divino 
é bom, causa apenas do bem, e não de males, que é simples, implicando 
com isso que ele não sofre transformações, e que é incapaz de mentir 
(República, 379b-382e). É justamente neste contexto que Sócrates irá 
criticar as representações homéricas do riso dos deuses, defendendo 
que, portanto, também os futuros guardiões não devem ser “amigos do 
riso”. Ora, dada a argumentação desenvolvida acima, fica evidente que 
deus, sendo bom, e nunca causa de males, não se vinga, não é invejoso, 
e, consequentemente, também não ri.

A ausência de phthonos entre os deuses é explícita: no Fedro, 
Sócrates diz na palinódia que “a inveja está fora do coro divino (φθόνος 
γὰρ ἔξω θείου χοροῦ ἵσταται, 247a7)” e por isso não segue os deuses 
rumo ao lugar supraceleste. No Timeu, é dito do demiurgo que produz 
o mundo que ele é um deus (31a2), que é bom (29e1) e absolutamente 
livre de inveja (περὶ οὐδενὸς οὐδέποτε ἐγγίγνεται φθόνος, 29e2). E 

3	  Cf. Heródoto, Histórias, 1.32-5-6; 3.40; 3.80; 4.205; 5.92; 7.10e; 7.46; 8.109.
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no Banquete, quando Diotima está falando da contemplação do vasto 
oceano da beleza, ela diz que a visão do belo que é divino é de outra 
ordem que a de belezas particulares, e por isso ela promove uma 
abundância de discursos, sem mesquinhez, já que a filosofia carece de 
inveja (φιλοσοφίᾳ ἀφθόνῳ, 210d4).

Assim, se se leva a sério a posição platônica de que o filósofo deve 
ter por imperativo a ὁμοίωσις θεῷ, “assemelhar-se ao divino” (Teeteto, 
176b1), compreensão que é fundamental para o neoplatonismo, tem-se 
então que o filósofo deve ser bom tal como deus é, e, por conseguinte, 
não pode sentir inveja e nem querer se vingar. Logo, o filósofo platônico 
nunca poderia rir, sob hipótese alguma. De fato, é somente no Fédon, 
diante da morte iminente, que Platão representa Sócrates sorrindo (61b) 
e rindo serenamente (86d).

Mas que dizer da patente comicidade dos diálogos platônicos? 
Estaríamos errados, enquanto leitores, em achar graça de uma série 
de passagens desses textos? Ou o caso do riso seria mais uma das 
“contradições performáticas” de Platão, como o fato de Sócrates defender, 
na República, que Homero não deveria compor a Ilíada como uma 
narrativa mista, misturada com a mímesis dramática dos discursos diretos 
(República, 392d ss.), sendo que a própria República é uma narrativa 
mista desse tipo, com direito inclusive a símiles homéricos, tal como 
a descrição de Trasímaco atirando-se à discussão como um lobo voraz 
(336b)? Ou seja, Platão critica a mímesis por meio da mímesis, do mesmo 
modo que critica a poesia por meio da poesia, e a retórica por meio da 
retórica. Estaria o riso incluído nesses casos, isto é, Platão criticaria o 
riso fazendo rir? Creio que sim.

E isso nos leva ao terceiro ponto supramencionado: a distinção 
entre impotentes e poderosos como essencial ao ser ridículo. Nesta 
distinção está novamente a questão da vingança, bem como a da 
aparência. Minha hipótese é a de que essa dicotomia proposta no Filebo, 
a saber, que o impotente é ridículo, e o poderoso, odioso, faz alusão 
ao famoso “desafio” de Adimanto apresentado na República (487b-d), 
onde ele diz que, para a maioria das pessoas, o filósofo ou é inútil ou, 
no pior dos casos, perverso. Ou seja, o filósofo ou é inútil porque é 
impotente, e, portanto, é ridículo, ou é perverso porque é poderoso e, 
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assim, odioso. Lembremos que neste contexto da República está em 
jogo, justamente, a discussão sobre o poder político do filósofo e a 
notória proposta socrática do “rei-filósofo”.

Trocando em miúdos, defendo que toda a discussão acerca da 
natureza do ridículo no Filebo versa, no fundo, sobre a figura do filósofo, 
em especial Sócrates, que, no drama platônico, representa o filósofo por 
excelência. Não se trata, pois, de uma exposição acerca do riso em si e 
por si. Não é uma resposta a uma pergunta socrática do tipo “tì estín?”, 
como o termo “natureza” falsamente pode nos levar a crer. Antes, 
deveríamos compreender tal “natureza” do ridículo como a expressão 
do que é naturalmente ridículo: o filósofo.

Tal como, quando Tales observava os astros, Teodoro, 
e olhava para cima, caiu num poço. Conta-se que uma 
elegante e graciosa (ἐμμελὴς καὶ χαρίεσσα) serva trácia 
disse uma piada (ἀποσκῶψαι λέγεται) a propósito, visto, 
na ânsia de conhecer as coisas do céu, deixar escapar 
o que tinha à frente, debaixo dos pés. Esta zombaria 
(σκῶμμα) serve para todos os que se dedicam à filosofia 
(Teeteto, 174a-b1, tradução modificada).

Esta famosa anedota de Tales contada por Sócrates no Teeteto 
ganha mais peso agora. E Sócrates continua:

Quando, num tribunal, ou noutro lugar qualquer, [um 
filósofo] é forçado a discutir sobre o que está ao pé de 
si ou à frente dos olhos, provoca o riso, não só às jovens 
trácias, mas ao resto da multidão, pois cada dificuldade 
é um poço onde cai, devido à inexperiência; e a sua falta 
de destreza é terrível e fá-lo parecer estúpido, porque, 
quando o insultam, nada tem a censurar a ninguém e nada 
sabe de mau sobre ninguém, visto nunca se ter preocupado 
com isso. E assim, a atrapalhação fá-lo parecer ridículo. 
(Teeteto, 174c-d, tradução modificada).

É evidente que Sócrates aqui está falando de si próprio – um 
foreshadowing da parte de Platão. Logo no início da Apologia ele já diz 
que é a primeira vez que comparece ao tribunal (17d) e que, portanto, 
não sabe discutir à maneira que se espera de alguém em sua situação. 
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E é justamente na Apologia que se esclarece o sentido da tese sobre 
o ridículo apresentada no Filebo. A pista já estava lá: a discussão 
sobre o ridículo tem como mote a expressão délfica do “conhece-te a 
ti mesmo” (Filebo, 48c-d).

Diz Sócrates na Apologia que as acusações de introduzir novas 
divindades na cidade e de corromper a juventude são condizentes com o 
Sócrates da comédia de Aristófanes e não dizem respeito a ele próprio – 
o verdadeiro motivo para ele estar sendo acusado é a inveja (Apologia, 
18d). Sócrates narra então o episódio da ida de Querefonte ao oráculo 
de Delfos e o consequente início de sua jornada filosófica como um 
atender ao chamado divino para a tarefa de levar seus pares a uma vida 
de exame e ao cuidado de si.

Acontece que a tarefa filosófica de Sócrates envolve, como é 
sabido, o exame e a refutação dos que eram reputados como sábios 
na cidade. Como foi visto no Filebo (48e), essa é a alazoneia mais 
bem distribuída que há. Foi justamente essa prática, segundo o próprio 
Sócrates, que ocasionou sua acusação, o verdadeiro motivo para 
quererem condená-lo.

Ao examinar bem então esse homem (não preciso 
absolutamente chamá-lo pelo nome; era um dos envolvidos 
com a política esse junto ao qual tive, examinando-o, esta 
impressão) e ao dialogar com ele, varões atenienses, me 
pareceu que parecia ser sábio para muitos outros homens 
e principalmente para si próprio, mas que não era. Em 
seguida, fiquei tentando lhe mostrar que ele pensava ser 
sábio, mas que não era. A partir daí me tornei odioso a ele 
e a muitos dos circunstantes e, indo embora, fiquei então 
raciocinando comigo mesmo – “Sou sim mais sábio que 
esse homem; pois corremos o risco de não saber, nenhum 
dos dois, nada de belo nem de bom, mas enquanto ele pensa 
saber algo, não sabendo, eu, assim como não sei mesmo, 
também não penso saber… É provável, portanto, que eu 
seja mais sábio que ele numa pequena coisa, precisamente 
nesta: porque aquilo que não sei, também não penso saber.” 
(Apologia, 21c-d, grifo nosso).
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Sócrates, que se julgava ridículo por conta de sua inaptidão nos 
assuntos corriqueiros, tornou-se odioso ao desmascarar um político 
poderoso, que teria passado a invejar Sócrates – segundo o próprio 
– por conta de sua sabedoria. Como tal refutação é repleta de ironia 
(cf. Nathan, 2020, pp. 77-83), o que antes tido como sábio e poderoso 
vê-se impotente diante de Sócrates e passa a se sentir ridicularizado 
e desejoso de vingança. Sócrates passa então a ser visto como um 
inimigo. Temos aqui a prova de que todos os temas levantados na 
argumentação desenvolvida no Filebo sobre o ridículo giram em torno 
da própria prática socrática.

Mas e o riso do filósofo? Sócrates admite, no Górgias (458a), 
que considera agradável (ἡδέως) refutar quem não diz a verdade, mas 
que também o agrada ser refutado, caso não diga a verdade, e isso o 
agradaria até mais, inclusive. No Teeteto (175b), Sócrates afirma que 
o filósofo ri daqueles que tentam contar, envaidecidos, as gerações de 
sua família até chegar a Héracles ou outro herói, e ri de todo tipo de 
vaidade desse tipo. Na República, ao narrar a Alegoria da Caverna, 
Sócrates pinta como ridícula a figura daquele que foi libertado, saiu 
da caverna e retornou, pois, para os habitantes da caverna, que nem 
sequer fazem ideia de que há uma outra realidade exterior, ouvir falar 
disso é ridículo. E, se o homem que saiu e voltou fosse participar 
da competição de sombras típica do lugar, faria também papel de 
ridículo, pois mostrar-se-ia absolutamente incompetente para julgar as 
sombras, tendo visto a luz (516e-517a; 517d). Caso ele tentasse forçar 
os prisioneiros a se voltarem para longe das sombras, ele poderia 
até mesmo ser morto por eles – mais um foreshadowing platônico. 
Só que o homem liberto que retorna à caverna também acha graça 
dos que lá teimam em reconhecer as sombras como única realidade 
(518a-b). Contudo, o riso do filósofo nesse caso é tido como menos 
potente, porque seu objeto de riso é mais digno de compaixão, já que 
seu objeto de riso é a ignorância, condição típica da humanidade.

Nesse sentido, para Platão, também o riso do filósofo é misturado 
com dor. Ou a dor do sofrimento compassivo diante da ignorância 
alheia, ou, talvez, mais propriamente, um riso misturado com phthonos 
– mas não no sentido de inveja, e sim de malícia destrutiva, como se o 
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filósofo tomasse para si o papel que, em Heródoto, cabia aos deuses, e 
castigasse a hýbris dos prepotentes. Eis aqui um ὁμοίωσις θεῷ muito 
mais interessante.

3 O riso puro de Luciano

Luciano é um autor sui generis. Radicalizando decisivamente a 
experimentação ficcional, a partir de uma verdadeira tessitura de gêneros 
e estilos – a ponto de ser até mesmo considerado o autêntico descobridor 
da ideia de ficção (Brandão, 2001, p.27) – Luciano almejava resguardar 
na prosa a pura liberdade temática e composicional que seria própria 
da poesia, expressando essa liberdade na crítica aos nobres ideais da 
paideia, isto é, atuando no papel de crítico da cultura. Difícil de ser 
definido ou enquadrado em delimitações genéricas tradicionalmente 
pré-estabelecidas por conta da radical novidade de sua poética, não é 
de se espantar que o próprio Luciano busque conceituá-la em diversos 
momentos de sua obra. A relevância disso para o tema aqui em apreço 
é a centralidade do riso, conforme ver-se-á adiante.

Em Como se deve escrever a história, Luciano estabelece como 
fundamento da sua teoria dos gêneros do discurso uma noção bastante 
original, que ele chama de ákratos eleuthería, isto é, a pura liberdade 
(Brandão, 2001, p. 33), que seria própria e exclusiva do poeta (Brandão, 
2001, p. 41). Tal exclusividade dar-se-ia pela total ausência de limites no 
conteúdo da poesia (Brandão, 2001, p. 50). Nesse sentido, o poeta seria 
contraposto a três figuras: o historiador, o filósofo e o orador:

A liberdade do historiador é regulada pela verdade, do 
mesmo modo que a liberdade do filósofo se submete à 
coerência de suas palavras com seus atos e a liberdade do 
retor depende da relação de seus discursos com os negócios 
da cidade. Nos três casos, não se trata de pura liberdade, 
mas de uma certa liberdade que tem limites muito claros 
(Brandão, 2001, p. 44).

O mote deste escrito de Luciano é justamente criticar e 
ridicularizar os maus historiadores que pululavam em sua época, pois eles 
muitas vezes extrapolavam os limites precisos do gênero historiográfico, 
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misturando o pseûdos, próprio da poesia, à historiografia, que deveria 
regular-se exclusivamente pela verdade dos fatos. Isso se dava, 
principalmente, por conta de encômios bajuladores que se imiscuíam nos 
relatos supostamente verídicos, ou pela inclusão de relatos fantásticos 
que visavam causar espanto e maravilhamento no público. Para Luciano, 
tais procedimentos são ridículos:

O riso, neste caso, tem função propedêutica, na medida 
em que desarma o leitor pelo ridículo a que expõe os maus 
historiadores. […] Trata-se de esquema semelhante ao 
diálogo socrático, em que a ironia é o primeiro passo para o 
acesso a qualquer forma de sabedoria. Essa é, sem dúvida, 
a utilidade do riso (Brandão, 2001, p. 38).

Essa alusão à ironia socrática será retomada mais adiante. Antes, 
é importante nos atentarmos que será justamente nos entremeios dessa 
discussão acerca da relação entre historiografia e poesia, que remonta, 
pelo menos, ao capítulo 9 da Poética, de Aristóteles, que Luciano 
desenvolverá sua original poética. E ele faz isso, a princípio, utilizando-
se do caráter prosaico da composição historiográfica, só que, contudo, 
sem a pretensão da mesma de expressar fatos verídicos; melhor dizendo: 
deliberadamente sem tal propósito. Desse modo, ele serve-se do conteúdo 
poético, o pseûdos, mas inova ao fazê-lo admitindo que “mente”, e 
expressa isso em prosa, e não em versos, outra inovação. Eis o que seria 
a supramencionada descoberta da ficção.

Praticando a ficção em prosa e declarando que não passa 
de ficção, pois não só se refere ao que não foi visto nem 
ouvido (em oposição à história), como também não 
se ocupa do possível (em relação à filosofia), Luciano 
purifica a tradicional liberdade dos poetas, pintores e 
sonhos, livrando-a dos limites de uma determinada forma 
(Brandão, 2001, p. 49).

Como já ficou claro, será exatamente no domínio do pseûdos em 
prosa, aqui entendido como ficção, que Luciano enquadrará a sua poética, 
fundamentando-a a partir da noção de pura liberdade. Tal liberdade 
irrestrita, anteriormente apanágio da poesia (bem como da pintura e dos 
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sonhos) tem como finalidade não o útil, e sim o agradável. É por ter o 
divertimento como principal objetivo de um discurso que se evidencia a 
importância que o riso adquire: “Luciano quer provocar o riso e a utilização 
do humor é parte integrante de sua poética” (Brandão, 2001, p. 37).

Que Luciano não pretende ser um historiador é evidente; sua 
relação com a filosofia, no entanto, já é mais obscura. Uma longa tradição 
de comentadores, listada por Quacquarelli (1956, p. 21), considerava ser 
Luciano um filósofo. Mais recentemente, essa tese foi retomada por Joly 
(1981). Um ponto defendido por vários estudiosos, em especial, é o de 
que Luciano, no Nigrino, teria relatado uma autêntica e autobiográfica 
conversão à filosofia – o que para nós seria até deveras interessante, 
especialmente porque Nigrino, uma representação luciânica de um filósofo 
ideal, era um platônico (tòn Platonikòn philósophon, Nigrino §2). Contudo, 
concordo e sigo a interpretação do prof. Jacyntho Brandão (2001, pp. 195-
202), segundo a qual não se trata, no Nigrino, de uma autêntica conversão 
à filosofia, e sim de uma crítica mordaz aos vícios de Roma.

Apesar de seu evidente interesse e conhecimento de filosofia, 
Luciano não seria e nem pretendia ser um filósofo, tampouco estava 
ligado a alguma escola filosófica. Inclusive, era o sectarismo da filosofia 
alvo recorrente de críticas da parte de Luciano. É notório que Luciano 
não compreende filosofia como sendo um mero discurso verdadeiro, 
pois isso não a distinguiria da historiografia; o próprio da filosofia seria, 
então, a coerência entre doutrina e vida – é essa relação que a caracteriza 
verdadeiramente. Por conseguinte, acaba sendo próprio do filósofo o 
separar-se em escolas, uma vez que cada escola defenderia uma doutrina 
e, consequentemente, um modo de vida (é o que fica evidente no Vidas à 
venda, por exemplo). O sectarismo seria, pois, inevitável; e é por isso que 
Luciano, no fim das contas, critica todos os filósofos. E uma tal crítica 
generalizada é possível justamente a partir do critério da coerência entre 
doutrina e vida.

É evidente que existe para Luciano uma noção bem clara 
de como deve ser o filósofo ideal e, no fundo, é essa mesma 
noção que lhe fornece os parâmetros para pôr em ridículo a 
massa de charlatães ou de inocentes que encarnam o filósofo 
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e a filosofia de modo equivocado, com ou sem premeditação 
(Brandão, 2001, p. 51).

Vemos isso nitidamente no Hermótimo (76-79), onde se critica 
os discursos dos filósofos que são dissociados da vida, pois assim a 
filosofia não se ocupa das ações e, por conseguinte da virtude, que seria 
seu fruto. Discursos desse jaez assemelhar-se-iam a sombras, sendo a ação 
o corpo. Assim, os filósofos, em sua maioria charlatães, passariam a vida 
perseguindo sombras, donde decorre sua natureza ridícula. É por conta 
da importância da ação que Luciano terá como modelo ideal, mais do 
que o platônico Nigrino, o cínico, do qual Demônax seria seu paradigma.

Embora seja esta relação entre doutrina e vida a característica 
principal do filósofo, ele ainda assim não pode abrir mão da pretensão de 
verdade. Pois se se busca o melhor modo de vida, o que mais realiza o 
humano, uma tal plenitude deve ser justificada por uma doutrina composta 
de discursos verdadeiros, isto é, de discursos adequados à realidade – 
sendo toda a discordância entre as escolas justamente uma discussão 
acerca de que é verdadeiramente real, qual seria a realidade última de 
acordo com a qual devo erigir uma doutrina explicativa adequada. Seja 
qual for a resposta dada, tem-se que de qualquer maneira o filósofo não 
dispõe da pura liberdade (ákratos eleuthería) do poeta, almejada por 
Luciano. Por conta disso, Luciano não se pretende filósofo.

Nesse sentido, tal como se deu com o historiador, será novamente 
pela via negativa que Luciano definirá a competência do filósofo, tomando 
como critério a liberdade poética. Ou seja, é em contraposição ao poeta, 
que, como pintores e sonhos, goza da pura liberdade, que Luciano era 
instituir o estatuto do filósofo (Brandão, 2001, p. 56).

Luciano, sem dúvida, não escreve nem pretende escrever 
como filósofo – opondo, como muitos parecem esperar, 
a um sistema posto em xeque outro sistema que se julgue 
melhor […] o que julgo demonstrar dois pressupostos: o 
primeiro, a consciência da diversidade do estatuto de sua 
escrita com relação à dos que se dedicam à filosofia […]; o 
segundo, a consciência de que justamente essa diversidade 
pode proporcionar-lhe o distanciamento necessário para o 
exercício da crítica (Brandão, 2001, pp. 51-52).
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Será sobretudo no Tu és um Prometeu em teus discursos que 
Luciano conscientemente fará essa distinção, explicitando e conceituando 
o estatuto de sua própria e original poética. Se no Sonho Luciano parodia 
o famoso discurso de Pródico sobre Héracles diante da encruzilhada 
entre a vida de vício e a de virtude, narrando um relato supostamente 
autobiográfico onde ele se via, quando jovem, diante de uma encruzilhada 
entre uma vida de escultor, herdando o ofício da família, e uma vida 
dedicada à paideia – vida esta que ele, como é sabido, opta –, no Prometeu 
Luciano parece mostrar uma conciliação, ainda que metafórica, entre 
ambas as vidas que se apresentaram diante dele: tal como o mítico titã, 
Luciano, com sua poética, modela argila, vendo nessa metáfora plástica o 
exercício da liberdade de composição. Ademais, tal comparação evidencia 
a compreensão que Luciano tem da finalidade de sua obra: ela se destina 
a produzir prazer (térpsis) e divertimento (paidiá) (Prometeu, §2).

Mas a comparação com Prometeu vai além: o titã teria sido 
original ao plasmar o ser humano, não o imitando a partir de nenhum 
arquétipo, fazendo, antes, como um primeiro fabricante (arkhitékton). 
Similarmente Luciano em relação à sua poética. É, pois, neste texto 
que Luciano leva a cabo a reflexão sobre a novidade (kainourgón) de 
ajuntar-se numa só peça o diálogo filosófico e a comédia. Inovador e 
original como Prometeu, Luciano propõe que tal junção é uma novidade, 
sem referência a alguma forma mais antiga de que seja procedente. “De 
fato, reconhece ele, o diálogo e a comédia não eram familiares, convivas 
habituais, de éthos comum (synéthes), nem eram amigos (phíloi) desde 
o princípio (ex arkhês)” (Brandão, 2001, p. 77).

Ora, mas não seria descabido argumentar que já Platão teria feito 
semelhante junção, fornecendo, assim, uma referência prévia da qual 
Luciano teria se inspirado. É inegável que Platão tenha se apropriado de 
uma vasta gama de elementos cômicos na composição de seus diálogos 
filosóficos. E Luciano o conhecia bem e devia ter ciência disso, uma vez 
que Platão é o segundo autor mais citado, aludido ou lembrado por ele, 
atrás apenas de Homero (Brandão, 2001, p. 80). Destarte, o inovador não 
pode ser a mera mistura dos gêneros, e sim a sua medida e sua relação 
recíproca – numa palavra, em sua harmonia.
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O diálogo-comédia de Luciano tem, por seu lado, a natureza 
essencialmente híbrida do hipocentauro: é na mistura que 
reside o que há nele de original, mais que na estranheza 
ou na novidade. Ele é misto, híbrido, compósito nesse 
contexto do próprio, logo, não totalmente outro, mas um 
outro próximo ou um outro habitual (Brandão, 2001, p. 86).

Contudo, como o propósito de Luciano é produzir prazer e 
divertimento, e não uma doutrina filosófica comprometida com a verdade 
do real, tampouco com uma proposta adequada de modo de vida, tem-se, 
pois, que a novidade da poética luciânica se configura como uma inversão 
da composição platônica:

Ela é bem definida no que é e no que pretende: junção 
do diálogo filosófico e da comédia, soma o masculino ao 
feminino, harmoniza o separado por duas oitavas, visando 
a, como Prometeu, enganar os ouvintes, servindo-lhes ossos 
escondidos pela gordura, “o riso cômico sob a gravidade 
filosófica”. Algo, portanto, que não é o que aparenta – não é 
nem só comédia, nem só filosofia, mas comédia sob filosofia 
e não mais, como em Aristófanes, comédia sobre filosofia, 
o que dá bem a medida da inversão provocada por Luciano 
ao reunir os dois gêneros (Brandão, 2001, p. 80).

Nesse sentido, a filosofia interessa a Luciano apenas de um 
ponto de vista literário. Ele deliberadamente não pretende fazer filosofia; 
entretanto, ele também não pretende fazer comédia. “Na fórmula clara 
do próprio Luciano, pretende-se servir ao ouvinte comédia sob filosofia, 
ou seja, o riso cômico é a base, mas um riso sob a capa da seriedade 
filosófica” (Brandão, 2001, p. 81).

Ora, mas se o critério para estabelecer a novidade de sua poética 
é, como visto, a pura liberdade, qual seria exatamente a diferença entre 
o escrito de Luciano e a comédia? Não seria o poeta cômico sumamente 
livre também? E que dizer acerca de uma peça “filosófica”, ou que 
mistura uma paródia de diálogo filosófico, como Nuvens, de Aristófanes? 
Ademais, a Comédia Antiga era excepcionalmente crítica em relação à 
cultura de modo geral, tal como Luciano pretende ser.
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A meu ver, uma diferença fundamental entre a Comédia Antiga 
e Luciano é que aquela era realizada por poetas que, embora clamassem 
possuir a coragem da verdade, apresentando uma voz crítica supostamente 
sem papas na língua, ainda assim eles estavam competindo entre si pelos 
prêmios das festividades. Uma peça cômica só poderia ser apresentada 
nos festivais caso tivesse sido previamente aprovada pela organização, e 
o comediógrafo, juntamente com o cidadão responsável por arcar com os 
custos da montagem da peça e de contratar o coro, deveriam negociar com 
as autoridades da cidade, negociar tanto a “possibilidade da transgressão” 
quanto os “limites da licenciosidade” (Nightingale, 1995, p. 191). Assim, 
seria precisamente esse caráter de negociação que desqualificaria as 
pretensões da comédia de realmente ser uma voz crítica dotada de pura 
liberdade. Esse ponto pode ser comprovado nas parábases das peças de 
Aristófanes supérstites: ao mesmo tempo em que há nelas uma crítica 
política, há também um apelo ao público, muitas vezes até uma adulação, 
para que ele vote naquela comédia como a vencedora daquele ano.

De qualquer modo, o importante para nosso tema aqui é que, 
diferentemente de Platão, que usa o riso a serviço da filosofia, para 
Luciano o elemento filosófico só tem sentido enquanto cobertura do riso, 
enquanto determina uma forma nova de provocar o riso, em princípio 
entendido como o avesso da filosofia: “o diálogo permanecia em casa e 
discutia gravemente, passeando com poucos; a comédia, ao contrário, 
frequentava o teatro e fazia rir, dançava e, mesmo, algumas vezes, atacava 
os amigos do diálogo, no gozo da liberdade dionisíaca” (Brandão, 2001, 
p. 78). Por mais que a ironia socrática apresentada nos diálogos platônicos 
encarne a própria tese de Platão sobre o cômico, fazendo com que a 
refutação socrática possa ser considerada uma prática de ridicularização, 
ainda assim Platão careceria da pura liberdade poética tão desejada por 
Luciano. E é por carecer de pura liberdade que o riso deve ser restringido. 
A pura liberdade do riso advém da pura liberdade poética.
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4 Considerações finais

Perdoem-lhe esse riso. Bem sei que o desassossego, a noite mal passada, o terror da opinião, 
tudo contrasta com esse riso inoportuno. Mas, leitora amada, talvez a senhora nunca visse cair 

um carteiro. Os deuses de Homero, – e mais eram deuses, – debatiam uma vez no Olimpo, 
gravemente, e até furiosamente. A orgulhosa Juno, ciosa dos colóquios de Tétis e Júpiter em 

favor de Aquiles, interrompe o filho de Saturno. Júpiter troveja e ameaça; a esposa treme 
de cólera. Os outros gemem e suspiram. Mas quando Vulcano pega da urna de néctar, e vai 
coxeando servir a todos, rompe no Olimpo uma enorme gargalhada inextinguível. Por quê? 

Senhora minha, com certeza nunca viu cair um carteiro.
Machado de Assis, Quincas Borba, LIII.

Conta-nos Diógenes Laércio, respaldando-se na autoridade de 
Dicearco, que Platão, ainda jovem, dedicava-se à pintura e a escrever 
poesia, primeiramente ditirambos, e depois poesia lírica e tragédias. 
Entretanto, certo dia, indo competir pelo prêmio de melhor tragédia, 
Platão ouviu Sócrates discursar em frente ao teatro de Dioniso, e com 
isso resolveu queimar todas as suas tragédias, bradando: “Hefesto, vem 
cá, depressa, Platão precisa de ti” (3.4-5).

Dado tudo que foi apresentado aqui até então, poderíamos 
compreender essa anedota como um relato de que Platão abriu mão, 
deliberadamente, da pura liberdade usufruída na pintura e na poesia 
como um sacrifício necessário para a conversão a uma vida dedicada 
integralmente à filosofia. Com isso ele precisou moderar também o riso.

Já Luciano, por seu turno, que nunca se converteu verdadeiramente 
à filosofia, também nunca precisou se ater aos grilhões da grave seriedade 
exigidas pela vida filosófica. Assim, ele resguarda para si a pura liberdade, 
tanto poética, quanto do riso, sendo esta uma consequência daquela, pois 
quem pode tratar de tudo irrestritamente também pode se atrever a rir 
de tudo. Caso possamos, jocosamente, atribuir a Luciano um ideal de 
ὁμοίωσις θεῷ, o seu modelo seria, sem dúvida, o dos deuses homéricos 
e seu riso inextinguível, que Platão (República, 388e-389a1), como não 
poderia deixar de ser, fez questão de censurar.
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