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Resumo: O ensaio propõe, a partir da recepção clássica de mitos, um percurso teórico 
e poético acerca das Musas e das Sereias como princípios composicionais literários. A 
partir da literatura acadêmica sobre tais figuras, o trabalho também relaciona a figura 
das Sereias com a Teoria Queer. A escrita é performática, no intuito de incorporar 
os conteúdos trabalhados em sua forma. A Sereia é apresentada como uma Musa 
desregrada, possuindo paralelos com as deusas da arte, mas diferenciando-se por seu 
canto irrestrito, em que não há ordem e esquecimento. Sua subversividade é assim 
associada ao estranhamento, ao queer, em uma reflexão que concilia a monstruosidade 
das Sereias com a dissidência de gênero e sexualidade. Como um canto impossível, o 
canto das Sereias é incorporado pelas Musas, que mediam sua representação.
Palavras-chave: sereias; musas; composição literária; poética; queer.

Abstract: The essay proposes, based on a classical reception of myths, a theoretical and 
poetic path about the Muses and the Sirens as literary compositional principles. Based 
on academic literature on such figures, the work also links the figure of Sirens to Queer 
Theory. The writing is performative, with the intention of incorporating the contents 
of the work into its form. The Siren is presented as an unruly Muse, having parallels 
with the goddesses of art, but differentiating herself through her unrestricted singing, 
in which there is no order and forgetfulness. Its subversiveness is thus associated with 
uncanniness, with queerness, in a reflection that reconciles the monstrosity of the Sirens 
with the dissidence of gender and sexuality. Like an impossible song, the Sirens’ song 
is incorporated by the Muses, who mediate its representation.
Keywords: sirens; muses; literary composition; poetic; queer.
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1 Introdução 

“Neste hino, a luz, neste hino, celebramos,anagógica: 
as nove filhas do grandioso Zeus 

voz-cintilante, 
que às almas no profundo deste mundo 

soçobrantes, 
com ritos puros místicos de livros 

desadormecedores do intelecto, 
salvaram da agonia insuportável 

mundana;  
[...] 

Mas, deusas: 
cessai o meu tão desvairado desejo 

e me dionisai”
(Hino de Proclo 3. Às Musas, 1-13, trad. José C. Baracat Jr.)

Durante meu período de graduação em Letras - Estudos Literários, tive 
a felicidade de encontrar uma boa condução do professor Jacyntho José 
Lins Brandão no que se refere aos Estudos Clássicos e, em particular, 
à “literatura” “grega” “antiga”. Já com predisposição a assuntos 
mitológicos, até por ser politeísta, e enquanto fazia uma formação técnica 
em Teatro em paralelo, uma das referências presentes no curso, o livro 
Antiga Musa (Brandão, 2015), chamou minha atenção. Sem demora, 
adquiri o livro e mergulhei em sua leitura. Em um dado momento, 
Jacyntho Lins Brandão abordou brevemente as Sereias, sugerindo uma 
relação entre essas figuras com as Musas:

Num certo sentido, é como se a Sereia fosse uma espécie 
de Musa desregrada, enlouquecida, sem limites em sua 
operação, uma ampliação funesta do canto que supõe 
uma produção infindável e mortífera, porque prescinde 
totalmente da operação do poeta (Brandão, 2015, p. 84).

Essa passagem me impulsionou a seguir a trilha indicada pelo 
autor, explorando o encontro entre Musas e Sereias. Provocou-me a ideia 
de que o canto não é algo único, mas pode ter origens diversas, com 
diferentes “mães”. Assim, teorizei que as Musas e as Sereias poderiam 
ser interpretadas e conceitualizadas como princípios composicionais 
poéticos. Este ensaio propõe, portanto, um convite a essa teorização 
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através da recepção clássica, recorrendo à literatura acadêmica que 
discute essas figuras e contemplando as imagens mediante às quais os 
textos clássicos as apresentam, gerando um encontro com questões queer 
pensadas a partir de seus mitos.

Conforme aedos antigos, evoco a presença das Musas para 
inspirar o meu discurso e guiar-me neste percurso. No contato com as 
Sereias, desejo ser amarrada ao mastro deste navio, garantindo que a 
leitura seja, de algum modo, alívio. Canta o tradutor, retomando Hesíodo:

Se alguém amarga no âmago uma mágoa ainda amarga
e o ânimo mina, amargurado – tão logo um aedo,
ajudante das Musas, canta as glórias dos heróis de outrora
e dos afortunados deuses que no Olimpo moram –
de pronto esquece do desânimo e nenhuma
das dores rememora – pois dádivas divinas depressa distraem 
(Teogonia de Hesíodo, 98-103, trad. Rafael G. T. Silva).

Herdeiros de uma longa tradição, aedos possuem a benção das 
Musas. Sua performance, cheia de elementos composicionais repetidos 
(fórmulas, cenas típicas, símiles, etc.), manifesta o poder das deusas. 
O aedo distrai o povo dos pesos presentes e passados, atento à métrica 
que conduz o transe. Seu canto é “duplamente motivado” (Lesky, 1961, 
apud Silva, 2022, p. 153): a atividade divina se cruza com a habilidade 
humana. Detentores de uma memória exemplar, os aedos se revezam na 
composição do mosaico das Musas, em que

cada performance é única, ainda que profundamente 
tradicional: [...] o cantor acredita repetir os mesmos versos 
– ipsissima verba – entoados outrora numa primeira 
formulação (frequentemente, atribuídos a uma figura 
mítica, responsável por executá-los in illo tempore), embora 
componha a cada performance uma obra única, instaurando 
sempre a diferença no seio do que se pretenderia mera 
repetição do mesmo (Silva, 2022, p. 159-160).

O transe se cria por meio de hexâmetros datílicos, uma forma 
de métrica poética, que instauram o ritmo por onde se movem os 
temas; é preciso ter ao alcance da memória o repertório da tradição, 



4Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 1-18, 2025 | Dossiê

sistematicamente organizado, para enfim poder ofertar ao público, mortal 
ou não, sua inspirada devoção, pois, “conforme a concepção arcaica do 
canto, ensinamento e inspiração são momentos pelos quais todo aedo 
deve passar a fim de adquirir o domínio de sua arte” (Silva, 2017, p. 72). 

Falamos, assim, acerca de uma performance específica que, além 
de fazer parte de um contexto distante do nosso, se dá no âmbito da 
oralidade. Essa tradição, contudo, não deixa de dizer e reverberar para 
nós sua potência, na medida em que nos permitimos cooperar. Proponho, 
então, que seja possível pensar uma poética por meio dessa inspiração.

2 As musas

“A estas – com o pai Cronida unida, na Piéria pariu
a Memória, regendo nas colinas de Eleutéria –,

desmemória dos males e alívio das penas”.
(Teogonia de Hesíodo, 53-55, trad. Rafael G. T. Silva)

Mnemósine, a titânide Memória, por nove noites se deitou com Zeus, o 
Rei, e, fecundada, trouxe ao mundo nove filhas, as Musas (salve!). Eis 
uma versão do mito presente em Hesíodo e analisada por Jacyntho em 
Antiga Musa (2015). As genealogias dos deuses revelam uma complexa 
rede de uniões e derivações, relacionando, além das próprias figuras, os 
domínios a elas relacionados. Assim, podemos desdobrar da genealogia 
o modo de ser das divindades. Mnemósine, a mãe, é a personificação da 
memória absoluta, a recuperação de tudo que aconteceu desde o início 
dos tempos e, a depender do modelo de tempo, até o fim. Zeus, o pai, 
é o senhor dos deuses e governador do universo. Enquanto semente 
da ordenação, a participação de Zeus nessa geração divina seria a de 
conferir ordem ao que é desordenado, a Memória – tudo em todo lugar 
em todo tempo, tudo no mesmo lugar ao mesmo tempo. Temos, assim, 
uma Memória caótica, de uma ordem anterior à dos olimpianos, pois 
antecede-os na genealogia dos deuses, sendo identificada como uma 
titânide. A união divina, assim, permitiria que a memória fosse ordenada, 
numa disposição inteligível. As Musas, porém, não são pura Memória, 
pois, se fossem, sem desmemória (esquecimento) e alívio (pausa),
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não deixariam de ser o mesmo que as Sereias: deusas fatais. 
Ora, ao unir-se a Memória, mesclando-se sexualmente com 
ela, Zeus nela introduz-se e introduz nela algo diferente 
(que a fecunda), o que, tratando-se de uma deusa cujo nome 
revela um atributo unívoco bem estabelecido, só pode ser 
não-memória (Brandão, 2015, p. 88).

A própria ordenação envolve uma exclusão, visto que o que está 
presente evita que outra coisa também esteja. O que não é recuperado pela 
memória é o esquecimento, amontoado de tudo que não se presentifica 
mais. As Musas são, ainda, alívio, pausa na enxurrada de lembranças 
que, por vezes, reavivam dores.

Tais características se manifestam na atividade de que as Musas 
são padroeiras: o canto. O aedo, cantor-contador, recupera o passado 
por meio de sua performance, em que os temas histórico-mitológicos 
são rememorados e organizados em uma sequência de hexâmetros 
datílicos. As performances dos aedos se dão em eventos diversos, 
sempre acompanhadas de um público que revisita histórias geralmente 
conhecidas. O conhecimento de tais histórias pelo aedo, porém, é maior, 
pois ele se dedica a memorizá-las e faz disso seu ofício.

O número de deusas que recebem a alcunha de “musa” varia 
conforme a versão do mito, bem como seus nomes. Na Teogonia de 
Hesíodo, são nove musas, que recebem os seguintes nomes na tradução 
poética que aqui tenho citado: Glória, Felícia, Festina, Carmem, 
Coralina, Amanda, Hinária, Celeste e Calíope (Teogonia de Hesíodo, 
77-79, trad. Rafael G. T. Silva). Cada uma dessas deusas, por sua vez, 
rege um campo diferente da arte. Independente do número, a própria 
existência de mais de uma musa nos aponta que a memória pode ser 
ordenada de diferentes maneiras. Por extensão, isso nos permite pensar 
outros campos da arte como igualmente assistidos pelas Musas, podendo 
abranger o que chamamos “literatura”.

Uma obra literária também possui certo modo de ordenação. A 
palavra, mesmo escrita, dita uma exclusão. Com a ordenação de palavras, 
sentimentos podem ser provocados, podem ser criados mundos possíveis, 
inverificáveis e fictícios, apenas acessíveis por meio do discurso. As 
Musas sabem cantar muitas coisas, inclusive inverdades. Elas dizem:



6Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 1-18, 2025 | Dossiê

Pastores broncos, vis vergonhas, ventres só, 
sabemos relatar muitas mentiras verossímeis;
sabemos, se queremos, as Verdades entoar 
(Teogonia de Hesíodo, 26-28, trad. Rafael G. T. Silva).

No original, “Verdades” seria alēthéa; “mentiras”, pseúdea; e 
“verossímeis”, etḗtyma. Temos assim, diferentes instâncias de verdade. 
A primeira, traduzida com a primeira letra em maiúsculo, trata-se de 
uma palavra que comporta negação e esquecimento. No nosso percurso 
vimos que o não-esquecimento estaria conectado com Mnemósine, 
a Memória incompreensível. A Verdade, assim, teria um lado sobre-
humano, divino, ininteligível. A segunda instância de verdade, por sua 
vez, seria o contraponto: algo humano, compreensível. Cabe notar, porém, 
que “os alēthéa seriam não apenas de ordem divina, mas atuariam como 
tudo aquilo que é não-pseúdea; [enquanto] os etḗtyma seriam de ordem 
humana e poderiam ter sua aparência usada para encobrir os pseúdea, 
confundindo-se até certo ponto com eles” (Silva, 2022, p. 173). Assim, 
algo da Verdade pode ser acessado por intermédio das Musas, se for 
da vontade. Outras coisas, também, poderiam ser ditas, factuais ou 
semelhantes aos fatos, enganosas. 

Apresentam-se, assim, as nove deusas, através das quais um 
canto pode carregar alguma Verdade e pode, ao mesmo tempo, contar 
mentiras verossímeis. A performance do aedo começa, por regra, com 
uma invocação às Musas, que vão cooperar com ele no andamento de sua 
atividade. Vimos que essa cooperação se dá mediante à inspiração por 
parte das Musas e o repertório do poeta. Além disso, parte da invocação 
inclui a determinação do que vai ser contado: o aedo aponta o mote da 
performance, seu ponto inicial e seu ponto final. É preciso ordem. É 
preciso ordem? É preciso uma ordem relativa.
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3 As sereias
“Sereia do asfalto

Rainha do luar
Entrega o seu corpo

Somente a quem possa carregar”
(Serei A - Linn da Quebrada)

Elas eram ninfas, filhas do deus-rio Aqueloo1, eram companheiras de 
Koré (Perséfone), até que a donzela foi raptada por Hades, o Senhor do 
invisível. Transformaram-se, então, em bestas híbridas aladas, voando em 
busca da deusa perdida. Em dado momento elas se assentam em uma ilha, 
sendo o canto da morte para quem por ali navega. Odisseu, avisado, as 
encontra, precavido – ele é amarrado no mastro; seus companheiros, um 
por um, introduzem cera nos próprios ouvidos. Todos eles sobrevivem, 
por ora; as Sereias, frustradas, se lançam no abismo2. 

O rapto de Perséfone, grande mito que abarca várias histórias, 
também nos diz algo sobre as Sereias. O sumiço da donzela causa a 
desestabilização do mundo. Sua mãe, Deméter, chora a ausência da filha 
e a natureza, acompanhando, definha. A transformação das sereias pode 
assim ser interpretada como fruto da ruptura da ordem e harmonia que 
existiam antes do rapto. Essa transformação implica em uma mudança 

1 Sobre a filiação, número e nomes das Sereias: “Homero não nomeia as sereias 
individualmente nem menciona sua ascendência, mas ao usar o dual indica que elas 
seriam apenas duas (nos vv. 52 e 167). Em sua peça perdida Odisseu, Sófocles chamava 
as sereias de filhas de Forco e concordava que eram duas (Plutarco, Questões conviviais 
9.14.6; Pearson, 1917: 3.66). Segundo Apolônio 4.895, a musa Terpsícore gerou as 
sereias do Aqueloo. Higino, no Prefácio das Fábulas, além de concordar com Apolônio 
sobre sua ascendência, nomeia quatro delas: Teles, Redne, Molpe e Telxíope. Por 
outro lado, conforme Tzetzes, Lícofron 712, seus nomes seriam Parténope, Leucosia e 
Lígia, acrescentando ainda que outros as nomeiam de Pisinoé, Agláope e Telxiépeia. 
O escólio a Apolônio 4.892 afirma que seus nomes eram Telxíope, ou Telxíone, Molpe 
e Aglaófono” (Apolodoro, Biblioteca 1.1.1, trad. G. Frase e R. Silva). 
2 Sobre as Sereias se lançarem no abismo: “Isso não é dito por Homero, mas sim por 
Higino (Fábulas 125.13, 141.2). Outros afirmam que as sereias se lançaram ao mar e se 
afogaram de vergonha perante a vitória de Odisseu (Estrabão 6.1.1; escólio a Homero, 
Odisseia 12.39; Eustácio, Odisseia 12.167; Tzetzes, Lícofron 712 ss.)” (Apolodoro, 
Biblioteca 1.1.1, trad. G. Frase e R. Silva).
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radical da natureza e função das Sereias: elas se tornam buscadoras da 
deusa que está em lugar inalcançável, o mundo invisível, o submundo. 
Por serem seres híbridos (muitos descendentes de deuses dos rios e mares 
o são), as Sereias encarnam a desordem. Elas cantam desordenadamente 
uma busca incessante. Elas dizem:

Vem cá, louvadíssimo Ulisses, grande glória dos aqueus,
a nau pára, para que nossa voz escutes,
pois jamais alguém aqui passou ao largo, em negra nau,
antes de a doce e clara voz de nossas bocas ouvir:
e o que se alegra vai-se também sabendo mais...
[...]
pois sabemos sim tudo quanto na vasta Tróia
argivos e troianos, por vontade dos deuses, padeceram
e sabemos quanto há sobre a terra fecunda. 
(Brandão, 2015, p. 82).

De modo semelhante às Musas, cantam as Sereias. Apesar de 
entrarem em contradição, por dizerem que as pessoas partem sabendo 
mais, como Circe avisa, não regressam: “ninguém, nem mesmo Circe, diz 
que o canto das Sereias é falso” (Brandão, 2015, p. 84). O que as difere 
das Musas não é um canto enganoso, mas sim o canto ilimitado: “Elas 
simplesmente sabem tudo e cantam tudo – e, nesse sentido, poderíamos 
compreender por que os que param jamais partem. Seu canto não tem 
fim, como não pode ter o que é tà pánta” (Brandão, 2015, p. 84). Eis, 
então, uma impossibilidade. 

Não é possível reproduzir um canto sobre todas as coisas, ao 
menos para mortais. Ouvir as Sereias seria lançar-se também a um abismo 
com coisas infinitas e desordenadas, sem a pausa e alívio necessários 
para nossa condição humana. Ouvir as Sereias seria, de algum modo, 
ouvir a Verdade:

Lembrando que Odisseu acabou de chegar do Hades 
quando encontra as Sereias, podemos ver uma interpretação 
intrigante – ele acabou de escapar da terra da Morte e do rio 
Lete e o próximo perigo mortal que ele enfrenta é Alēthia, 
tão sedutora que ele arrisca morrer para ouvi-la. Primeiro 
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ele escapa do esquecimento e depois escapa do seu oposto, 
a verdade absoluta (Shay, 2002, p. 92, tradução própria).3

A “verdade absoluta” é insuportável, enlouquecedora. As Sereias 
jorram tudo que existe sobre os humanos, que, limitados, morrem 
enquanto escutam, afinal, avassalador, “o real é o impossível” (Lacan, 
1969-1970 /1992, p. 116). 

Outra perspectiva, a do esquecimento, pode ser desdobrada de 
Peraino (2006) e Seagal (1992). Peraino sugere que as Sereias desviam 
Odisseu de sua jornada, lançando-o em um espiral de nostalgia da guerra 
de um sem número de feitos do passado e do porvir: “The Sirens dress 
forgetfulness in the guise of past and future knowledge, enticing Odysseus 
to wallow in a nostalgia for adventure that threatens his spiritual odyssey” 
(Peraino, 2006, p. 15). Impedindo o herói de concluir sua famosa odisseia, 
as Sereias reservariam a Odisseu um lugar entre os esquecidos. Sua 
história seria somente repetida por elas a um público de mortos:

Sentadas no deserto aquoso [...], essas cantoras estão 
cercadas não por um público vivo e ansioso [...], mas pela 
pele e ossos de cadáveres em decomposição [...]. Esta 
decadência e putrefação são a antítese completa da “glória 
não perecível” [...] conferida pela canção; assim como o 
afastamento da sua voz de qualquer sociedade humana e 
a solidão da escuta de Odisseu são a negação do contexto 
comunitário onde a memória vivificante tem lugar (Segal, 
1992, p. 23, tradução própria).4

3 Texto original “Remembering that Odysseus has just come from Hades when he 
encounters the Sirens, we can see an intriguing interpretation – he just escaped the 
land of Death and its river Lēthe and the very next mortal danger he faces is alēthia so 
seductive he risks death hearing it. First he escapes forgetfulness and then he escapes 
its opposite, absolute truth”. 
4 Texto original: “Sitting in the watery waste [...], these singers are surrounded not 
by a living, eager audience [...] but by the skin and bones of rotting corpses [...]. This 
decay and putrefaction are the complete antithesis of the “nonperishable glory” [...] 
conferred by song, just as the remoteness of their voice from any human society and 
the solitariness of Odysseus’s listening are the negation of the communal context where 
life-giving memory has a place”.
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Assim, paralelamente à perspectiva de que as Sereias apresentam 
a “verdade absoluta”, temos que elas também representam a morte, a 
invisibilização, a impossibilidade do renome. As duas visões não são 
excludentes, visto que a imersão do humano na Verdade implica em se 
unir à amálgama da Memória a que não temos acesso – a menos que 
seja da vontade das Musas, o que parece inviável por faltar ao aedo 
o repertório para cooperar com as deusas. Conjugam-se, portanto, o 
esquecimento do eu-herói com o conhecimento de tudo.

As Sereias parecem perpetuar o renome, parecem ser pura 
memória. Quem as ouve não colabora com seu canto, mas recebe-o 
passivamente, apesar de parecerem auxiliadoras. Diferem-se das Musas, 
enquanto se parecem, o que significaria que seu canto “poderia ser 
classificado como pseûdos etýmoisin homoîon [mentiras verossímeis], o 
que faria dele não um anti-canto, mas algo que não mais que representa 
o canto. Em outros termos: ‘mimese da Musa’” (Brandão, 2015, p. 86).

Cabe notar, porém, que, na Odisseia, o canto das Sereias não 
é apresentado na íntegra (é um canto impossível), mas mediante à 
“representação do jogo enunciativo: quem fala (nós, sereias) e com base 
em que se fala (sabemos... e sabemos...); com quem se fala (tu, Ulisses) e 
qual o resultado do canto (alegrar e fazer partir sabendo mais)” (Brandão, 
2015, p. 82-83). Reproduzir o canto das Sereias, além de impossível, seria 
desvirtuar suas características e interromper a inspiração das Musas, já 
que estas possuem limitações e, portanto, não poderiam repetir um canto 
que violasse seus princípios. 

Aqui se anuncia uma ideia importante para a presente reflexão e 
que busca somar com o pensamento de Brandão: não seriam, na verdade, 
as Musas que simulam, quando querem, o canto das Sereias – esse canto 
irreproduzível que só se apresenta mediante um jogo de representação? 



11Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 1-18, 2025 | Dossiê

4 As cantoras

“[Em Koroneia na Beócia] existe um santuário de Hera ... nas suas mãos [da estátua], ela 
carregava as Sereias. Pois reza a lenda que as filhas de Aqueloo foram persuadidas por Hera 

a competir contra as Musas no canto. As Musas venceram, arrancaram as penas das Sereias e 
fizeram delas, coroas para si”

(Description of Greece 9.34.3 - Pausânias, tradução própria5)

Umas e outras se encontraram, conta Pausânias (Description of Greece, 
9.34.3, trad. W. H. S. Jones). Persuadidas por Hera, a Rainha, as Sereias 
entraram em uma competição com as Musas. As deusas ganharam e 
depenaram as ninfas-bestas, cujas penas lhes serviram de coroas. Hera, 
esposa e irmã de Zeus, é a padroeira dos casamentos, dos reis e da 
fidelidade, é aquela que aponta os limites. Quando seu marido a trai, 
ela se encarrega de provar as amantes seduzidas e os filhos bastardos. 
Assim ocorre com Héracles (o kleos - “a glória” de Hera?), que supera 
os obstáculos que ela impõe e ascende ao posto de um deus. Sendo as 
Sereias damas do ilimitado, o mito da competição pode ser recebido como 
a vitória de Hera, soberana das fronteiras, e das Musas de belo cantar 
sobre o que é sem fim. O despojo-troféu ostenta a primazia e domínio 
das Musas sobre o canto, que, ordenado, promove esquecimento dos 
males e alívio das penas. 

Musas e Sereias aqui se contrastam: ordem e caos, limitado e 
ilimitado, acessível e inacessível, parcialidade e totalidade, inspiração e 
sedução, cooperação e passividade. Enquanto as Musas guiam e ordenam 
o discurso, as Sereias oferecem uma visão do potencial destrutivo do 
conhecimento não mediado e do desejo de fugir da realidade presente 
através da nostalgia (mesmo de algo futuro) e do prazer. Trata-se, no 
entanto, de um prazer avassalador, mortal, que é experienciado com 
profunda estranheza, diante da qual, via de regra, devemos nos recusar.

5 Texto original: “[At Koroneia (Coronea) in Boiotia (Boeotia)] is a sanctuary of Hera… 
in her [the statue’s] hands she carried the Seirenes (Sirens). For the story goes that 
the daughters of Akheloios (Achelous) were persuaded by Hera to compete with the 
Mousai (Muses) in singing. The Mousai won, plucked out the Seirenes’ feathers and 
made crowns for themselves out of them”.
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Apesar de comumente recusado, o desvio da ordem possibilita 
experiências únicas e valiosas, como ouvir o canto das sereias ou o 
transe dionisíaco. Se lançar ao desconhecido é um desejo que também 
nos constitui. Acolher em alguma medida isso como parte da existência 
é transgressivo, é queer, nos cruzamentos diversos que o estranho pode 
oferecer. Essa perspectiva permite outros desdobramentos do mito, como 
o apresentado por Peraino:

O episódio da Sereia, proponho, não é uma história de 
genialidade, astúcia, transcendência ou autorreflexão do autor. 
Em vez disso, é uma história de como Odisseu, ao presumir 
que pode controlar sua transgressão, cede a uma curiosidade 
sexualizada sobre si mesmo e, mais importante, a um desejo 
de se tornar diferente, de questionar e ser questionável, de 
arriscar a auto-aniquilação na música. Este é um desejo de se 
tornar queer para si mesmo (Peraino, 2006, p. 18).6

A autora figura um Odisseu que se submete intencionalmente ao 
flagelo das musas, que deseja a dúvida e se arrisca na própria perdição. 
Sugiro, assim, em diálogo, que ouvir o canto das sereias pode ter efeitos 
profundos e produtivos; e que isso pode ser feito como Odisseu, que 
regressa para o mundo da ordem em seguida, à semelhança do folião, 
que após o carnaval deve voltar à vida comum.

Esse encontro também pode se dar de outra forma, proponho, em 
um contínuo arriscar-se. Reverbero, por exemplo, uma transgressão de 
gênero (travestilidade) que, como a de Hija de Perra, “nunca é afirmação 
de atributos essenciais, mas o questionamento incessante que se estabelece 
nas zonas de contato entre diferentes tipos de feminilidades marginais, 
borradas, mistas, híbridas, sujas…” (apud Leal, 2021, p. 72). Reverbero, 
também, com Abigail Campos Leal, uma transgeneridade monstra, que 

6 Texto original: “The Siren episode, I propose, is not a story of genius, craftiness, 
transcendence, or authorial self-reflection. Rather, it is a story of how Odysseus, while 
assuming he can control his transgression, gives in to a sexualized selfcuriosity and, 
importantly, a desire to become otherwise, to question and to be questionable, to risk 
self-obliteration in music. This is a desire to become queer to oneself”.
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questiona, ainda que indiretamente, os discursos da 
representatividade. Enquanto a representatividade é sempre, 
em alguma medida, uma tentativa de reivindicar um espaço 
na norma (ainda que esse gesto seja necessário y legítimo, 
num certo sentido), a monstruosidade é a afirmação de uma 
diferença infinita que não pretende ser assimilada pelos 
regimes normativos da representação (Leal, 2021, p. 73-74).

Reivindico, por fim, com Susy Shock, “meu direito de ser um 
monstro / nem varão nem mulher / nem XXY, nem H2O”. (Shock, 2021, 
p. 94). Imagino, com isso, ouvir de longe o canto das Sereias e, ao dizê-lo, 
a intensidade da experiência se perde. Algo, porém, permanece, semente 
estranha no meio do discurso. A arte em geral, aliás, fornece meios de 
estranharmos a nós mesmos e experimentarmos uma alteridade radical 
e transgressora que podemos reverberar em nossas vidas. 

Algo sirênico aqui se apresenta, mas, seguindo o exercício 
imaginativo aqui proposto: esse algo não teria pausa, logo, seria infinito; 
não teria esquecimento e, portanto, seria incompreensível; seria, finalmente, 
irrealizável. Esse algo, portanto, não é sirênico mesmo. Vemos, na verdade, 
as Musas risonhas brincando com suas coroas feitas de penas de Sereias. 
As figuras sobrenaturais se unem. O que temos é a representação mediada: 
trata-se, talvez, de uma mentira, ainda que verossímil, coisa que as Musas 
bem sabem contar; ou, ainda, se assim for da sua vontade, de uma amostra 
da Verdade. De qualquer forma, delineiam-se algumas implicações, que 
serão brevemente apresentadas a seguir:

As Musas são ligadas a memória, domínio de sua mãe, que 
ordenam para preservar e transmitir o conhecimento e as tradições 
culturais. Isso implicaria em uma poética que valoriza a continuidade 
e a transmissão do saber, onde o novo é constantemente informado e 
enraizado no antigo. A inspiração das Musas poderia ser interpretada, 
assim, como uma evocação da memória cultural, uma reiteração do que 
já foi dito, mas com renovada vitalidade e relevância.

Por outro lado, a transformação das Sereias de ninfas a seres 
híbridos após o rapto de Koré, causador de desordem, pode ser 
desdobrada, composicionalmente, em uma introdução de elementos 
disruptivos e fragmentados na poética, diferentes dos regimes tradicionais 
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da representação. Teríamos, por exemplo, o hibridismo de gêneros, estilos 
e formas em uma mesma obra.

Podemos traduzir a busca incessante das Sereias, por sua vez, em 
uma poética do desejo e da perda, onde a criação literária é impulsionada 
pelo que está ausente, numa tentativa de dizer o indizível. Uma poética 
que, por ser mediada pelas Musas, reconhece os limites e desafios 
inerentes à criação, mas que ainda assim permanece comprometida com 
a exploração e o questionamento incessante.

As coroas de penas das Musas, ao mesmo tempo que representam 
a vitória sobre as Sereias, atestam sua existência, manifestam seus sinais. 
O canto músico, a língua com suas regras, a exclusão presente no dizer 
interdita o canto sirênico, mas pode representá-lo como vislumbre 
do que não se diz, manifestação mediada da Verdade. O exercício do 
desvio encarnado nas Sereias através da poética – e aqui, considerando o 
desdobramento queer do tema, através de um investimento nas linguagens 
que encarnamos – possibilita a experimentação e redefinição dos limites 
da arte – e da vida.

5 Considerações finais

“querides monstres nos fazemos
desconfigurando feras

quando abraço a cabra furiosa pelos chifres
e ela chora diz que tem medo

eu também
carrego seus olhos num colar
de sementes que me envolve

[...]
saíde das águas

me levanto com meu cabelo metade raspado
e devoro gênero como pólvora”

(Sereie-Leviatã - A Mística do Bestiário Não binário - Be Rgb)

O percurso traçado neste ensaio tem a inspiração de Jacyntho Lins 
Brandão na composição de sua tinta, em um processo que vê, desde o 
presente, a tradição literária clássica como fonte que continua permitindo 
a fertilização de nosso solo cultural. Através da recepção clássica das 
figurações das Musas e Sereias, busquei desenvolver uma reflexão 
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poética e performática sobre tais figuras como princípios composicionais. 
O canto foi aqui apresentado como atividade multifacetada, em que 
dentre as manifestações do princípio músico pode-se entrever a presença 
sirênica, com suas contribuições subversivas que alargam o pensamento 
sobre a arte e o mundo.

Além disso, passamos também por uma interpretação queer 
dos mitos, que vê as Sereias como causadoras do estranhamento que se 
entranha em nossos desejos e representações, lançando-nos em um fluxo de 
possibilidades que não se conforma. Retomo, com a epígrafe do presente 
capítulo, tal questão: valendo-se da linguagem inclusiva (tensionadora dos 
limites da gramática normativa), o eu lírico identifica-se com as Sereias 
por seu aspecto monstruoso e aquático, mas reinventa a transgressão 
com afeto. Além disso, a pólvora-gênero devorada anuncia uma explosão 
interna que avassalará o próprio sujeito e o que mais estiver em volta. 
Contudo, o colar de sementes anuncia, por sua vez, novas criações.

A representação das Sereias como seres metade peixe, é 
importante dizer, nos chega através de uma leitura medieval dos monstros, 
em que:

As sereias são meninas do mar, que enganam os marinheiros 
com sua beleza exuberante e a doçura de seu canto. Parecem 
seres humanos da cabeça ao umbigo, com corpo de donzela, 
mas têm cauda de peixe, que elas sempre utilizam para se 
esconder no mar.7(Orchard, 2003, p. 263)

Essa figuração pode ser vista contemporaneamente em obras de 
artes diversas, em uma leitura que reforça o subaquático como símbolo 
do mistério, do desconhecido, do perigo. A relação com água pode ser 
identificada já em sua filiação de um deus-rio, bem como com a imagem 
dos monstros se lançando, diante de Odisseu, ao abismo. Ao invés de 
rejeitar essa outra forma sirênica, considero que a recepção clássica 
envolve um percurso atravessado por outras leituras. A mulher-sereia 

7 “Sirens are sea-girls, who deceive sailors with the outstanding beauty of their 
appearance and the sweetness of their song, and are most like human beings from the 
head to the navel, with de body of a maiden, but have clay fishes’ tails, with which 
they always lurk in the sea” 
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acrescenta camadas de significado às figuras místicas, como procurei 
demonstrar brevemente aqui.

Dito isso, e para finalizar, cito o poema Nada - Esta Espuma, 
de Ana C. :

Por afrontamento do desejo
insisto na maldade de escrever
mas não sei se a deusa sobe à superfície
ou apenas me castiga com seus uivos.
Da amurada deste barco
quero tanto os seios da sereia.
(César, 2013, p. 27).

Em diálogo com a tradição literária, Ana C. (como o poema é 
assinado) canta um desejo que tem a Sereia como musa inspiradora, 
desejo que não se esgota e nem se concretiza, mas inquieta, imaginativo, 
e provoca a escrita. Essa musa desregrada inspira a criação poética 
oferecendo o risco, sem o qual as letras não se desenham.

Dedicatória

Às Musas sirênicas e às Sereias músicas.
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