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Resumo: Analisa-se a recepção do mito de Orfeu e Eurídice, das Metamorfoses de 
Ovídio, no filme Retrato de uma jovem em chamas, de Céline Sciamma (2019). Os 
aportes teóricos da recepção clássica e intermidialidade possibilitam a compreensão 
dialógica que se estabelece quando um filme recebe um texto antigo. A recepção 
cinematográfica das Metamorfoses dá a ver o processo de cinemetamorphosis, 
estruturalmente e tematicamente presente no cinema. Ao mesmo tempo, essa leitura 
é reforçada pelos estudos de gênero e sexualidade, que também mostram como se 
estabelece a relação entre as personagens femininas, centrado no tema das artes visuais. 
Conclui-se que a questão principal que move a narrativa do filme é a do olhar, que 
perpassa tanto a virada de Orfeu para Eurídice quanto a artista (Marianne/Orfeu) que 
olha e é olhada pela musa (Héloïse/Eurídice) para produzir arte. Sendo assim, Retrato 
trata de metamorfoses artísticas e amorosas.
Palavras-chave: Retrato de uma jovem em chamas; Metamorfoses; Ovídio; recepção 
clássica; gênero e sexualidade.

Abstract: This article analyses the reception of Orpheus and Eurydice’s myth from 
Ovid’s Metamorphoses in the movie Portrait of a lady on fire, by Céline Sciamma 
(2019). The theoretical contributions of classical reception and intermediality enable the 
understanding of the dialogue that takes place when a film receives an ancient text. The 
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cinematic reception of the Metamorphoses reveals the process of cinemetamorphosis that 
is present in cinema both structurally and thematically. At the same time, this analysis 
is reinforced by gender and sexuality studies, which also show how the relationship 
between the female characters is established, centered on the theme of the visual arts. 
It concludes that the main subject that drives the film’s narrative is that of the gaze, 
which permeates both the turning of Orpheus towards Eurydice as well as the artist 
(Marianne/Orpheus) who looks at and is looked at by the muse (Héloïse/Eurydice) in 
order to produce art. Therefore, Portrait deals with artistic and amorous metamorphoses.
Keywords: Portrait of a lady on fire; Metamorphoses; Ovid; classical reception; 
gender and sexuality.

1 Introdução

Os olhos voltaram-se incessantemente para os esplendores extintos,

Evocamos o medo, a angústia e o tormento

Dos teus beijos, mais doces que o mel dos jacintos,

Amante que verteu imperiosamente,

Diante de Afrodite cujo sorriso furtivo

Supera em crueldade as flechas de Eros,

A tempestade e o relâmpago da tua lira,

Ó Safo de Lesbos!

(“Invocation”, de Renée Vivien, Cendres et Poussières)1

1 Estrofe inicial do primeiro poema “Invocations” do livro Cendres et Poussières de 
Renée Vivien (1877-1909) poeta, escritora e tradutora de Safo. No original: “Les yeux 
tournés sans fin vers les splendeurs éteintes,/ Nous évoquons l’effroi, l’angoisse et 
le tourment/ De tes baisers, plus doux que le miel d’hyacinthes,/ Amante qui versas 
impérieusement,/ Devant l’Aphroditâ dont le furtif sourire/ Dépasse en cruauté les 
flèches de l’Erôs,/ L’orage et l’éclair de ta lyre,/ Ô Psapphâ de Lesbôs !” (1902, p. 3-5). 
Para mais informações sobre sua obra, conferir o artigo de Letticia Batista Rodrigues 
Leite (2018). Todas as traduções, de línguas modernas e antigas, são de nossa autoria, 
salvo indicação em contrário.
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Retrato de uma jovem em chamas recupera o mito de Orfeu e Eurídice 
para explorar o romance entre duas mulheres no século XVIII, Marianne 
(Noémie Merlant) e Héloïse (Adèle Haenel). É interessante observar que 
Ovídio foi o autor latino que mais deu voz às personagens femininas 
da antiguidade com sua obra Heroides ou Epistulae Heroidum, a qual 
o tornou popular entre leitoras e escritoras do século XVIII (Horowitz, 
2014, p. 355-370). Paralelamente, Céline Sciamma torna seu filme 
totalmente centrado em mulheres, enquanto as personagens masculinas 
se assemelham às das Heroides: com exceção das três últimas duplas de 
cartas, os homens são causadores dos sofrimentos das personagens, mas 
não temos acesso a eles. No filme, Marianne e Héloïse são separadas 
não pela morte de Héloïse, como no mito original, mas por conta do 
seu casamento arranjado, entretanto, nunca vemos seu noivo/marido 
– nem sequer no último quadro do filme, de Héloïse com sua filha –; 
o pai de Marianne, que é pintor, também é apenas mencionado, e os 
poucos homens que aparecem em breves cenas não têm nome ou grande 
relevância para a narrativa.

Esse foco feminino perpassa a cinematografia de Sciamma, que 
poderíamos chamar de ovidiana, contendo diversas formas de metamorfose 
no centro da trama com personagens femininas em transformação. Muitas 
das mudanças de forma envolvem o erótico, o Amor, assim como nas 
Metamorfoses, além de dialogar com questões de gênero e sexualidade. 
Por exemplo, O Nascimento dos Polvos (La naissance des pieuvres, 
2007), do seu título ao seu roteiro, aponta a metamorfose, examinando 
como jovens adolescentes são observadas e sexualizadas pelo patriarcado. 
O tema do nado sincronizado e a juventude dessas nadadoras evocam 
as náiades perseguidas por figuras masculinas (como em Dafne (Met. I, 
452-567) e Calisto (Met. II, 401-495)). Tomboy (2011), também centrado 
nas opressões heteronormativas de gênero sobre as crianças, pode ser 
lido como uma recepção do mito de Ífis e Iante das Metamorfoses (IX, 
666-797), assim como o de Daphne e Apollo (Met. I, 452-567).

As Metamorfoses (mas também as Heroides e a Ars amatoria) 
tiveram e ainda têm profícua recepção no cinema, dando a ver a 
plasticidade do estilo ovidiano e seu caráter cinematográfico nas 
descrições das metamorfoses. Deste modo, devido a essas e outras 
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confluências com a obra ovidiana e sua recepção, cumpre notar nesse 
artigo como essa relação se dá através dos elementos centrais no filme: 
a presença física do livro e seus diversos usos narrativos e artísticos. 
Através da leitura, as personagens interpretam o mito de Orfeu e Eurídice. 
Com isso, outros mitos estão presentes de forma indireta. Como suporte 
material, o livro das Metamorfoses e suas folhas servem como material 
para um desenho, o autorretrato de Marianne. Por fim, o livro serve 
também como um objeto que veicula uma mensagem através da pintura 
de Héloïse e sua filha.

Buscamos investigar como Retrato recebe e atualiza a antiguidade 
ao recontar o mito de Orfeu e Eurídice sob novas perspectivas, 
perpassadas pelo desejo feminino. O filme coloca em evidência as 
metamorfoses artísticas que envolvem tanto a pessoa que produz a arte, 
a pintora Marianne, quanto a que participa ativamente nesse processo 
de construção técnica, a modelo e musa inspiradora Héloïse, contando 
com diversas cenas potentes que colocam o olhar entre as mulheres no 
seio criativo da narrativa. A obra desafia noções contemporâneas de amor 
lésbico e arte feita por mulheres, retratando, inclusive, um aborto. O canto 
de mulheres ao redor da fogueira, num filme que quase não tem música, 
reverbera sonoramente questões caras à obra, aos direitos reprodutivos e 
à saúde das mulheres no geral. Isso tudo produz imagens poderosas, que 
são potencializadas e perpassadas pela recepção da ousada obra ovidiana.

2 Recepção clássica: cinemetamorphosis

Em termos mais amplos, a recepção clássica (classical reception ou 
reception classique) se trata de uma subárea emergente dos estudos da 
recepção em contato com os estudos clássicos, a literatura comparada e 
a intermidialidade. Como afirma Lúcia Sano:

O interesse na chamada recepção clássica [...] tem promovido 
a multiplicação, nas últimas décadas, de reflexões que trazem 
ao debate especializado novos sentidos a textos dos quais, 
por muito tempo e sem a devida problematização, foram 
privilegiadas determinadas interpretações. Transportada pelo 
colonialismo aos quatro cantos do globo, em um processo que 
ajudou a construir discursos que autorizaram um sem-número 
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de violências, a literatura clássica, mais especificamente 
greco-latina, também passou há alguns anos a ser percebida 
como objeto singular de análise pelos que se interessam por 
uma perspectiva comparatista (Sano, 2024, p. 2).

A recepção explora diversas vias de diálogo entre a antiguidade e 
obras posteriores, e tem oferecido novos caminhos de investigação sobre 
a permanência das culturas gregas e romanas para além da antiguidade. 
No cinema, observamos que alguns filmes propõem uma representação 
mais ou menos direta de elementos espaço-temporais de culturas antigas, 
com maior ou menor preocupação de fidedignidade às fontes literárias e 
históricas. Em outra via de diálogo, há modos menos diretos de recepção do 
material greco-romano, por meio da adaptação de gêneros, enredos, temas 
e personagens dessas culturas para contextos espaço-temporais distintos 
da antiguidade.2 Ao contrário do que costumava ser uma tendência em 
abordagens de estudiosos refletindo sobre a tradição clássica no início do 
século XX, esse novo campo não se interessa apenas pelas permanências:

Trata-se não tanto de uma noção que se oponha à de um 
imaginário greco-romano antigo capaz de se apresentar como 
elemento dinâmico na configuração de diferentes culturas, 
mas sim de uma abordagem que busca ressaltar as diferenças 
instauradas pelo novo contexto cultural de apropriação desse 
imaginário, ao invés de trabalhar na busca pelas semelhanças 
e meras retomadas, numa chave tradicional de “fontes e 
influências” (Silva, 2023, p. 366-367).3

Uma análise pautada nessa teoria busca localizar historicamente 
um determinado elemento da cultura antiga em algum outro artefato de 
um contexto alhures, com o objetivo de que essa comparação dê a repensar 
dialogicamente todos esses contextos, além do processo de construção dos 
significados das obras envolvidas nesse diálogo entre diferentes tempos-

2 Para recepção clássica em séries e as interfaces entre a recepção clássica e os estudos 
culturais nos estudos clássico, conferir Rafael Silva e Sara Anjos (2020).
3 Acerca do debate e referências sobre os estudos clássicos no Brasil, conferir: “Estudos 
clássicos no Brasil: um presente do passado?” (2023) de Rafael Guimarães Tavares 
da Silva.
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espaços e, por vezes, entre mídias.4 Entre as possibilidades para explorar 
essas novas vias, encontram-se também obras em formato audiovisual 
(cinema, televisão e séries), como já defendido por Hardwick (2003, 
p. 71-97) e explorado por Martin M. Winkler (2009). As propostas da 
recepção clássica desenvolvem-se em diálogo com teorias anteriores do 
campo de estudos da linguagem e da literatura.5

Martindale reitera a impossibilidade de ler um texto antigo “nos 
seus próprios termos”, isto é, sem a influência inevitável do contexto 
cultural e dos valores estéticos da pessoa que lê e assiste, incluindo aqueles 
moldados por textos posteriores (Formisano, 2021, p. 224). Em Retrato, 
as personagens do filme, ao fazerem a leitura direta do mito no início do 
livro X das Metamorfoses, recitando apenas os trechos significativos para a 
história, debatem o que está sendo narrado e dão propostas interpretativas. 
Assim, a recepção desse mito não só o transmite para a audiência 
contemporânea, mas também o desafia, trazendo uma perspectiva renovada.

Uma diferença significativa nessa recepção é o suporte que veicula 
a arte. Marianne é pintora enquanto Orfeu é poeta e cantor. Embora 
Marianne tenha algum conhecimento de música e possa tocar um pouco 
de piano, esta diferença é um primeiro indício de como Retrato desenvolve 
e intensifica a visualidade do tema: “olhar para” e “para trás” (Stevens, 
2020, § 10). Marianne, encarregada de pintar um retrato, deve olhar para 
Héloïse, observá-la, contemplá-la, estudá-la, e esta ênfase na visualidade 

4 Nossa abordagem baseia-se em elementos da Estética da Recepção, na linha das 
reflexões propostas por Lorna Hardwick (2003) e Christopher Stray (2008) ou nos 
trabalhos reunidos por Charles Martindale e Richard Thomas (2006). Desde a publicação 
do livro Redeeming the Text: Latin Poetry and the Hermeneutics of Reception (1993), 
de Martindale, o interesse acerca do que passou a se chamar de recepção clássica só 
se expandiu. Interessava ao autor sobretudo demonstrar, através da trans-historicidade, 
como a interpretação de um texto antigo opera no diálogo constante entre o passado 
e o presente. Nesse sentido, os estudos clássicos podem ser entendidos como parte de 
uma teia de recepções, uma vez que toda obra antiga recebe novos sentidos dados por 
gerações de pessoas que vão se acumulando e se integrando ao texto (Sano, 2024, p. 4-5).
5 Os estudos de Estética da Recepção, formulados por volta da década de 1960, têm 
contribuído para a renovação dos estudos em diversos campos da literatura e das artes, 
contando com os trabalhos de HansRobert Jauss, Wolfgang Iser, Roland Barthes e 
Stanley Fish.
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é apropriada para a narrativa de pintora. De maneira semelhante, o livro 
e suas histórias são fundamentais para o romance narrado.

Winkler (2020, p. 3-5) usa o termo cinemetamorphosis para a 
comparação entre os textos antigos e os filmes, de maneira a integrar 
inúmeras terminologias, como tradução, reescrita e adaptação, que 
apresentam complicações quando usadas por si só. Assim, para essa 
análise cinematográfica e comparada, cinemetamorphosis é tanto a 
análise quanto a comparação, tanto o texto antigo refeito em outra mídia 
quanto a interpretação trazida por ele. Hinds (2011, p. 9) usa o termo 
background Ovidianism (“ovidianismo de fundo”) para a presença do 
autor nas tragédias de Sêneca, e Winkler (2020, p. 6-7, tradução nossa) 
se apropria deste para abordar um dos tipos da presença de Ovídio no 
cinema: filmes que “não tem um modelo direto em Ovídio, mas exibem 
situações, temas ou personagens que encontramos em suas obras”.6

Como procedera Formisano (2021), observamos que a 
comparação entre um texto latino antigo e um filme contemporâneo 
levanta uma série de questões metodológicas e conceptuais importantes, 
como tentamos expor nessa breve introdução teórica. Todavia, como ele 
aponta, essas leituras difrativas ajudam-nos não só a reconhecer a longa 
trajetória do ovidianismo, mas também a olhar para o texto de Ovídio 
através da lente das preocupações contemporâneas (Formisano, 2021, p. 
244). Nossa análise adota uma abordagem específica da recepção clássica, 
tendo em vista toda a teorização do cinemetamorphosis, e acreditamos 
que a discussão dos hexâmetros ovidianos e o filme Retrato, através 
dessas perspectivas, iluminam e interessam ao debate tanto acerca do 
texto antigo como o filme de 2019. Para descrever este processo de 
construção mútua entre textos ou artefatos antigos e modernos, não 
devemos assumir a ideia problemática da existência de um passado antigo 
estável. A própria “antiguidade”, ou melhor, a ciência da antiguidade 
(Altertumswissenschaft) é um objeto de conhecimento em constante 
mudança, na qual a descoberta de um papiro pode reformular uma parte 
dessa ciência. A metamorfose da antiguidade e da ciência que dela se 

6 “[...] films that have no direct model in Ovid but exhibit situations, themes, or characters 
that we encounter in his works.”
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ocupa é o resultado de um processo de criação e determinação em eras 
subsequentes (Formisano, 2021, p. 225).

Por fim, um estudo recente de recepção de Ovídio no cinema 
francês contemporâneo é o de Júlia Avellar (2022a), que faz uma 
leitura das Metamorfoses, de Ovídio, em relação com sua transposição 
cinematográfica realizada no filme Les Métamorphoses, de Christophe 
Honoré (2014). A estudiosa, ao discutir a recepção de obras da antiguidade, 
afirma que o processo de recepção clássica é multidirecional, combinando 
repetição e diferença. Assim, uma filologia intertextual da recepção, 
que se funda no diálogo entre as áreas de estudos clássicos e de teoria 
da literatura, mostra-se relevante para os estudos clássicos, como uma 
proposta intertextual (Avellar, 2023, p. 110). Pensamos que o que Avellar 
aponta para o filme de Honoré funciona também para o de Sciamma, uma 
vez que esses filmes retomam a obra ovidiana, modificando-a.

E é precisamente essa diferença instaurada que vai 
possibilitar, retrospectivamente, a realização de novas 
leituras do poema de Ovídio. Dessa forma, observa-se que 
os textos clássicos são metamórficos, estão em contínuo 
movimento e guardam em si um potencial para múltiplas 
significações (Avellar, 2022a, p. 4).

3 Metamorfoses: a recepção multimidiática de Ovídio

A obra mais influente e mais lida de Ovídio é Metamorfoses, à qual 
devemos nosso conhecimento de alguns dos mitos mais importantes da 
antiguidade greco-romana. Em um nível formal, Metamorfoses é um 
épico, uma obra longa escrita em hexâmetros dactílicos, e em temática, 
ela resiste à categorização, tratando de diversas questões através das 
histórias. A obra trata de “corpos transformados em outras formas”, 
tendo como guia o erotismo, do amor romântico às perversões sexuais 
mais horrendas. Constituído por uma sucessão de episódios do passado 
greco-romano – principalmente mitológicos – até chegar ao tempo do 
poeta, seu mote é a ideia de constantes mudanças de forma, sofridas 
principalmente por seres humanos em suas interações com deuses.
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Após Ovídio, vários textos apresentam influência do poeta – como 
as tragédias de Sêneca –, até o fim da antiguidade: embora seja autor 
de variadas obras, as Metamorfoses ficam em evidência nesse período 
e nos seguintes (Conte, 2000, p. 359; Newlands; Miller, 2014, p. 3). 
Em seu estudo sobre Sêneca e Ovídio, Hinds (2011, p. 9) afirma que as 
Metamorfoses se tornaram “a ‘bíblia’ do mito na Roma do século I EC”: 
os mitos têm um antes e um pós Ovídio, pós este que se estende até a 
Idade Média e a Renascença, quando continuam a ser “a enciclopédia 
do mito”.7 Sobre essas épocas, Gian Biagio Conte (2000, p. 360-364) 
define Ovídio como filósofo, enciclopedista, guia moral e professor de 
conduta graças às Metamorfoses, e engloba do século XI ao XIV como a 
Aetas Ovidiana; ademais, afirma que, na Renascença, Cícero era o único 
poeta latino mais popular que Ovídio.

Para além da arte escrita, a obra influenciou demasiadamente as 
artes plásticas, como é o caso das pinturas e esculturas a partir do século 
XV, nas quais as Metamorfoses foram representadas inúmeras vezes 
por grandes nomes da arte. Mas a maior concentração dessas artes foi 
no século XVII, em que os pintores tinham um profundo entendimento 
da teoria de arte de Ovídio: toda arte é uma metamorfose (Barolsky, 
2014, p. 202-203). No fim desse mesmo século, as Metamorfoses 
estavam profundamente absorvidas na cultura europeia e no século XX 
Ovídio continua sendo um dos poetas favoritos (Conte, 2000, p. 363-
4). Nos séculos XX e XXI, um dos mitos revisitados repetidamente 
pela perspectiva feminina é o de Dafne, como exemplificam Carole E. 
Newlands e John F. Miller (2014, p. 2), citando a escultura de Kiki Smith 
e as poetas Anne Sexton e Sylvia Plath, entre outras. Tudo isso para citar 
apenas algumas das recepções diversas do poema.8

7 “We are used to the idea that the pretension of the Metamorphoses to a kind of 
mythological comprehensiveness actually does lead to its becoming the encyclopaedia of 
myth for the Middle Ages and Renaissance; but I think we have tended to underestimate 
just how thoroughly the Metamorphoses is already being absorbed as the “bible” of 
myth in the Rome of the first century CE” (Hinds, 2011, p. 9).
8 Sobre a recepção de Ovídio na literatura, conferir o texto de Avellar (2022b), “A 
recepção de Ovídio por Jorge de Lima: metamorfoses brasileiras em Invenção de 
Orfeu”, onde a estudiosa propõe que Jorge de Lima relê, reinterpreta e incorpora em sua 
obra derradeira uma série de elementos das Metamorfoses de Ovídio, ressignificados e 



10Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 21, n. 2, p. 1-37, 2025 | Dossiê

O capítulo sétimo de Winkler (2020, p. 253-270) é dedicado 
exclusivamente ao mito de Orfeu e Eurídice, analisando filmes que podem 
aludir mais diretamente à narrativa de Ovídio e/ou, de forma mais ampla, 
a óperas,9 pinturas,10 peças teatrais11 ou outros tipos de arte que compõem 
o histórico de recepção do mito, o qual o autor considera (2020, p. 253), 
em nota, ser a versão de Ovídio a qual exerce mais influência, e não a 
de Virgílio nas Geórgicas. Além disso, ilustrando o uso do background 
Ovidianism, o filme Made in Heaven (1987), de Alan Rudolph, é um dos 
citados por Winkler (2020, p. 255), mesmo não tendo paralelos explícitos 
com o mito. Alguns dos outros filmes analisados ou apenas mencionados 
pelo autor no capítulo são Orphée (1950), de Jean Cocteau, Orfeu Negro 
(1959), de Marcel Camus, que também foi refeito por Carlos Diegues 
(Orfeu, 1999) e Vom Suchen und Finden der Liebe (2005), de Helmut 
Dietl e Patrick Süskind. À lista, acrescentamos Métamorphoses (2014), 
de Christophe Honoré, analisado por Avellar (2022a) e Sarah Rey (2025) 
e, por fim, o objeto de análise do presente artigo, Retrato de uma Jovem 
em Chamas (Portrait de la jeune fille en feu, 2019), de Céline Sciamma.

4 Gênero e sexualidade na antiguidade e na arte

O uso de um mito das Metamorfoses em um filme de temática LGBTQIA+ 
faz parte da trajetória que diversas das mídias que podem ser analisadas 
pelos estudos da recepção clássica vêm tomando nos últimos anos. 
Sendo assim, julgamos importante abordar a emergência dos estudos 
de gênero e sexualidade voltados para a antiguidade no final do século 
XX: passam a ser questionadas as noções fixas de mulher e homem 
e os gêneros começam a ser vistos como construções de acordo com 

remodelados de acordo com seu próprio contexto cultural. Em Ser Clássico no Brasil: 
Apropriações Literárias no Modernismo e Pós (2022), Tereza Virgínia Ribeiro, Júlia 
Avellar e Rafael Silva, organizadores do livro, apontam o que chamam de “projeto 
radical de recepção clássica” dos modernistas brasileiros, procurando introduzi-los 
como parâmetros para pensar a relação entre as literaturas antiga e moderna.
9 Orpheus and Eurydice, ópera de Gluck.
10 Orpheus Leading Eurydice from the Underworld (1861), pintura de Corot.
11 Orpheus Descending (1957), de Tennessee Williams; Orfeu da Conceição (1956), 
de Vinicius de Moraes.
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“contextos históricos específicos, a partir dos valores sócio-culturais e 
dos embates discursivos em que foram e são formulados”, como explica 
Lourdes Conde Feitosa (2016, p. 124-125), que nomeia a sexualidade 
como uma atividade cultural e um importante elemento na composição 
dos gêneros de cada época. Nessa discussão, Allison Surtees e Jennifer 
Dyer (2020, p. 1-2) acrescentam que a segunda onda do movimento 
feminista, nos anos de 1960 e 1970, foi essencial para a ampliação dos 
estudos do passado voltados para as mulheres e para entender o gênero 
como um artifício estabelecedor de poderes políticos e hierárquicos.

Embora a homossexualidade ou homoerotismo12 masculino na 
antiguidade já tenha sido abordado primeiro por Dover, em 1978, e por 
Foucault, alguns anos depois, sendo seguidos por diversos estudos, 
Sandra Boehringer (2022, p. 27) observa que “as relações entre mulheres 
não motivaram tantas publicações”, ganhando mais atenção apenas na 
década de 1990. Julgamos pertinente observar, inclusive, que o livro 
da autora foi publicado em 2007, mas apenas em 2022 foi traduzido 
e publicado no Brasil, sob o título Homossexualidade feminina na 
Antiguidade grega e romana. Embora os estudos voltados para as vidas 
das mulheres estejam em ascensão, não só em outros países quanto no 
Brasil, com obras recentes como Compêndio Histórico de Mulheres da 
Antiguidade: a presença de mulheres na Literatura e na História (2021) 
e O feminino na literatura grega e latina (2023), poucos textos, como 
observa Boehringer (2022, p. 29), se dedicam especificamente ao tema 
do homoerotismo feminino. Isso se dá, em parte, porque “muitas obras 
gerais sobre as mulheres na Antiguidade não falam sobre essas relações”. 
Algumas pesquisas sobre o tema, citadas por Boehringer, são o artigo 
de Hallett, “Female Homoeroticism and the Denial of Roman Reality 

12 Ambos os termos são usados: “Optamos pela expressão homoerotismo [...] 
conscientes de sua imprecisão e, principalmente, do hiato entre as práticas sexuais 
e suas representações nas artes plásticas e na literatura da Antiguidade e o que nós, 
modernos, conhecemos por homossexualidade” (Esteves; Azevedo; Frohwein, 2016, p. 
9). “Nesse estudo, a expressão ‘relações homossexuais’ e o termo ‘homossexualidade’ 
serão utilizados no sentido de ‘relações sexuais entre pessoas de mesmo sexo’, e não 
como designação de uma categoria de pessoas que se reconhecem como tais e que têm 
uma cultura e reivindicações comuns (aspecto mais implicado pela expressão ‘gays e 
lésbicas’)” (Boehringer, 2022, p. 32).
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in Latin Literature” (1989), a obra de Brooten, Love Between Women, 
Early Christian Responses to Female Homoeroticism (1990) e o artigo 
de Halperin, “The First Homosexuality?” (1997); para um estudo recente 
e brasileiro, citamos o artigo “Explorando a relação entre o vinho e a 
performance homossexual feminina na Roma antiga” (2024), de Marina 
Regis Cavicchioli e Hiandra Munique de Souza Costa.

A partir desse plano de fundo dos estudos de gênero e sexualidade 
e dos estudos feministas, os textos literários, pinturas, esculturas, filmes 
e programas de TV que metamorfoseiam os textos da antiguidade podem 
o fazer por uma perspectiva feminista, como no caso de Dafne e de 
tantas outras personagens das Metamorfoses,13 ou por uma abordagem 
queer,14 como a série “Xena: A Princesa Guerreira”, analisada por Larissa 
Fernandes Nogueira (2022). No caso das histórias com personagens 
LGBTQIA+, algumas figuras mitológicas fogem dos padrões cis-
heteronormativos15 já nos textos antigos: no filme Vom Suchen und 
Finden der Liebe, por exemplo, analisado por Winkler, a personagem que 
representa a figura mitológica de Hermes se chama Hermes Aphroditus 
e é parte homem, parte mulher, o remetendo a Hermafrodito. Este ser 
mitológico, filho de Hermes e Afrodite, no livro IV das Metamorfoses, se 
torna um ser biformis (v. 387), uma vez que os deuses atendem ao pedido 

13 No capítulo “Reading Ovid’s Rapes” (1992, p. 158-179), Amy Richlin conta mais 
de cinquenta narrativas de estupro nas Metamorfoses, apontando para a existência do 
prazer na violência no texto. Outra referência para essa questão é a pesquisa de Leigh 
Alexandra Champanis, Female changes: the violation and violence of women in Ovid’s 
Metamorphoses (2012).
14 “Specificially, queer theory [...] is speculative in nature because it does not set out a 
series of methods, categories or concepts that determine its objects. Quite the contrary, 
queer theory argues for the constructed, culturally situated and changeable nature of 
things which are considered sexual behaviours, the concepts linking those behaviours to 
certain identities, and the normative categories that are generated when those concepts 
stick” (Surtees; Dyer, 2020, p. 3).
15 Empregamos esse termo para a contemporaneidade e a antiguidade seguindo a mesma 
linha de Boehringer (2022, p. 33): “[...] não é porque a categoria [na antiguidade] 
não existe que, necessariamente, as práticas não existem [...]. Os termos atuais e as 
categorias contemporâneas a que este estudo recorre não constituem o resultado a que 
se deve chegar (isto é, encontrar sua marca impressa nas sociedades grega e romana), 
mas funcionam como instrumentos de um procedimento heurístico”.
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da náiade Sálmacis e transformam seus corpos em um só. Encontramos 
ainda, nas Metamorfoses, outras duas narrativas de mudança de gênero: 
a de Ífis, no livro IX, e a de Ceneu, no livro XII, ambas (trans)formações 
para corpos masculinos, sendo a de Ífis para possibilitar as relações 
sexuais com a amada Iante e a de Ceneu para não sofrer mais violências 
sexuais como a que sofrera com Netuno.16

A perspectiva feminina e lésbica de Retrato de uma jovem em 
chamas se dá pela adaptação de Orfeu e Eurídice para duas amantes 
e pelo ponto de vista das mulheres.17 A obra ousada ovidiana garante 
o efeito desconstrutivo intencionado pela diretora ao criar um espaço 
cinematográfico feminino através do olhar feminino, diferente do 
male gaze (“olhar masculino”) tradicional. Ademais, é bastante 
relevante que as personagens não tenham um final que leve à morte, 
que é comum à maioria das personagens lésbicas em filmes e séries: 
embora evocando Orfeu e Eurídice, Retrato é sobre a perda do amor, 
e não da vida. Paradoxalmente, apesar da perda, o filme também é 
uma afirmação da vida (Stevens, 2020, § 54).

A construção do tempo histórico em que o filme se passa é outro 
elemento da perspectiva feminina – com a personagem de Marianne, 
Sciamma contextualiza com críticas a posição da mulher francesa e 
pintora no século XVIII, explicada por Juliana Starr (2001, p. 52-53): 
nos séculos XVII e XVIII, a criação de escolas de arte possibilitaram 
reconhecimento e status mais alto para os artistas na sociedade, além de 
uma profissionalização da prática. Entretanto, as mulheres não tinham o 
mesmo acesso, sendo barradas da Paris Académie e, até o século XIX, 
da Institut des Arts, a maior instituição de arte da França. A prática da 
arte para as mulheres existia, mas era limitada por outros elementos 
identificados por Izabela Baptista do Lago (2022, p. 178-179), como a 
preparação: antes do ato de pintar em si, os artistas precisavam preparar a 
tela e os pigmentos, o que dependia de recursos financeiros e das receitas 
para preparar as tintas, que só eram compartilhadas com os iniciados. As 

16 Para uma análise sobre as metamorfoses de Hermafrodito e Ífis centrada nas questões 
de gênero e sexualidade, conferir a pesquisa de Sofia Morais Coelho (2022).
17 Para uma análise centrada na experiência lésbica e no olhar, conferir o artigo de 
Helena de Martini Melo e Juslaine de Fátima Abreu Nogueira (2022).
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mulheres acabavam por ser afastadas do “exercício profissional das artes”, 
restando-as, e apenas àquelas de classes mais altas, a prática amadora.

Além disso, até o século vinte, as pintoras não podiam estudar o 
nu masculino, sendo que o nu humano era a base da “pintura histórica”, 
o gênero artístico mais elevado na hierarquia das artes na época. Assim, 
elas eram limitadas a praticar outros gêneros considerados menos 
significativos, como a natureza morta (Starr, 2001, p. 53).

No filme, em uma das cenas em que pinta Héloïse (Portrait, 2019, 
1h8m; Portrait, 2020, p. 39),18 Marianne é questionada por ela se pinta 
nus, e responde que apenas os femininos, por conta da proibição. Héloïse, 
então, pergunta se é uma questão de pudor, ao que Marianne afirma: “É 
sobretudo uma forma de nos impedir de fazer grandes pinturas. Sem uma 
compreensão da anatomia masculina, toda uma gama de temas principais 
nos escapa” (“C’est surtout une façon de nous empêcher de faire de la 
grande peinture. Sans notion de l’anatomie masculine, toute la gamme 
des grands sujets nous échappe”), depois confessa que, na verdade, é 
tolerado que estude o nu masculino em segredo. A observação crítica 
de Marianne, que entende que a proibição é motivada pela manutenção 
dos papéis de gênero, segue a linha da abordagem de Lago (2022, p. 
231), que considera a limitação da educação das mulheres na época 
como uma forma de controle: sem poderem competir com os homens 
nos campos intelectual, profissional e econômico, não seria possível 
transitar de posição social nem alcançar liberdade financeira; eram, 
assim, forçadas a cumprir as obrigações convencionais domésticas, de 
casamento e maternidade compulsórios.

Assim como o estudo do nu masculino de forma clandestina, 
Marianne não se limita pela exclusão feminina no mundo da arte, 
encontrando formas de aprender e de ensinar outras mulheres, sendo esta, 
inclusive, a primeira cena do filme: Marianne, em posição de professora 
e de musa, instruindo suas alunas a retratá-la. Marianne tem um pai 
pintor, e somos levados a entender que foi graças a ele que ela atingiu a 
posição que tem como pintora, que era um privilégio para a época. Ela 

18 Com exceção da cena da leitura do mito, em todas as ocasiões em que fazemos 
referência a uma cena, indicamos a minutagem do seu início e a(s) página(s) do script 
não oficial do filme, transcrito e editado por mlleclaudine, ladyonfire28 e pensoakspaper.
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é capaz de ultrapassar os desafios que observamos anteriormente e de 
desenvolver suas habilidades, além de não estar fadada ao mesmo destino 
de Héloïse, forçada a se casar e a constituir uma família. Em vez disso, 
Marianne pretende assumir o negócio de seu pai, como é discutido pelas 
personagens em uma das cenas (Portrait, 2019, 32m; Portrait, 2020, p. 17).

Marianne, por ser mulher, certamente enfrenta dificuldades em 
inscrever suas pinturas para exposições dos salões de arte, uma vez que 
a estrutura era a seguinte:

O que acontecia era que as Academias regulamentavam toda 
a prática artística, desde a ocupação das vagas nas escolas 
de Belas Artes, às exposições nos salões, e, uma vez que as 
obras neles expostos eram escolhidas por um júri da própria 
Academia, era ela que, consequentemente, ditava as normas 
de uma arte dita “oficial”. Esta situação permitia um acesso 
restritíssimo à educação artística, à exposição de obras e ao 
reconhecimento do público [...] (Lago, 2022, p. 43).

Por conta disso, em uma das últimas cenas do filme, Marianne 
admite usar o nome de seu pai para expor seu quadro de Orfeu e 
Eurídice – quadro este que só pôde ser pintado pelo conhecimento 
clandestino que Marianne adquire do nu masculino. Assim, com seu 
filme, Sciamma apresenta uma reavaliação das vidas das pintoras nos 
séculos passados, trazendo ao espectador uma possibilidade de existência 
e resistência em uma sociedade que buscava excluir as mulheres das 
artes “masculinas”. Esses movimentos se enquadram no fundamental 
processo de emancipação intelectual das mulheres que visa levantar o véu 
que cobre as ideias, invenções e criações femininas ao longo do tempo, 
e compreender as razões e os mecanismos sociais, culturais e políticos 
que contribuíram para isto (Lago, 2022, p. 18).

Ainda no âmbito das artes e suas hierarquias determinadas 
de acordo com o gênero, cabia aos homens as “fine arts”, no âmbito 
profissional, enquanto às mulheres, na esfera privada e geralmente em 
classes mais baixas, os trabalhos manuais (“crafts”) (Parker; Pollock, 
2013, p. 50 apud Lago, 2022, p. 181; Starr, 2001, p. 59). O filme 
retrata um desses trabalhos manuais, ao mesmo tempo em que desafia 
a hierarquia de classe: Sophie (Luàna Bajrami), a criada, é mostrada 
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bordando flores (Portrait, 2019, 1h9m; Portrait, 2020, p. 40); enquanto 
isso, Marianne serve o vinho e Héloïse prepara o jantar. Esse momento 
se passa durante uma das noites em que a mãe de Héloïse se ausenta da 
ilha, o que possibilita que as três personagens se aproximem em diversas 
ocasiões – Marianne e Héloïse, por exemplo, auxiliam Sophie a realizar 
um aborto. Sendo assim, a cena do bordado solidifica a relação das 
personagens horizontalmente, mesmo sendo de estratos sociais diferentes. 
Não significa que as convenções sociais não existam, e sim que elas 
escolhem colocá-las de lado em alguns momentos.

5 Contação de história: entre texto e tela

Agora, partiremos para a análise do mito no filme. Discutiremos, 
primeiramente, a cena clássica, quando uma versão francesa do 
conto, no livro X das Metamorfoses, é lida em voz alta entre um trio 
de personagens que debatem, bebendo vinho, a ação mais famosa do 
mito. Os outros momentos da recepção clássica ovidiana no filme são a 
presença do livro físico das Metamorfoses, a pintura incomum de “Orfeu 
e Eurídice” e o momento final crucial do ato de se virar, assim como a 
aparição e sumiço de Héloïse das vistas de Marianne. Para esse debate, 
ademais, utilizaremos alguns conceitos dos estudos de intermídia. Por 
fim, buscaremos interpretar as demais cenas do filme a partir de outros 
trechos das Metamorfoses que não são diretamente citados, enquadrando 
a discussão no “ovidianismo de fundo” de Winkler.

A cena inicia em 1:07:45 e termina em 1:11:06. Na tabela 
seguinte, a esquematizamos com suas partes constituintes: na primeira 
coluna, a nossa tradução em português dos versos;19 na segunda, a leitura 
de Ovídio em francês (na edição Ovide’s Métamorphoses​, 1806, p. 19-
20); na terceira, as personagens representadas com os seus diálogos e 
algumas indicações sobre a cena; na quarta, os diálogos fora da tela. 
Fizemos nossa tabela com base na do artigo de Benjamin Eldon Stevens, 

19 Para os versos em latim, nos valemos da edição de Tarrant (2004) das Metamorfoses. 
As traduções do latim para o português são de nossa autoria, e foram feitas na intenção 
de aproximar da tradução francesa utilizada no filme. Consultamos as traduções de Paulo 
Farmhouse Alberto (2007), Sandra Bianchet (2014) e Domingo Lucas Dias (2017).
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“Not the Lover’s Choice, but the Poet’s’: Classical Receptions in Portrait 
of a Lady on Fire” (2020).20212223

Quadro 1: Leitura das Metamorfoses em Retrato

Metamorfoses, X Leitura feita por 
Héloïse

Retratado na 
tela 

Diálogos 
fora da tela

vv. 16-18: [...] Dedilhando 
as cordas de sua lira, 
assim cantou: “Ó deuses 
deste mundo subterrâneo 
no qual voltamos a cair 
todos quantos nascemos 
mortais, [...].20

vv. 23-24: a razão da 
vinda é a minha esposa: 
a quem uma víbora, ao 
ser pisada, injetou o 
veneno, roubando-lhe a 
flor da idade.21

Après avoir préludé en 
frappant les cordes de sa 
lyre il chanta ainsi: “Ô 
divinités de ce monde 
souterrain où retombent 
toutes les créatures 
mortelles de notre espèce, 
je suis venu chercher ici 
mon épouse; une vipère, 
qu’elle avait foulée du 
pied, lui a injecté son 
venin et l’a fait périr à la 
fleur de l’âge. 

Héloïse (lendo). A 
câmera se move do 
livro para o busto 
de Héloïse e depois 
para seu rosto.

vv. 31-32: Eu vos conjuro, 
tornai a tecer o destino, 
cortado apressadamente, 
de Eurídice! De tudo vos 
somos devidos. [...].22

Je vous en conjure, 
défaites la trame, trop 
tôt terminée, du destin 
d’Eurydice. Il n’est rien 
qui ne vous soit dû. 

Sophie.  

vv. 34-35: Todos vimos pra 
cá, esta é a nossa última 
morada, e vós sois senhores 
do reino mais duradouro 
do gênero humano.23

C’est ici que nous tendons 
tous; Ici est notre dernière 
demeure; C’est vous qui 
régnez le plus longtemps 
sur le genre humain. 

Marianne (bebendo 
vinho, sorri olhando 
o livro).

 

20 pulsisque ad carmina neruis / sic ait: ‘o positi sub terra numina mundi, / in quem 
reccidimus quidquid mortale creamur, [...].
21 [...] causa uiae est coniunx, in quam calcata uenenum / uipera diffudit crescentesque 
abstulit annos.
22 Eurydices, oro, properata retexite fata. / omnia debemur uobis, [...].
23 tendimus huc omnes, haec est domus ultima, uosque / humani generis longissima 
regna tenetis.
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1 2 3

24 haec quoque, cum iustos matura peregerit annos, / iuris erit uestri.
25 quod si fata negant ueniam pro coniuge, certum est / nolle redire mihi; leto gaudete 
duorum.
26 tum primum lacrimis uictarum carmine fama est / Eumenidum maduisse genas; nec 
regia coniunx / sustinet oranti nec qui regit ima negare,

vv. 36-37: Também ela, 
quando, já madura, tiver 
cumprido os anos justos, 
à vossa lei ficará sujeita.24

Elle aussi, quand, mûre 
pour la tombe, elle aura 
accompli une existence 
d’une juste mesure, elle 
sera soumise à vos lois;

Héloïse (lendo).  

vv. 38-39: Se o destino me 
negar este favor pela minha 
esposa, estou decidido a 
não voltar. Rejubilai com a 
morte de ambos!25

Si les destins me refusent 
cette faveur pour mon 
épouse, je suis résolu à ne 
point revenir sur mes pas; 
réjouissez-vous de nous voir 
succomber tous les deux.

Sophie (olhando 
primeiro pra Héloïse, 
depois implicitamente 
Marianne).

 

Sophie: “Ele é 
convincente.” (“Il 
est convaincant.”).

Héloïse: 
“Bastante!” 
(“Très!”).

 

Sophie: “Meu deus, 
espero que digam 
sim.” (“Mon dieu, 
j’espère qu’ils vont 
dire oui.”).

 

 
Héloïse (bebendo 
e continuando a 
leitura).

 

vv. 45-47: Então, pela 
primeira vez, se molharam 
de lágrimas, conta-se, 
as faces das Eumênides, 
vencidas pelo canto 
dele. Nem a esposa real, 
nem o deus que governa 
o submundo ousaram 
recusar uma tal prece.26

Alors, pour la première fois, 
des larmes mouillèrent, dit–
on, les joues des Euménides, 
vaincues par ces accents; ni 
l’épouse du souverain, ni le 
dieu qui gouverne les enfers 
ne peuvent résister à une 
telle prière.

Héloïse (lendo).  
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vv. 48-50: Chamaram 
Eurídice. Estava entre 
as sombras recentemente 
chegadas e avançou 
vagarosamente devido 
a sua ferida. Orfeu a 
recebe junto com a 
condição […].27

Ils appellent Eurydice; elle 
était là, parmi les ombres 
récemment arrivées; elle 
s’avance, d’un pas que 
ralentissait sa blessure. 
Orphée obtient qu’elle lui soit 
rendue, à la condition […].

Marianne (sorrindo 
mais visivelmente 
para Héloïse, depois 
para Sophie).

 

vv. 51-52: […] de não 
olhar para trás, enquanto 
não deixasse os vales do 
Averno, ou ficaria o favor 
sem efeito.28

[…] qu’il ne jettera pas 
les yeux derrière lui, 
avant d’être sorti, sinon, la 
faveur sera sans effet. 

Sophie (bebendo 
vinho).  

vv. 53-55: Em profundo 
silêncio, seguem por 
vereda íngreme, escarpada, 
escura, envolta em espessa 
neblina. Não estavam 
longe do rebordo superior 
da terra, quando[...].29 

Ils prennent, au milieu 
d’un profond silence, un 
sentier en pente, escarpé, 
obscur, enveloppé 
d’un épais brouillard. 
Ils n’étaient pas loin 
d’atteindre la surface de 
la terre, ils touchaient au 
bord, lorsque, […]

Héloïse (lendo).  

vv. 56-59: [...] receoso que 
Eurídice desfaleça e ansioso 
por vê-la, o seu amado volta 
o olhar e, imediatamente, 
ela cai de novo. Estendendo 
os braços, lutando por 
agarrar-se e ser agarrada, a 
infortunada apenas agarra o 
ar impalpável.30

[...] craignant qu’Eurydice 
ne lui échappe et impatient 
de la voir, son amoureux 
époux tourne les yeux et 
aussitôt elle est entraînée 
en arrière. Elle tend les 
bras, elle cherche son 
étreinte et veut l’étreindre 
elle-même; l’infortunée ne 
saisit que l’air impalpable. 

Sophie (visivelmente 
tocada pela descrição 
do momento 
emblemático do 
mito).

 

1234 

27 Eurydicenque uocant. umbras erat illa recentes / inter et incessit passu de uulnere 
tardo. / hanc simul et legem Rhodopeius accipit heros,
28 ne flectat retro sua lumina, donec Auernas / exierit ualles; aut inrita dona futura. 
Mantivemos a menção aos vales do Averno, ainda que essa localização cósmica não 
seja mencionada no filme.
29 Carpitur accliuis per muta silentia trames, / arduus, obscurus, caligine densus opaca. 
/ nec procul abfuerunt telluris margine summae;
30 hic ne deficeret, metuens auidusque uidendi / flexit amans oculos, et protinus illa 
relapsa est, / bracchiaque intendens prendique et prendere certans / nil nisi cedentes 
infelix adripit auras.
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vv. 60-61: Morrendo uma 
segunda vez, do marido 
não tem queixa alguma. 
Do que se queixaria, 
senão de ser amada?31

En mourant pour la 
seconde fois, elle ne se 
plaint pas de son époux. 
De quoi se plaindrait-elle 
sinon d’être aimée?

Héloïse (lendo).  

 

Sophie: “Mas que 
horrível, coitada, 
por que ele se virou! 
Foi-lhe dito para 
não se virar e no 
último momento 
ele se vira sem 
motivo!” (“Mais 
c’est horrible! La 
pauvre! Pourquoi 
s’est-il retourné? 
On lui a dit de ne 
pas se retourne et 
au dernier moment 
il se retourne, sans 
raison!”).

 

 
Marianne (à Sophie): 
“Há razões.” (“Il y a 
des raisons.”).

Sophie: 
“Você acha? 
Vá, releia.” 
(“Vous 
trouvez? 
Allez-y, 
relisez.”).

vv. 55-57: Não estavam 
longe do rebordo superior 
da terra, quando, receoso 
que Eurídice desfaleça e 
ansioso por vê-la, o seu 
amado volta o olhar.32 

Ils n’étaient pas loin 
d’attendre la surface de 
la terre, ils touchaient au 
bord, lorsque, craignant 
qu’Eurydice ne lui 
échappe et impatient de la 
voir, son amoureux époux 
tourne les yeux.

Héloïse (relendo a 
passagem).  

1 2 

31 iamque iterum moriens non est de coniuge quicquam / questa suo (quid enim nisi 
se quereretur amatam?)
32 nec procul abfuerunt telluris margine summae; / hic ne deficeret, metuens auidusque 
uidendi / flexit amans oculos, et protinus illa relapsa est,
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 Héloïse 
(olhando Sophie).

Sophie: “Ora, 
ele não pode 
olhar para ela 
porque tem 
medo de perdê-
la,” (“Mais non. 
Il ne peut pas la 
regarder parce 
qu’il a peur de 
la perdre,”).

 

Sophie: “essas 
razões não se 
sustentam! Essas 
são precisamente as 
instruções que ele 
recebeu.” (“ça ne 
tient pas ces raisons! 
Ce sont précisément 
les consignes qu’on 
lui a donné.”).

 

 

Héloïse: “Ele está 
perdidamente 
apaixonado. Ele não 
consegue resistir.” 
(“Il est fou d’amour. 
Il ne résiste pas.”).

 

Héloïse (voltando-
se para Marianne).

Marianne: 
“Acho que 
Sophie não está 
errada.” (“Moi je 
crois que Sophie 
n’a pas tort.”)

 

Marianne: 
“Não é mais forte 
que ele e as razões 
não são sérias. 
Talvez se ele se virar, 
ele esteja fazendo 
uma escolha.” (“Ce 
n’est pas plus fort 
que lui, et les raisons 
ne sont pas sérieuses. 
Peut–être que s’il se 
retourne c’est qu’il 
fait un choix.”).
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Sophie: “Qual 
escolha?” (“Quel 
choix?”).

 

 

Marianne:
“Ele escolhe a 
memória de Eurídice, 
é por isso que ele se 
vira. Ele não faz a 
escolha dos amantes, 
ele faz a escolha do 
poeta.” (“Il choisit le 
souvenir d’Eurydice, 
c’est pour ça qu’il 
se retourne. Il ne 
fait pas le choix de 
l’amoureux, il fait le 
choix du poête.”).

 

vv. 62-63: Ela diz o 
derradeiro adeus, que mal 
lhe chega aos ouvidos, 
e retorna ao abismo de 
onde saíra.33

(Héloïse examinando o 
livro) Elle lui adresse un 
adieu suprême, qui déjà ne 
peut qu’à peine parvenir 
jusqu’à ses oreilles, et elle 
retombe à l’abîme d’où 
elle sortait. 

Héloïse (após 
refletir): “Talvez 
tenha sido ela 
quem lhe disse:” 
(virando-se para 
Marianne) “Vire-
se.” (“Peut-être 
que c’est elle 
qui lui a dit: 
“Retourne-toi.”).

 

 
Marianne (abrindo 
a boca para falar, 
sem dizer nada).

	

1 

33 supremumque ‘uale’, quod iam uix auribus ille / acciperet, dixit reuolutaque rursus 
eodem est.
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Regadas a vinho, a atmosfera ganha ares de um banquete com a 
leitura e reflexões filosóficas e eróticas.34

24 Como aponta Stevens (2020), o 
filme enfatiza o momento icónico da leitura do mito ao mesmo tempo que 
questiona o seu significado, expondo os sentimentos em desenvolvimento 
entre Marianne e Héloïse. Esta complexa recepção é dramatizada pela 
edição, uma vez que a cena corta várias vezes entre as três mulheres 
individualmente em grande plano médio (parte superior do corpo e 
cabeça, um pouco de fundo): o efeito é energizante e íntimo, com um 
close nas expressões faciais de cada uma, e ficamos curiosas para saber 
o desenlace da história, tanto de Orfeu e Eurídice, quanto de Marianne 
e Héloïse, como se estivéssemos à mesa com elas.

O debate das mulheres dá a ver suas posições, vivências e 
personalidades. Marianne conecta a decisão de Orfeu à arte, enfatizando 
seu papel de artista, o grande cantor da antiguidade: como ela diz, ele 
não faz a escolha dos amantes, mas a do poeta. Este discurso é central 
no filme, e neste momento é o mais importante do diálogo: a fabula 
de Orfeu e Eurídice de Ovídio é interpretada por Marianne e Héloïse 
implicitamente como algo que diz respeito aos seus próprios sentimentos 
em desenvolvimento. Essa cena central e direta de recepção clássica no 
Retrato reverbera os paralelos entre a artista Marianne/Orfeu e seu tema/
amada, Héloïse/Eurídice. Com a tomada de atitude de Héloïse, além do 
amor lésbico, o filme transforma a fabula: Eurídice não só é olhada, ela 
chama Orfeu para olhá-la. Ela não só é amada, ela também ama.

Os versos não são lidos em sua totalidade, e as passagens 
ausentes, em geral, são referências mitológicas especificadas do 

34 Esta cena de leitura em voz alta assume a forma de um diálogo filosófico: Sophie, 
cujo nome significa “sabedoria”, com o apoio das duas, busca a sabedoria prática para 
terminar sua gravidez indesejada (Stevens, 2020, § 11). Com ênfase no vinho, a cena 
nos lembra o Simpósio de Platão, texto cujo tema é eros, inclusive o eros homossexual. 
Aludimos aqui à passagem célebre em que Sócrates cita os ensinamentos de Diotima 
sobre os homens fecundos na alma, que – ao contrário dos fecundos apenas no corpo – 
buscam maneiras mais valiosas de conceber e procriar, justamente por meio de ideias e 
palavras. Para uma leitura crítica da estratégia platônica de ex-apropriação de atividades 
exclusivamente femininas, por meio de metáforas “depurativas” de seus aspectos 
“baixos” para se referir a atividades filosóficas concebidas como exclusivamente 
masculinas, ver Rafael Silva e Sara Anjos (2024).
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imaginário greco-romano.25

35 Esse ato de elencar diversos mitos no 
contexto de uma literatura escrita, tal como a poética erudita de Ovídio, 
remonta ao topos do catálogo da poesia oral grega, como o catálogo das 
naus, no livro II da Ilíada – relaciona-se a um procedimento mnemônico 
de organização de muitas informações e causa efeitos profundos no 
público. Todavia, no filme, fica só o essencial para a narrativa em questão 
e para o público contemporâneo, uma vez que, na recepção, vemos 
que determinados elementos de uma cultura não garantem os mesmos 
significados simbólicos, dado as diferenças entre os imaginários culturais 
e mitológicos. Assim, ao mesmo tempo que a diretora renova Ovídio 
para uma audiência contemporânea, na sua recepção, ocorre a extração 
ou apagamento de determinados elementos mais estranhos à cultura que 
recebe. Nessa comparação, vemos o contraste profundo entre o tempo 
da poesia antiga e o tempo do cinema.

A leitura das Metamorfoses, juntamente às críticas de Marianne e 
Héloïse, podem ser interpretadas de acordo com as funções da pintura na 
narrativa de Sophie Bertho (2015, p. 111-115). Em vez de uma pintura, 
tomamos o livro das Metamorfoses como a obra artística que atua na 
construção do enredo e das personagens. Atribuímos a ela várias das 
funções: a estrutural, de caráter premonitório, uma vez que o mito nos 
revela algo tanto sobre o relacionamento de Marianne e Héloïse, que estava 
prestes a tomar novas dimensões, quanto sobre sua última interação antes de 
se separarem, que acontece no final do filme; a psicológica, pois auxilia na 
caracterização das personagens, situando Marianne e Héloïse como Orfeu 
e Eurídice; por fim, a retórica, uma vez que podemos interpretar o mito 
como um agente ativo no desenvolvimento do romance das personagens:

A função retórica pode ser definida como o efeito 
persuasivo ou afetivo que uma pintura exerce sobre um dos 
personagens da narrativa, com todas as consequências que 
se pode imaginar: conversão da personagem, transformação 
de seus interesses, de suas opiniões ou de suas paixões. O 

35 Duas das passagens ausentes são os versos 19-22, em que são mencionados Cérbero e 
Medusa, e os versos 40-44, em que são mencionados Tântalo, Ixíon, Tício, as Danaides 
e Sísifo (Met., X).
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quadro adquire então o status de um actante, adjuvante ou 
oponente (Bertho, 2015, p. 113).

Depois da cena, Marianne, Héloïse e Sophie passam a noite em 
uma fogueira com um grupo de mulheres (Portrait, 2019, 1h16m; Portrait, 
2020, p. 44). Enquanto um canto é entoado, Marianne e Héloïse se olham, 
cada uma de um lado da fogueira; ao se afastar, a barra do vestido de 
Héloïse está em chamas. Esse momento nos remete ao começo do filme, 
na aula de Marianne, em que uma das alunas encontra o quadro que retrata 
Héloïse com o vestido pegando fogo (Portrait, 2019, 2m30s; Portrait, 
2020, p. 3), e a história é contada através de um flashback – em outras 
palavras, com esse quadro que tem o nome do filme, emprega-se o mise 
en abyme, correspondendo à função estrutural da pintura na narrativa.

Esta cena da jovem em chamas, localizada entre a da leitura e a 
do primeiro beijo, é carregada de tensão entre as personagens. Podemos 
relacionar o fogo no vestido de Héloïse com o gênero da elegia erótica 
romana e o topos do ignis amoris, o amor como um fogo que consome 
o eu poético. Temos vários exemplos desse topos nos poemas elegíacos, 
mas também é possível encontrá-lo nas Metamorfoses, como no mito 
de Ífis e Iante: “Ífis ama, desesperada de não poder frui-la, e isso o fogo 
atiça, e arde a virgem pela virgem” (Met. IX, 724-725).26

36

A cena do beijo acontece no dia seguinte, na praia. Héloïse, 
em seguida, se separa de Marianne, que só a vê novamente mais tarde, 
subindo as escadas, quando a imagem espectral de Héloïse (Portrait, 
2019, 1h22m; Portrait, 2020, p. 45) rapidamente aparece e desaparece 
atrás de si, com vestido branco, representando a roupa do casamento 
de Héloïse e do casamento e morte de Eurídice, que morrera em vestes 
de noiva. Marianne não hesita em se virar para olhar, encarando a 
memória do passado-futuro dela. A pintora segue para seu quarto, onde 
a verdadeira Héloïse a espera, e elas passam a primeira noite de paixão 
juntas. A cena de Héloïse de branco surgindo e desaparecendo acontece 
novamente (Portrait, 2019, 1h33m; Portrait, 2020, p. 50), até que, no fim 
do filme, quando Marianne tem que deixar a ilha, descendo as escadas 

36 Iphis amat, qua posse frui desperat, et auget / hoc ipsum flammas ardetque in uirgine 
uirgo.
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da morada, Héloïse a diz: “Vire-se” (“Retourne-toi”). Marianne se 
vira para vê-la uma última vez, antes de fechar a porta. A pintura dessa 
memória, enquadrada pelo filme, e o canto desse amor fadado chegam 
ao fim: voltamos ao presente da pintora em seu estúdio. Essa cena final 
não só recria o olhar de Orfeu para Eurídice como o faz de acordo com 
a sugestão de Héloïse. Ademais, a Héloïse das duas cenas anteriores é 
um flashforward do que acontece no fim do filme, valendo-se da imagem 
potente e simbólica do vestido branco.

Orfeu e Eurídice, no quadro pintado por Marianne, posterior ao 
fim do flashback, se despedem – é essa a interpretação do aristocrata que 
dialoga com Marianne na cena (Portrait, 2019, 1h52m; Portrait, 2020, p. 
61). A despedida não é inédita ao texto – Eurídice, no v. 62, diz “uale” 
–, mas a maioria dos quadros, ainda de acordo com o personagem em 
cena, representam o momento anterior ou posterior à segunda morte. A 
escolha de representar a despedida diz respeito à leitura que Marianne tem 
das Metamorfoses, que é relacionada com seu amor com sua Eurídice: 
Marianne e Héloïse sempre souberam que sua separação seria inevitável, 
e não tinham a intenção de tentar mudar o que lhes era destinado – só 
as restava, enfim, se despedir. Do que haveriam de se queixar, senão 
de poderem ter se amado? O quadro, por fim, expõe ainda de uma 
outra forma ao espectador que a virada foi um adeus, especialmente 
considerando que Marianne, nosso Orfeu em cena, usa uma veste azul, 
assim como o Orfeu de seu quadro. Em nossa leitura, essa pintura tem 
função ontológica: o quadro não é narrativo, e sim “uma descrição que 
simboliza o sentido da própria obra” (Bertho, 2015, p. 12).

Ambos os quadros “Retrato de uma jovem em chamas” e “Orfeu 
e Eurídice” retratam o amor de Marianne e Héloïse, mas apresentam 
diferenças entre si. O primeiro quadro, uma retratação do fogo da paixão 
que as consumia, é privado – Marianne repreende a aluna que o encontra. 
Já o segundo é levado para uma exposição por Marianne – uma forma de se 
inserir no cenário artístico majoritariamente masculino, retratando seu amor 
de uma forma lícita ao se utilizar de um dos grandes temas artísticos da época.

O amor de fundo mitológico entre Marianne e Héloïse também 
incorpora a relação entre artista e musa e, entrelaçada tanto com o mito 
quanto com a arte, há a questão do olhar. Para se casar, é preciso enviar 
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o retrato de Héloïse para o noivo, mas ela se recusa a posar para o pintor 
anteriormente contratado pela mãe. É por isso que Marianne vai à ilha, 
sendo instruída a pintá-la em segredo. No entanto, sua primeira tentativa 
é falha: ela o faz clandestinamente, roubando olhares de Héloïse para, 
depois, trabalhar em segredo. Quando o quadro está pronto, Marianne 
revela a verdade para Héloïse, mas a decepção da jovem é maior 
quando vê a pintura (Portrait, 2019, 50m; Portrait, 2020, p. 26-27), 
não reconhecendo ali nem a si, como musa, nem a Marianne, como a 
criadora; o quadro não tem vida. Os questionamentos de Héloïse nos 
levam a entender que ela não despreza aspectos meramente técnicos 
do retrato e sim, em um nível mais profundo, a falta de algo intrínseco 
da arte: não há sentimento. Nesse momento, o retrato é posto como 
um processo que deve vir de ambos os lados: não só a musa deve ser 
olhada como, em uma ação ativa, também deve olhar de volta. Afinal, 
é com a sua presença que a criação da obra de arte se torna plenamente 
possível, ainda que haja um jogo e uma tentativa com a memória. Nas 
Metamorfoses, a questão do olhar clandestino é recorrente, como nas 
passagens de Diana e Acteão (III, 138-252) e Sálmacis e Hermafrodito 
(IV, 288-388): em ambos, o ser que deseja admira apaixonadamente o 
outro em segredo. No filme, Héloïse se decepciona quando percebe que 
os olhares de Marianne não eram, supostamente, motivados pela paixão, 
e sim para pintar o quadro. Ademais, para que o himeneu delas aconteça, 
Marianne precisa se permitir ser olhada – quando fazia o quadro em 
segredo, em algumas cenas, a pintora desvia o olhar de Héloïse quando 
era olhada de volta (como nas cenas em Portrait, 2019, 20m; Portrait, 
2020, p. 11-12 e Portrait, 2019, 25m; Portrait, 2020, p. 13-14). Enquanto 
posa para a segunda pintura (Portrait, 2019, 1h04m; Portrait, 2020, p. 
35), a afirmação de Héloïse reverbera essas questões: “Mas estamos no 
mesmo lugar, exatamente no mesmo lugar” (“Mais nous sommes à la 
même place, exactement à la même place”). Deste modo, a arte acontece 
quando se vê, e se é vista.

Marianne apaga o rosto de Héloïse do primeiro retrato, e decide 
recomeçar. Héloïse surpreende a ela e a sua mãe quando toma a decisão 
de posar. À medida em que Marianne o recomeça, a pintura se desenvolve 
juntamente à aproximação romântica das personagens; isso torna a arte 



28Nunt. Antiquus, Belo Horizonte, v. 21, n. 2, p. 1-37, 2025 | Dossiê

e o amor como dependentes entre si na narrativa. Assim Marianne, ao 
longo do filme, faz respectivamente a escolha da poeta – no caso, da 
artista – e da amante, e por isso, no fim, a escolha da artista ao deixar 
Héloïse não a afasta da escolha da amante. Stevens (2020, p. 47), ao 
fazer algumas diferenciações entre a fabula nas Metamorfoses e o 
filme, afirma que Marianne é obrigada a olhar para Héloïse para pintar o 
quadro encomendado, enquanto Orfeu, no mito, poderia não ter olhado. 
Discordamos do autor: Marianne escolhe olhar. Seus olhares furtivos 
para produzir o primeiro quadro, de fato, eram necessários. Todavia, 
ela consegue completá-lo e se mostra satisfeita com o resultado; já seria 
o suficiente para entregá-lo. É apenas ao mostrá-lo para Héloïse que a 
pintora decide refazê-lo. Ao decidir refazer, Marianne escolhe olhar – 
olhar para Héloïse não só como artista, mas como amante.

Uma outra passagem ausente no filme é o final do mito de Orfeu 
e Eurídice, que nos conta a vida dele depois da (segunda) morte dela. É 
nesse momento que outro aspecto que nos interessa aqui aparece: Orfeu 
como a figura criadora, entre os povos da Trácia, do amor para rapazinhos. 
Através desses versos no livro temos as figurações do público que assiste 
e ouve o canto órfico, enquanto a cena do filme é mais privada.

Também foi ele quem iniciou os povos da Trácia
a transferirem o amor para rapazinhos e a colherem da idade
a curta primavera e as primeiras flores. (Met. X, 83-85).27

37

Como estes versos mostram, o mito etiológico associa um dos 
amantes com o surgimento do amor homoerótico masculino. O mito de 
Ífis e Iante, ademais, é bastante próximo no texto, sendo o último do 
livro IX, enquanto o de Orfeu e Eurídice é o que inicia o livro X. Ambas 
histórias apresentam questões de gênero e sexualidade na sua temática 
(um amor inicialmente homoerótico feminino e a posterior transformação 
de gênero), e o fato de estarem próximos na narrativa, um após o outro, 
reverbera ainda mais a temática LBGTQIA+ do filme de Sciamma. Com 
esses ecos das relações homoeróticas às margens da leitura, o romance 

37 ille etiam Thracum populis fuit auctor amorem / in teneros transferre mares citraque 
iuuentam / aetatis breue uer et primos carpere flores.
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de Marianne e Héloïse é estabelecido não como uma exceção à regra, 
mas como uma relação dentro de um sistema possível e existente.

Seguindo essa perspectiva, poderíamos interpretar Marianne 
como a representação de uma pederastia feminina a partir da primeira 
cena do filme e, mais adiante, da cena onde Marianne pinta o busto 
de Héloïse (Portrait, 2019, 1h8m; Portrait, 2020, p. 38), em que elas 
dialogam e flertam. Héloïse pergunta o que Marianne costuma dizer para 
suas modelos enquanto as pinta, ao que ela responde: “Você tem uma tez 
extraordinária hoje. Você é muito elegante. Você posa maravilhosamente. 
Você é linda” (“Vous avez un teint remarquable aujourd’hui. Vous êtes 
très élégante. Vous posez à merveille. Vous êtes jolie”) (Portrait, 2019, 
1h9m; Portrait, 2020, p. 39). Ou seja, é possível interpretar que seu 
relacionamento com Héloïse não é o seu primeiro relacionamento sáfico, 
ou, no mínimo, que ela sabe como seduzir uma mulher.

O filme constrói os locais de cada uma de forma rígida, colocando-
as uma de frente para outra, musa e pintora, apenas para desconstruir 
essas posições em quadros que evidenciam a horizontalidade das relações. 
Ao final, ambas, lado a lado, olham o retrato finalizado (Portrait, 2019, 
1h40m; Portrait, 2020, p. 55) e Marianne dá as últimas pinceladas na 
pintura, e os últimos beijos na musa. Nas cenas seguintes, com o retorno 
próximo da mãe de Héloïse e determinadas a aproveitar as últimas horas 
que tinham juntas, a produção artística continua, em menor escala, com 
os desenhos feitos por Marianne: um pequeno retrato para si mesma de 
Héloïse (2019, 1h42m; 2020, p. 55) e, a pedido desta, um autorretrato 
para ficar com Héloïse (2019, 1h44m; 2020, p. 56). O material de suporte 
para o desenho é o próprio livro das Metamorfoses, que além de servir 
como base artística e amorosa, volta para a cena como objeto artístico 
(2019, 1h43m; 2020, p. 56). O autorretrato está na página 28 da edição 
utilizada no filme, e o livro reaparece posteriormente na pintura de 
Héloïse com a filha, em seu colo, com a página 28 semiaberta (2019, 
1h53m; 2020, p. 61). Nessa última figuração das Metamorfoses com a 
página específica que guarda o desenho, é veiculada uma mensagem 
de Héloïse para Marianne, uma vez que Héloïse sabia ou esperava que 
Marianne veria esse quadro.
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A última narrativa do livro X (vv. 708-739) é a da morte de 
Adônis, disputado por Vênus e Perséfone, morto por um javali e 
transformado em uma flor. O autorretrato que mencionamos é feito na 
página do final dessa narrativa, dando um vislumbre dos seus últimos 
versos. Retomando a interpretação do casamento de Héloïse como um 
tipo de morte ou perda, também podemos interpretar o fim de Adônis 
no filme como o fim do relacionamento, uma vez que o romance delas 
não pode progredir. Entretanto, enquanto Adônis passa a existir apenas 
como uma flor, o amor entre Marianne e Héloïse estaria sempre registrado 
nas pinturas e desenhos. Em nossa leitura, uma das cenas anteriores ao 
momento de despedida reforça esse argumento: as plantas que Sophie 
borda (Portrait, 2019, 1h38m30s; Portrait, 2020, p. 53), após terminar 
sua gravidez indesejada, já estão mortas e secas no vaso diante de si, 
mas as vemos em seu bordado em seu estado anterior, vivas e vibrantes. 
Assim como as flores bordadas, que estarão eternamente vivas no tecido, 
e como Adônis, que continuará existindo como uma flor, o amor entre 
Marianne e Héloïse não deixará de existir, mas continuará vivo na arte: 
essa é a escolha da poeta e da musa.

Na sequência, o livro XI das Metamorfoses (vv. 1-66) traz a morte 
de Orfeu e seu reencontro com Eurídice no submundo:

Ali, agora, passeiam unidos, ora lado a lado,
ora ele a segue, ora a antecede e, sem receio,
Orfeu se volta para olhar sua Eurídice (XI, 64-66).28

38

Marianne chega de barco na ilha para pintar Héloïse. É lá que 
se conhecem e vivem o romance, que é interrompido pelo casamento 
da musa com outro. Consideramos a cena inicial no barco uma travessia 
cinematográfica entre o presente da personagem (no estúdio) e o seu 
passado (a relação amorosa), além de uma possível figuração da descida 
ao submundo pelo rio Estige, onde Marianne realiza a katábasis de Orfeu 
no livro X, embora ainda desconhecedora do amor que iria encontrar. 
Ademais, relacionamos o trecho com várias cenas dos passeios de 
Marianne e Héloïse, a começar pelo seu primeiro encontro (Portrait, 2019, 

38 hic modo coniunctis spatiantur passibus ambo, / nunc praecedentem sequitur, nunc 
praeuius anteit / Eurydicenque suam iam tuto respicit Orpheus.
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18m; Portrait, 2020, p. 10-11): Héloïse espera Marianne em frente às 
escadas, de costas, e começa a andar, depois a correr, até que alcançam 
o penhasco em frente ao mar, que é quando, por fim, se vira. Essa cena 
também pode se relacionar com a despedida das duas nas escadas, em 
que Marianne, na posição antes ocupada por Héloïse, vira-se uma última 
vez para olhá-la. Na cena logo antes do primeiro beijo das personagens 
(2019, 1h18m; 2020, p. 44-45), elas também andam na praia alternando 
quem anda na frente a cada momento. Orfeu e Eurídice das Metamorfoses 
se reencontram após a morte de ambos no submundo, mas Marianne e 
Héloïse invertem a narrativa, se conhecendo e se apaixonando em um 
lugar geograficamente distante para só depois se separarem.

6 Conclusão

A arquitetura do desejo sáfico movido pelas Metamorfoses 
configura o erotismo metamórfico e ovidiano no Retrato. Isso é retratado 
no espaço da casa, com a verticalidade sugerida pelas cenas das escadas 
e do penhasco, e na ilha, com a horizontalidade promovida pela praia e 
pelos posicionamentos e enquadramentos dos corpos.

O livro como objeto artístico atua fortemente na função retórica, 
surgindo, pela primeira vez, após o primeiro passeio de Marianne e 
Héloïse, em que a artista o empresta à musa (Portrait, 2019, 22m; Portrait, 
2020, p. 12-13); estando sobre a mesa no diálogo das personagens sobre 
amor (2019, 59m; 2020, p. 33); impulsionando a paixão (2019, 1h07m; 
2020, p. 40) e atuando como uma mensagem no final do filme (2019, 
1h53m; 2020, p. 61). Argumentamos que Héloïse aprende sobre o amor 
pelas Metamorfoses e coloca em prática com Marianne, além de atuar 
como uma musa que ajuda a artista no desenvolvimento de sua arte. 
Nesse sentido, não só Héloïse a ensina como opera o olhar horizontal 
entre pintora e musa, mas também a instrui a observar outras cenas, 
como o momento sensível do aborto de Sophie, para depois reproduzi-la 
e imortalizá-la num quadro.

Com os aportes da recepção clássica e a compreensão do papel 
da obra ovidiana na história da arte e no cinema, evidenciamos o olhar e 
a agência dessas mulheres que representam questões caras ao debate de 
gênero e sexualidade contemporâneo (e antigo). Grande parte da narrativa 
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cinematográfica é, por definição, um processo de metamorfose, uma vez 
que as imagens estáticas individuais numa película parecem mover-se e 
mudar em ordem sequencial quando são projetadas. O mesmo acontece 
com contar histórias no cinema e a própria estrutura do épico, formas 
mudadas em outras, justapostas uma atrás da outra. Falar de mudanças de 
formas e de aparências – nas palavras de Ovídio: “Formas transmudadas 
em novos corpos meu ânimo leva-me a contar” (Met, I. 1-2)29

39 – é a 
própria essência do cinema. É ovidiano por natureza e deveria interessar 
os classicistas apenas por esta razão (Winkler, 2020, p. 5).
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