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Resumo: Este artigo discute a ficgdo anglofona contemporanea de autoria feminina
dedicada a recepgdo da antiguidade classica como uma possibilidade de acesso aos
textos classicos, um convite a nova geracao de leitores, pouco conhecedora da literatura
greco-romana, mas interessada em sua tematica, a partir dos enredos desenvolvidos nos
seguintes romances: Circe, Lavinia, A odisseia de Penélope, Mil navios para Troia,
O siléncio das mulheres, Mulheres de Troia e A jornada para casa, alguns dos quais
se tornaram bestsellers apenas apos serem langados, alavancados, ainda, pelas midias
sociais, sempre presentes no contexto atual de estudantes e jovens nascidos neste
século. Por meio da leitura e discussdo dos textos contemporaneos, surge ¢ cresce 0
interesse pelos textos antigos, pelas fontes, linguas, pela tradi¢do classica e sua recepgio
ao longo do tempo. O recorte apresentado retne obras de ficgao cujo enredo destaca
personagens secundarias, minorias e mulheres, vozes silenciadas desde a antiguidade,
que, transformadas em protagonistas, trazem reflexdes sobre o passado e o presente,
dialogando com textos anteriores, mas também com a nova geragdo de leitores, ao
tempo em que criticam ou subvertem as narrativas hegemonicas.
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Abstract: This article discusses contemporary anglophone fiction by female authors
dedicated to the reception of classical antiquity as a way of accessing classical texts,
an invitation to the new generation of readers, who are not very familiar with Greco-
Roman literature but are interested in its themes, based on the plots developed in the
following novels: Circe, Lavinia, The penelopiad, A thousand ships, The silence of the
girls, Women of Troy and The Voyage home, some of which became bestsellers only after
their release, further leveraged by social media, ever-present in the current context of
students and young people born in this century. Through the reading and discussion of
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contemporary texts, interest in ancient texts, sources, languages, the classical tradition
and its reception over time emerges and grows. The selection presented brings together
works of fiction whose plot highlights secondary characters, minorities and women,
voices silenced since antiquity, who, transformed into protagonists, bring reflections on
the past and the present, dialoguing with previous texts, but also with the new generation
of readers, while criticizing or subverting hegemonic narratives.

Keywords: anglophone literature; reception; classical antiquity; female authorship

1 Introducio

A historia narrada nos mitos, nas epopeias, ou nos livros didaticos foi
sempre a da cultura dominante, pelo menos até ao advento da Nouvelle
Histoire (Nova Histéria), movimento iniciado na Franga na segunda
metade do século XX, que “propds analisar, compreender e explicar
a realidade social em sua complexidade historica, distintas dimensodes
(humana, social, cultural, politica, econdomica) ¢ manifestagdes de
linguagem (semioética e significado)” (Costa e Santos, 2023, p.1),
ampliando de maneira significativa o escopo de atuacdo do historiador e
abrindo espago para outras narrativas, ndo hegemonicas, mas igualmente
validas, na construcao do saber histdrico.

A possibilidade de incluir vozes minoritarias na historia atingiu
também a literatura, sobretudo no poés-guerra (literatura de testemunho),
no pos-modernismo, com os movimentos feminista e decolonial, para
citar alguns momentos de deslocamento das narrativas: “uma mudanga no
ponto de vista revela a politica implicita da narrativa: a escolha de quem
conta ou a perspectiva vai alterar seus pressupostos centrais € a percep¢ao
que se tem do conto” (Duplessis, 1985, p.109, tradugdo nossa).! Assim, a
historia revisionista alia-se a uma literatura revisionista, que oferece outras
versdes mesmo de enredos ja consagrados pela tradicao. Aqui seguimos
o pensamento de Adrienne Rich, que, em meio aos desdobramentos da
segunda onda feminista, no inicio da década de 70 do século passado,
alertava para a necessidade da revisdo da literatura sob a perspectiva

'No original: “A change of point of view reveals the implicit politics of narrative: the choice
of the teller or the perspective will alter its core assumptions and one’s sense of the tale.”
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feminina, em um ensaio que reflete o que ela acreditava ser o “despertar
de uma conscientizagdo” que afetaria mulheres e homens, ao definir:

Re-visdo, o ato de olhar para tras, de ver com novos olhos,
de entrar em um texto velho a partir de uma nova dire¢do
critica, ¢ para nds [mulheres] mais do que um capitulo
na historia cultural: ¢ um ato de sobrevivéncia. [...] Nos
precisamos conhecer a escrita do passado, e conhecé-la
diferentemente de como sempre conhecemos; ndo para
passar adiante uma tradigdo, mas para quebrar seu controle
sobre nos (Rich, 1972, p. 18-19, tradugio nossa).?

Embora a escritora/poeta se refira sobretudo a escrita da poesia, ela
inclui a ficgdo em sua analise, que se ocupa da pds-modernidade, enquanto
nods estendemos sua argumentagao ao passado, porque vemos ai a revisao
que a literatura angl6fona contemporanea faz da tradi¢do cléassica, ao
questionar e subverter a ordem masculina hegemonica imposta desde a
Antiguidade. Para Rich, as mulheres tém um trabalho préprio a ser feito,
nao mais o de serem maes ou musas (Rich, 1972, p. 25), ou de terem suas
historias sempre contadas por homens, ou ainda, apagadas, acrescentamos.

Sobre a autoria feminina em lingua inglesa, o dificil caminho
profissional percorrido desde Aphra Behn, denunciado por Virginia
Woolf® e, finalmente, pavimentado ¢ mesmo florido desde 2020,*
ndo inclui a tradi¢do cldssica, nem a recepc¢do e critica da escrita
feminina (Theodorakopoulos, 2012. p. 149-162). Nesse artigo de 2012,
Theodorakopoulos nos lembra que a area classica s era acessivel aos

2No original: “Re-vision-the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an
old text from a new critical direction - is for us more than a chapter in cultural history: it
is an act of survival. [...] We need to know the writing of the past, and know it differently
than we have ever known it; not to pass on a tradition but to break its hold over us.”

3 Em Um teto todo seu, Woolf sugere que todas as mulheres escritoras devem
homenagem a Aphra Behn pelo seu pioneirismo na profissdo: “todas as mulheres
reunidas deveriam derramar flores sobre o timulo de Aphra Behn” (ano, p. 71), ¢
denuncia a falta de independéncia sdcio econdmica como o maior obstaculo a produgio
literaria feminina: “a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu se pretende mesmo
escrever ficcdo” (p. 9).

4 Cf. Weber, 2020.
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homens, durante muitos anos, gerando uma defasagem na leitura e
recepgao dos classicos entre as mulheres que, agora atualizadas, entendem
que “transgredir para o territorio da tradicdo classica significa mudar
aquele territério, tornando-o seu, tomando liberdades com os textos
antigos, questionando-os ou subvertendo-os, mas também descobrindo-
lhes sentidos até entdo invisiveis” (Theodorakopoulos, 2012. p. 149).°
Isso explicaria a grande quantidade e variedade de textos de autoria
feminina dedicados a recepg¢do classica, sobretudo neste século XXI.
Nao existe um compromisso de resgate ou recuperagao de nada, existe,
sim, uma liberdade na diversidade do didlogo com a tradicao, e “isso €
uma coisa boa e significa que agora ¢ um momento especialmente bom
para olharmos as recentes contribui¢des das mulheres para a tradi¢ao
classica” (Theodorakopoulos, 2012, p. 152).% Ainda segundo a autora,
as mulheres escritoras tém se apropriado da literatura classica desde a
metade do século XX, e influenciado na sua disseminacao na cultura
contemporanea, ocasionando uma significativa mudanga na histéria da
recepcao dos classicos (Theodorakopoulos, 2012, p.161). Mais de dez
anos desde a publicacao desse texto € podemos confirmar que a recepgao
se tornou um vasto territdrio para a contemporaneidade.

As epopeias homéricas, tragédias gregas e mitologia greco-
romana surgem sob novas e diferentes perspectivas. Para Zajko e Leonard
(2006, p. 17), “pelo seu potencial para independéncia e criatividade, o
espaco autonomo do mito se torna ‘o teto todo seu’ contemporaneo”.’
Acreditamos que esse espaco venha servindo de inspiragao e abrigo para
autoras e textos de recepg¢ao na literatura angl6fona das tltimas décadas,
assegurando-lhes, inclusive, a proliferacdo. Vozes femininas plurais
retomam a tradi¢do classica e narram mitos e enredos a partir de olhares
diversos no tempo, no espago, na cultura e na lingua.

5 No original: “transgressing into the territory of the classical tradition means changing
that territory by making it their own, by taking liberties with the ancient texts,
challenging or subverting them, but also by uncovering hitherto invisible meanings”.
6 No original: “This is a good thing, and it means that now is an especially good time
to look at women’s recent contributions to the classical tradition”.

7 No original: “In its potential for independence and creativity the autonomous space

999

of myth becomes the contemporary ‘room of one’s own’”.
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De fato, os antigos ja desenvolviam episodios e personagens
menores oriundos de tradigdes anteriores e heterogéneas, recolhidos nos
épicos homéricos e expandidos em diferentes épocas, contextos e linguas,
como destaca Rosen (2016, p. 12), ao se referir aos textos de Esquilo,
Ovidio, Chaucer e Shakespeare sobre elementos da guerra de Troia.

Entdo, apesar de a pratica de retratar personagens secundarias
como protagonistas na literatura ndo ser uma novidade da segunda metade
do século XX (no ocidente, Virgilio ja o fizera na Eneida, no século |
AEC), ¢ a partir de entdo que percebemos sua expansao em diferentes
géneros, locais e culturas, e vivemos agora o seu apogeu, impulsionado por
fatores diversos, dentre os quais destacamos a internet, as midias sociais,
0s movimentos sociais e o mercado editorial atrelado ao capitalismo, para
pensarmos no caso especifico da literatura angl6fona contemporanea.

O advento e a evolucao da internet tornaram o acesso a textos e
livros um processo facil e instantaneo, possibilitando que uma obra seja
langada fisica e virtualmente ao mesmo tempo, traduzida e adquirida (leia-
se também baixada) em tempo surpreendente para quem viveu antes desse
avango tecnologico. As midias sociais, sempre em ascensdo,® funcionam
como palco tanto para divulgagdo quanto para critica de antigos € novos
langcamentos, sobretudo por meio de canais e perfis especializados em
literatura, académicos ou ndo.

Enquanto o pds-colonialismo abriu espago para o surgimento ou
o fortalecimento de movimentos sociais diversos, apresentando outras
versoes e protagonistas da historia até entdo narrada pelo vencedor/
opressor, o mercado editorial se beneficiou com a publicagdo de
livros que representem, em maior ou menor escala, os sujeitos desses
movimentos, suas experiéncias, perspectivas e reivindicagdes, sobretudo
em uma sociedade capitalista, atenta as demandas do mercado, que
agora cresce em busca de outras vozes e nichos. No capitulo intitulado
“‘An insatiable market’ for minor characters (‘Um mercado insaciavel’
para personagens secundarios),’ Jeremy Rosen analisa ¢ exemplifica o

8 Ver, por exemplo, a analise de dados apresentada por Simon Kemp em 5 billion social
media users, de janeiro de 2024. Cf. Kemp, 2024.

? Ainda sem tradug¢do em lingua portuguesa, o livro Minor characters have their day
(“Personagens secundarios tém o seu momento”, em tradugdo livre nossa) apresenta uma
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funcionamento dessa engrenagem que alia textos classicos, romances
contemporaneos, personagens secundarias, perspectivas marginais ou
politicamente informadas, autoras ja consagradas ou com formagao
classica, e o mercado editorial, confirmando que o fendmeno literario
cresce alimentado por essa combinagao de fatores, impulsionando, ainda,
a demanda pela literatura cléssica candnica (Rosen, 2016, p. 117-153).

O acesso virtual aos textos também impulsiona a distribuigao
de lancamentos e tradugdes, inclusive em paginas de livre acesso para
download de obras, como a z-library, que disponibiliza textos do mundo
todo em diversos formatos e idiomas, as vezes imediatamente apos sua
publica¢ao, por exemplo, como aconteceu com a traducao de Clitemnestra
(de Constanza Casati) em portugués, lancada dia 10 de marco de 2025
e disponibilizada na plataforma na mesma semana (consultamos no dia
15 de marco). No Brasil, entretanto, em relacao a aquisicao de obras,
predomina o livro fisico, comprado em loja virtual.'

Sobre as midias sociais, destacamos o papel dos booktokers
(influenciadores do TikTok dedicados a livros), sobretudo junto aos
novos leitores (geracdo Z), na divulgagao e critica (especializada ou
nao) de langamentos literarios e, as vezes, de obras ja consagradas, mas
reeditadas. O impacto desse veiculo de promogao de textos € expresso
em bilhdes de visualizagdes acumuladas pela hashtag booktok, com
ramificacdo no Brasil, e no artigo intitulado “BookTok o papel dos
criadores de contetido do TikTok no estimulo a leitura no Brasil”!! que
traz um estudo dos principais influenciadores e seu campo de atuacao
no cenario brasileiro de 2024. Como todo fendmeno literario, € visto
com entusiasmo por algumas pessoas € rejei¢do por outras, sobretudo
pela forma (videos curtos, pouco académicos, com pitadas de humor) e
intencao (mais comercial do que critica) da divulgagao.

2 Avez e a voz das minorias na literatura angléfona contemporanea

analise atual da produgdo literaria anglofona contemporanea dedicada a reelaboragédo
de enredos consagrados pelo canone, sob novas perspectivas, sobretudo de personagens
secundarias, ¢ do fendmeno de vendas dessa produgdo focada em nichos particulares de leitores.
10 Cf. Nielsen Book Data; Camara Brasileira do Livro, 2023.

I Cf. Karhawi; Szabo lossi; Montuori Fernandes, 2024.
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Feitas essas consideracdes sobre o aspecto comercial dessa tendéncia literaria,
passemos a analise de alguns titulos desses romances contemporaneos, uma
vez que a énfase nas vozes minoritarias ¢ sempre anunciada desde a capa,
oscilando entre uma personagem secundaria transformada em protagonista
e um coro de vozes femininas oprimidas (Spacciante, 2024, p. 1-2). Assim,
Circe (Madeline Miller) e O siléncio das mulheres (Pat Barker) seriam
textos representativos dessa tendéncia: enquanto o primeiro se concentra em
uma personagem (heroina?) para apresentd-la em contraste com as demais,
o segundo apresenta a experiéncia feminina coletiva de silenciamento e
falta de poder (Spacciante, 2024, p. 1-2).

A lista de titulos que se filiam a um ou outro grupo ¢ longa e segue
crescendo. Citando apenas romances ja traduzidos para o portugués e com
a data de publicacao nessa lingua, destacamos: As mulheres de Troia (Pat
Barker, 2022), Mil navios para Troia (Natalie Haynes, 2023), Os filhos
de Jocasta (Natalie Haynes, 2024), 4 jornada para casa (Pat Barker,
2024), Filhas de Esparta (Claire Heywood, 2022), Lavinia (Ursula Le
Guin, 2010), 4 odisseia de Penélope (Margaret Atwood, 2020), Olhar
petrificante (Natalie Haynes, 2023), Ariadne (Jennifer Saint, 2022) e
Clitemnestra (Costanza Casati, 2025).

Em nossa pesquisa, conseguimos elencar muitos outros titulos, que
ainda nao foram traduzidos para o portugués (mas ja contam com tradugoes
para espanhol, italiano e alemao, como, por exemplo, Medusa, publicado
em 2021, de Rosie Hewlett), ou que foram escritos originalmente em outra
lingua, diferente de inglés, ou no século XX (antes, pois do fenomeno
literario-comercial a que nos referimos) ou ndo pertencem a esse
agrupamento proposto por Spacciante. Ha tanto autoras quanto romances
que ndo se filiam a nenhum estilo de maneira definitiva ou excludente,
mas transitam entre géneros, entre vozes individuais e coros ou adotam o
modelo sequencial de escrita, transformando seus romances em trilogias
ou integrando seus textos em séries tematicas promovidas por editoras.

Embora esse corpus ainda esteja crescendo muito, percebemos
alguns elementos comuns as narrativas analisadas, além da perspectiva
das personagens secundarias, dentre os quais, destacamos: a elaboragao
de narrativas que mesclam personagens oriundas de enredos ou contextos
diversos na tradi¢ao classica, concomitante a uma fidelidade aos textos
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originais dessa mesma tradi¢cdo, no que diz respeito a caracterizagao das
personagens bem como aos desfechos dos enredos. Assim, encontramos
a guerra de Troia, a viagem de Ulisses/Odisseu e as tragédias gregas do
século V AEC como o grande nucleo-fonte, repositorio de personagens
¢ narrativas que se cruzam e oferecem intimeras possibilidades de
elaboragdo, desdobramentos e/ou preenchimento de lacunas deixadas pela
mesma tradi¢do, que segue instigando o imaginario e inspirando releituras.

Observamos, pois, desde o encontro de personagens até a juncao
de episddios em uma mesma narrativa; por exemplo, em Circe, onde a
protagonista Circe e a coadjuvante Penélope se encontram e compartilham
suas historias, e onde Telégono mata o pai, Odisseu, com a langa contendo
o veneno da raia, ilustrando tanto o aspecto de criagao quanto o de recolha
de fragmentos na constitui¢ao da recepgdo. Circe e Penélope nao se
encontram na tradi¢do, porém a morte de Odisseu € anunciada por Tirésias
na Odisseia, em, “do mar sobrevira para ti a morte brandamente, que te
cortaré a vida ja vencido pela opulenta velhice” (Homero, XI, v.134-136,
traducao de Frederico Lourengo) e sua relagao com Telégono aparece na
Teogonia, em “Circe, filha de Sol Hiperionida, amada por Odisseu de
sofrida prudéncia, gerou Agrio, Latino irrepreensivel e poderoso, e pariu
Telégono, gracas a durea Afrodite” (Hesiodo, v. 1011-1014, tradugao de
Jaa Torrano Miller), entdo, faz convergirem personagens e eventos de
outras narrativas para sua obra.

A propria Circe construida por Miller guarda os tragcos que
a tradi¢do lhe oferecera, mas surge complexa e aprofundada em sua
caracterizagdo humanizada e adaptada ao gosto contemporaneo, como
uma mulher rejeitada pela propria familia, que refaz sua vida a partir do
autoconhecimento e da dedicagdo a sua arte (a feitigaria ¢ apresentada
como uma disciplina a ser aprendida e aperfeicoada mesmo, inclusive
por Penélope). A Circe do século XXI aproxima-se mais das mulheres do
que das divindades, o que fica explicito, inclusive, em seu ato final. Ao
longo do romance, ela se apaixona, sofre diversas violéncias, vinga-se de
muitos, salva outros tantos, vive uma maternidade solo atipica, aproxima-
se de Penélope o suficiente para se tornarem amigas e, por fim, abdica
da imortalidade para viver como humana ao lado de Telémaco. Mas a
Circe mitoldgica vem junto e perpassa diversos episodios e personagens
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da tradicao, de Glauco e Cila a Medeia, Pasifae e o Minotauro, para citar
alguns fora do circuito de Odisseu. Sao muitos caminhos que se cruzam no
romance, enquanto a protagonista se desenvolve e nos conta sua historia,
iluminando outras de modo a deixa-las sugeridas as suas leitoras."

H4, entretanto, narrativas, sobretudo as que trazem perspectivas
plurais ao longo do texto, que apresentam intimeros episddios e
personagens enredados em um Unico contexto, com digressdes e
desdobramentos que, a nosso ver, complicam mais do que explicam
(tomando os verbos literalmente a partir da etimologia dos prefixos com- €
ex- + plicare, para destacarmos as dobras) as relacdes entre personagens,
suas origens ou mitos de que participam. Entendemos que tal pratica
tenha dois efeitos imediatos: revela o conhecimento ou a pesquisa sobre a
Antiguidade Cléssica realizada pela autora do romance (sobretudo quando
cla propria ¢ classicista, além de escritora)'® ¢ sugere a possibilidade de
se buscar mais informagdes sobre a personagem, o mito, o tema, tanto
em outros romances quanto em textos antigos.

Assim, em Mil navios para Troia, por exemplo, a autora nos
fornece uma consideravel lista de personagens antes do primeiro capitulo,
separada em “gregos”, “troianos” e “divindades”, organizada em casas,
com explicagdes genealdgicas, de modo a facilitar a compreensao da
narrativa que seguird (em terceira pessoa) diferentes figuras femininas
(de Gaia a Polyxena, para ilustrar a diferenca), ao longo de quarenta e
trés capitulos, incluindo um coro de mulheres e cartas de Penélope a
Odisseu, além da propria musa Caliope (narradora em primeira pessoa,
que diz: “Nao estou oferecendo a ele [narrador] a historia de uma mulher
durante a Guerra de Troia; estou oferecendo-lhe a historia de todas as
mulheres na guerra”. Haynes, 2023, p.45, tradugdo de Marcelo Barbéo), '
recorrentes ao longo do texto (o coro aparece em onze capitulos, Penélope

120 uso do feminino “leitoras” aqui e nas proximas paginas (no singular ou no plural) é
uma escolha nossa deliberada e intencional, para se referir as pessoas leitoras e destacar
o papel feminino tanto na produgdo, quanto no consumo dos textos.

13 Dentre as autoras contemporaneas, destacamos Haynes, Miller, Heywood, Cazati e
Hewlett, que tém formagao classica em sua biografia.

14 Todas as citagdes dessa obra provém da edigdo em lingua portuguesa, cuja tradugao
foi realizada por Marcelo Barbao e publicada pela editora Jangada.
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escreve cartas — todas para Odisseu, menos a ultima, para Atena — em
sete capitulos, e Caliope surge guiando a narrativa em outros sete). As
demais mulheres aparecem uma tnica vez nos titulos dos capitulos.
Como os capitulos sdo curtos, o efeito do acimulo de dobras a que
nos referimos acima impressiona e talvez convide as leitoras a buscarem as
outras histdrias apenas apresentadas. Por exemplo, o capitulo trinta e nove,
sobre Clitemnestra, traz Egisto, Agamenon, Ifigénia, Orestes, Electra,
Cassandra, Artemis, Zeus, Calcas, Apolo, profecias, referéncias a guerra
de Troia (peste, sacrificios, Helena, Menelau, Priamo), as Furias e varios
simbolos (o fogo negro, o nimero trés, a cor roxa, etc.), € termina assim:

As Furias ndo se preocupavam com portas ou paredes.
Apareceram ao lado dela ¢ a rodearam com o fogo negro.
Suas cobras se enrolaram no cabelo dela, e, embora Electra
ndo pudesse ver as mulheres ao seu redor, ou as cobras que
se enrolavam nela, sentia o calor incandescente ¢ sabia o
que devia fazer. Devia encontrar o irmao, Orestes. E deviam
vingar a morte do pai (Haynes, 2023, p. 248).

As pessoas familiarizadas com a literatura classica reconhecem as
vérias referéncias e a intertextualidade com a Oréstia de Esquilo, indicada
pela propria autora no epilogo do romance (Haynes, 2023, p. 269), mas
aquelas recém iniciadas no universo da recepgdo classica, podem se
perder, e sentir necessidade de outras leituras, sobretudo, dos textos
indicados como fontes, ou daqueles que preenchem os vazios deixados
pelas novas narrativas, alimentando o mercado de sequels (sequéncias
ou continuagdes de histdrias, ou de algum tema da histéria original),
prequels (neologismo criado no século XX para indicar historias sobre
eventos que precedem a narrativa existente) e trilogias.

E nesse sentido que acreditamos que a literatura contemporanea
ilumina o caminho até¢ a Antiguidade Classica, uma vez que os textos
antigos agora sdo buscados por uma geragdo de leitoras que nao
conheceram tais obras durante sua escolariza¢do, nem t€ém nenhum
estudo ou formagao na area classica, mas buscam o passado por iniciativa
propria, guiadas, as vezes, pelo marketing editorial, que anuncia lado
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a lado os textos gregos e latinos (em edi¢des atualizadas, bilingues e
comentadas) e sua recep¢ao contemporanea.

Acrescentamos, ainda, que a maioria das autoras que pesquisamos
ou tinham uma carreira literaria previamente consolidada antes de se
voltarem para a antiguidade classica (como Ursula Le Guin, Margaret
Atwood e Pat Barker, por exemplo), ou dedicam-se a outras atividades
que influenciam na divulgag¢dao e consumo de seus romances, como
ensino, teatro, radio, TV e midias sociais. Natalie Haynes, por exemplo,
cujo perfil no Instagram (@nataliehaynesauthor, criado em 2020) inclui
desde pré-lancamentos a agenda de shows, ou Madeline Miller (@
madeline.e.miller, criado em 2017), que acumula 158 mil seguidores na
mesma rede social, onde compartilha o sucesso dos milhdes de copias
vendidas, além de novidades sobre suas obras, como a adaptacao de
Circe para uma série de TV, pela HBO Max.

O fato de serem jovens e interagirem com seu publico
também contribui tanto para o sucesso de seus textos, quanto de
suas performances em eventos, académicos ou ndo, como a série de
podcasts da BBC intitulada Natalie Haynes stands up for the classics
(“Natalie Haynes defende os classicos”, em uma tradugao livre nossa,
que perde a nuance de show contida no titulo original), cujos trinta
e oito episddios encontram-se disponiveis no proprio site da BBC e
em plataformas de streaming), ou a palestra promovida pelo Paideia
Institute (Instituto Paideia), por meio da plataforma Zoom, de acesso
gratuito, ocorrida no ultimo dia seis de abril, na qual Madeline Miller
discorreu sobre alguns pontos do livro Circe e respondeu a perguntas
tanto de leitores quanto de (aspirantes a) escritores, por cerca de uma
hora e meia, cuja gravagao esta disponivel no canal do Youtube do
Instituto e acumula 805 visualizagdes até hoje.!"”

3 As vidas e as vozes cantadas

Além de serem minorias, personagens secundarias da tradi¢do classica,
muitas das figuras apresentadas nesses romances tiveram pouca ou nenhuma

15 A palestra esta disponivel no /ink presente na referéncia. Cf. Paideia Media, 2025.
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vida nos textos antigos. Aqui, o maior exemplo ¢ Lavinia, cujo papel
primordial na formag¢ao do povo romano ¢ atestado na Eneida de Virgilio,
onde ela ¢ citada uma dezena de vezes e ndo tem nenhuma fala. A vida de
Lavinia se resume a enrubescer e ser o alvo da disputa entre Eneias e Turno,
para garantir o reino de Lavinio e a futura Roma, na tradi¢ao classica. Em
sua tradugdo do poema para o portugués, Carlos Ascenso André inclui a
seguinte nota de rodapé acerca dos versos sobre o rubor das faces:!®

Ao longo de todo o poema, Lavinia jamais profere uma palavra,
exprime uma opinido, manifesta uma atitude. Mas ndo pode
dizer-se que seja uma nao presenga, na medida em que o seu
papel, posto que silencioso, ¢ determinante nesta segunda
metade da narrativa. Aqui, a despeito do siléncio, o seu rubor diz
mais que muitas palavras. E o inico momento em todo o poema
em que isso acontece (Eneida, 2020, p. 399, nota do tradutor).

Sim, vemos no seu rubor a expressao dos valores femininos
apreciados na sociedade romana de Virgilio: o pudor, a discri¢do, o
recatamento, mas discordamos de que signifique mais do que isso. A
quem o seu siléncio incomoda? Se ndao aos homens de hoje, menos ainda
aos do século XIX, como Odorico Mendes, que, em nota ao livro XI
de sua traducao da Eneida, justifica assim a caracterizacao de Lavinia:

[...]Jcriada ao bafo materno e submissa a vontade paternal,
sem ter amor a nenhum, devia sujeitar-se ao que fosse de
proveito ao reino; e, se as instancias da mae advogavam
por Turno, os desejos do pai e os oraculos, a que por sua
idade e educagdo dava assaz peso, a punham em balanga; e
eram proprias da sua situagdo a expectativa e a neutralidade
(Eneida, X1, 2013, p. 515, nota do tradutor).

Assim, desde os antigos, cada século procurou em Lavinia valores
que reforgam seu papel na formacao do povo romano descendente de
Eneias, mas sua falta de agéncia s6 foi percebida com desconforto no

16 Os versos 65-66, do livro XII da Eneida. Na tradug¢do de André: “inundando as
faces em brasa; um rubor intenso fez subir nela um fogo e invadiu-lhe o rosto de
calor.” No original latino: “Flagrantes perfusa genas, cui plurimus ignem/Subjecit
rubor et calefacta per ora cucurrit”.
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inicio do século XXI, por Ursula K. Le Guin. E seu texto ecoa tantas
mulheres de ontem e de hoje, de todas as partes do mundo, cujas vozes
nunca foram ouvidas, em meio a sociedades machistas e patriarcais.
Portanto, chegamos a Lavinia de 2008, e a sua narrativa pessoal dos
eventos que comecam com a chegada de Eneias ao Lacio.

Trata-se do ultimo romance da autora norte-americana Ursula K. Le
Guin, reconhecida e premiada por sua escrita de ficgdo cientifica e fantasia,
que se volta para a literatura latina classica para nos apresentar a histéria
de Lavinia, contada por ela mesma. O romance esta traduzido para varias
linguas, inclusive portugués (disponivel apenas em Portugal),'” mas nossa
fonte aqui ¢ o texto original em inglés, e as traducdes sao todas nossas.

O posfacio de Le Guin ao romance constitui matéria relevante
para a compreensao de sua relacdo com o poema de Virgilio. A autora
afirma, “[...] minha historia ¢ um ato de gratidao ao poeta, uma oferenda
de amor. [...] Uma interpretagdo meditativa sugerida por uma personagem
secundaria na historia dele [Eneias] — o desdobramento de uma deixa”
(Le Guin, 2008, p. 218).!* Ela também nos diz que a localizagdo, o enredo
e os personagens do romance sdo baseados nos seis ultimos livros da
Eneida. Informa que “seu desejo era seguir Virgilio, ndo melhora-lo
ou reprova-lo, mas que a propria Lavinia as vezes insistia nos erros do
poeta, como sobre a cor do seu cabelo, por exemplo” (Le Guin, 2008,
p. 219)," que ndo era loiro; e Le Guin, como boa romancista, precisou
entender os detalhes da geografia e da sociedade primitiva que habitava
o Lacio, para garantir a verossimilhanga de sua narrativa. Destacamos
que seu empenho a levou a retomar os livros de latim para ler a Eneida
no original e, s6 entdo, dedicar-se ao tema.

O romance ¢ narrado em primeira pessoa, por Lavinia, agora
protagonista da trama, que comeca, pois, no momento em que ela avista a frota
de Eneias deixando o mar e entrando pela foz do rio em direcao ao territdrio
italiano, ¢ termina ndo com a morte de Lavinia, mas com a constatagao de sua

17 Nao conseguimos acesso a essa tradugdo de Lavinia até o momento presente.

18 No original: [...] my story is an act of gratitude to the poet, a love offering.[...] It is a
meditative interpretation suggested by a minor character in his story —the unfolding of a hint.”
19 No original: “My desire was to follow Vergil, not to improve or reprove him. But Lavinia
herself sometimes insisted that the poet was mistaken — about the color of her hair, for instance.”
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imortalidade, quando ela afirma que Virgilio ndo lhe cantou vida suficiente
para morrer, dando-lhe somente imortalidade (Le Guin, 2008, p. 217).

O texto aborda os eventos da Eneida do ponto de vista de Lavinia,
revelando muito do universo feminino ausente na obra de Virgilio, a quem
a narradora chama de “meu poeta”. E ultrapassa o enredo da epopeia
quando Lavinia passeia no tempo da narrativa, visitando seu futuro com
Eneias e depois sem ele, ou conversando com um Virgilio ja no fim de
sua vida, nos varios encontros que o oraculo lhes permite ter, quando
discutem sobre o poema e se informam mutuamente, sobre o passado
que Virgilio buscou e o futuro de Lavinia, Eneias, Roma.

Ursula Le Guin evita os deuses do Olimpo, mas recorre as
divindades romanas primitivas € ao fantastico que cabe em sua prosa
poética, onde rituais, cerimodnias, didlogos, discursos e batalhas sao
apresentados com o mesmo cuidado, guiando a leitora pela mao de
Lavinia, seguindo os passos de Virgilio.

E possivel identificar varios episodios da Eneida (os cabelos em
chamas, a fala de Iulo sobre comerem as mesas, a loucura de Amata, para citar
alguns) e descobrir tantos outros inéditos ao longo do romance de Le Guin
(os ritos femininos na floresta liderados por Amata durante sua loucura, para
citar um que aproxima os dois textos). A for¢a narrativa de Lavinia vem da
consciéncia que ela tem de si e de seu lugar, quando, no inicio do texto, afirma:

Eu sei quem eu fui, eu posso lhes dizer quem eu devo ter
sido, mas, agora, eu existo somente nesta linha de palavras
que escrevo. Eu ndo tenho certeza da natureza da minha
existéncia, e me admiro de me encontrar escrevendo. Eu
falo latim, claro, mas eu cheguei a aprender a escrevé-lo?
Parece improvavel. (Le Guin, 2008, p.10).2°

Sua percepcao da sociedade, da religido, da vida, tem a forca
necessaria a narradora que ela se propde ser quando decide que para
continuar vivendo ao longo dos séculos precisa tomar-lhe (a Virgilio) a
palavra e, pelo menos uma vez, libertar-se e falar, precisa de espaco e de

2 No original: “I know who I was, I can tell you who I may have been, but I am, now, only
in this line of words I write. I’m not sure of the nature of my existence, and wonder to find
myself writing. I speak Latin, of course, but did I ever learn to write it? That seems unlikely.”
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ar (Le Guin, 2008, p. 10-11). Aqui lembramo-nos tanto da personagem
Emilia de Othello, que reclama seu direito a fala e compara essa fala
ao vento norte (frio e cortante), quanto de Virginia Woolf, no ensaio
que ja citamos, sobre a liberdade para escrever que falta as mulheres. O
feminismo de Lavinia comega, pois, na sua liberdade para narrar a propria
histéria, sem filtro ou olhar masculino que lhe possa desviar do caminho.

E quando ela apresenta sua genealogia ao leitor, como faziam os
antigos, ¢ em tom de desafio e superagdo: “Minha mae era louca, mas eu ndo
era. Meu pai era velho, mas eu era jovem. Como Helena de Esparta, eu causei
uma guerra. [...] Eunao seria tomada, eu escolhi meu homem e meu destino”
(Le Guin, 2008, p. 11).2! Ao invés de criar novas genealogias, algumas
feministas revivificam narrativas antigas para armar lutas contemporaneas
(Zajko; Leonard, 2006, p. 3), e ¢ isso que vemos em Lavinia.

E quanto a sua identidade, ela acrescentara depois: “Na verdade,
ele ndo me deu nada além de um nome, e eu o preenchi com meu ser.
Entretanto, sem ele, eu sequer teria um nome? Eu nunca o culpei. Nem
mesmo um poeta pode acertar em tudo.” (Le Guin, 2008, p. 210).2 E
com leveza e humor que Lavinia corrige Virgilio, mas ¢ com firmeza
e determinagdo que ela se comporta em sua narrativa, nos diferentes
papéis que assume ao longo da vida: de filha e noiva prometida a rainha,
madrasta, mae, viava, mulher imortal.

O feminismo de Le Guin se destaca ndo apenas pela importancia
que ela atribui as personagens femininas do romance, mas também
pela critica que faz a disputa de poder, a guerra e a opressao masculina
que perpassa todo o texto e se estende até Virgilio. Ela vai ao cerne
do patriarcado, ao mostrar perspectivas, sentimentos € opinides que
escapam ao ponto de vista masculino e permanecem, pois, & margem
(Tyson, 2015, p. 103). Embora Le Guin deixe claro que seu romance ¢
uma homenagem a Virgilio, a critica subjacente salta ao primeiro plano
aos olhos contemporaneos e ilumina outras leituras da Eneida.

21 No original: “My mother was mad, but I was not. My father was old, but I was young.
Like Spartan Helen, I caused a war. [....]  wouldn’t be taken, but chose my man and my fate.”
22No original: “In truth he gave me nothing but a name, and I have filled it with myself.
Yet without him would I even have a name? I have never blamed him. Even a poet
cannot get everything right.”
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Outro nome que destacamos aqui € Penélope, embora sua historia
literaria seja bastante distinta e maior que a de Lavinia, tanto pelo seu papel
na Odisseia de Homero, quanto pela sua permanéncia e recorréncia ao
longo dos séculos: “um chicote para fustigar outras mulheres” (Atwood,
2020, p. 12), segundo Margaret Atwood na voz de sua Penélope, narradora
da propria historia e critica de Homero e também de Odisseu; “portanto,
vou tecer minha propria narrativa” ( 2020, p. 13), diz ela, insatisfeita com
o modo como tinha sido cantada: “E o que me restou quando a versao
oficial se consolidou? Ser uma lenda edificante” (2020, p. 12).

A odisseia de Penélope foi escrita sob encomenda,” para a
série The Myths langada pela editora escocesa Canongate em 2005,
em parceria com varias editoras independentes, e congregando grandes
nomes da literatura contemporanea. O site da série traz as seguintes
informagdes em sua primeira pagina: “Os Mitos - recontagens audaciosas
de historias lendéarias, pelos/as maiores escritores/as contemporaneos/
as do mundo” (Canongate Books, 2025).%* E anuncia o livro de Atwood
como uma recontagem feminista do lado de Penélope da historia,
seguido de referéncias a outros grandes sucessos da autora.” A edi¢do
em lingua inglesa inclui um paragrafo sobre mitos e autores/as da
série, afirmando que “mitos sdo histérias universais e atemporais que
refletem e moldam nossas vidas — eles exploram nossos desejos, nossos
medos, nossas saudades, e fornecem narrativas que nos lembram o que
significa ser humano” (Atwood, 2005, edigdo eletronica, p.1),?¢ para
justificar a abordagem inovadora proposta pela cole¢do, onde cada autor
“[...] recontou um mito de uma maneira memoravel e contemporanea”
(Atwood, 2005, edi¢ao eletronica, p.1).%’

2 Na segao de agradecimentos, Atwood afirma que Jayme Bing, diretor da editora Canongate,
“saltou de tras de uma moita de tojo, na Escécia, e [a] convenceu” (Atwood, 2020, p. 144).
24 No original: “The Myths - Bold retellings of legendary tales, by the world’s
greatest contemporary writers.”

25 Pagina da série The Myths. Cf. Canongate Books, 2025.

6 No original: “Myths are universal and timeless stories that reflect and shape our lives
— they explore our desires, our fears, our longings, and provide narratives that remind
us what it means to be human.”

27 No original: [...] retold a myth in a contemporary and memorable way.”
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Na introdugao a obra, Atwood afirma que a versao de Homero nao
aconvence e que ela sempre viveu assombrada pelas escravas enforcadas,
tal como acontece com sua Penélope (Atwood, 2020, p. 10). Ao fim do
texto, cita suas fontes classicas (destacando a Odisseia, Os mitos gregos
e Os hinos homéricos), e explica algumas de suas escolhas, como o coro
das escravas, em alusdo ao coro da tragédia grega (Atwood, 2020, p. 141).

Quanto ao romance, a Pené¢lope de Atwood representa a mulher
ocidental do século XXI, ou o que ela deveria ser, a0s nossos olhos: livre,
consciente e critica. Ela ndo apenas conta sua versao da Odisseia, mas
critica Odisseu e ironiza a arte de contar histdrias:

Agora que todos os outros perderam o folego, ¢ minha vez
de fazer meu relato. Devo isso a mim mesma. Tive de me
esforgar para contar o caso: contar historias ¢ uma arte menor.
Coisa para velhas, andarilhos, rapsodos cegos, criadas,
criangas — gente com tempo a perder (Atwood, 2020, p.13).

Penélope se encontra no mundo dos mortos, de onde conversa
com a leitora e afirma ter aprendido coisas que preferia desconhecer.
Com leveza e um humor as vezes acido, discorre sobre sua vida antes,
durante e depois do casamento com Odisseu, destacando episodios ja
conhecidos da Odisseia (a cicatriz, a espera, a mortalha, a vinganga contra
os pretendentes, por exemplo) e apresentando outros, ausentes na epopeia,
como a sua infancia, seu casamento, seus problemas pessoais com Helena
e a vida doméstica no Hades. Mostra-se forte e astuciosa (tanto ou mais
que Odisseu), ao lembrar sua historia e conecta-la tanto a Odisseia quanto
ao mundo contemporaneo, por exemplo, no capitulo sobre sua infancia:

Quando eu ainda era muito pequena, meu pai ordenou
que me atirassem ao mar. Eu nunca soube o motivo exato
enquanto vivi, mas hoje suspeito que um oraculo o avisou
que eu teceria sua mortalha. Ele provavelmente pensou que
se me matasse primeiro, sua mortalha jamais seria feita e
ele viveria para sempre. Sei como ele pensava. Nesse caso,
sua disposi¢a@o para me afogar vinha de um compreensivel
desejo de se proteger. Mas ele deve ter entendido errado, ou
o oraculo entendeu errado — os deuses costumam murmurar
—, pois ndo era a mortalha dele que eu teceria, € sim a de meu
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sogro. Se a profecia foi essa, estava correta, e realmente tecer
essa mortalha especifica revelou-se muito conveniente numa
etapa posterior de minha vida. Ensinar prendas domésticas
as mogas saiu de moda, sei disso, mas felizmente o costume
ainda vigorava no meu tempo. E sempre vantajoso ter algo
com que ocupar as maos. Se alguém profere um comentario
inadequado, a gente pode fingir que ndo escutou. Isso nos
desobriga de responder (Atwood, 2020, p.18).

Penélope retoma uma violéncia sofrida na infancia para interpreta-
la a luz oracular (e assim, talvez, superar o trauma, como ela afirmara
posteriormente), enquanto conecta a profecia mal-entendida com o famoso
episddio da tessitura da mortalha para o sogro (relatado na Odisseia nao
por ela, mas, primeiramente, por Antinoo, um dos pretendentes, como
critica ao seu comportamento enganador),?® e conclui referindo-se ao
tempo presente, enquanto ensina uma astucia (ter algo com que ocupar
as maos para fingir alienago) as suas leitoras contemporaneas. Ao longo
do capitulo sobre a infancia, Penélope discorre, ainda, sobre sua mae,
que “preferia nadar no rio a cuidar da filha pequena” (Atwood, 2020,
p. 20), concluindo, como muitas mulheres de todas as épocas, que era
necessario ser autossuficiente, pois teria que cuidar sozinha de si, sem
poder contar com apoio familiar (Atwood, 2020, p. 20).

Ao longo da narrativa, Penélope relata sua vida, sempre com
criticidade em relagdo ao seu proprio comportamento, mas também ao do
mundo contemporaneo, que ela observa da eternidade, e ao de todos a sua
volta. Guarda um rancor especial de Helena, motivo da sua separagdo e
longa espera por Odisseu, e revela detalhes inéditos da vida que tiveram
juntos, durante o pouco tempo que durou. A guerra de Troia é reduzida
a uma pagina do capitulo doze, dedicado a espera de Penélope, sintese

2 No Canto 2 da Odisseia, Atinoo discute com Telémaco e culpa Penélope pela longa
permanéncia dos pretendentes em sua casa, uma vez que ela ndo decidia com qual deles
se casar e ainda os enganara com a tessitura da mortalha, em: “Dai por diante também de
dia ela tecia no grande tear,/ mas de noite desfazia <a trama>, depois que punha as tochas./
Assim durante trés anos ocultou o engano e convenceu os Aqueus./ Mas quando sobreveio
0 quarto ano e voltaram as estagdes,/ uma das mulheres, que sabia claramente, contou-nos
o sucedido,/ e encontramo-la a desfazer a trama maravilhosa” (Odisseia, vv. 104-109).
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dos varios anos de sua soliddo no paléacio e das aventuras de Odisseu
(aquelas que ele mesmo conta aos Feacios na Odisseia), das quais ela
tomava ciéncia por meio de naus que lhe levavam noticias:

Rumores chegaram, trazidos por outras naus. Odisseu e
seus homens se embriagaram no primeiro porto de parada e
os marinheiros se amotinaram, diziam alguns; nada disso,
afirmavam outros, eles comeram uma planta mégica que
os fez perder a memoria, e Odisseu os salvara amarrando-
os para leva-los de volta ao navio. Odisseu enfrentara um
gigante ciclope de um olho s, segundo alguns; nada disso,
foi s6 um taberneiro caolho, disse outro, com quem brigou
por causa da conta (Atwood, 2020, p. 64).

Desse modo, Penélope ja nos apresenta mais de uma versao
dos mesmos feitos do herdi que ouvimos de Homero, sem se preocupar
com a veracidade dos fatos. Afirma que os aedos complementavam os
temas escolhidos, e a versdo mais nobre era sempre aquela cantada em
sua presenga (Atwood, 2020, p. 64). Ao final do capitulo, apds explicar
como aprendeu a ser forte e resistir, mantendo a esperanga, sobretudo
pelo filho pequeno, conclui que “Odisseu parecia ter sumido da face da
terra” (Atwood, 2020, p. 68).

A narrativa segue como uma tessitura, mesclando a espera, que
¢ o passado remoto da epopeia, e a vida no Hades, passado recente e
presente de Penélope (de onde ela observa, interpreta e julga o nosso
tempo), intercalada, ainda, pela manifestacdo do coro das doze escravas
enforcadas, que intercedem cantando em versos sua percep¢do dos
acontecimentos e de seu proprio destino, além de participarem do
julgamento de Odisseu, no capitulo vinte e seis, exigindo sua punicao (o
que ndo acontece, claro) em um ato dramatico repleto de humor.

Tanto a Lavinia quanto a Penélope contemporaneas vivem sua
eternidade no Hades, de onde nos contam, em primeira pessoa, suas
narrativas. Duas rainhas da Antiguidade Cléssica que, outrora silenciadas
e idealizadas, assumem agora o protagonismo de suas historias pessoais
e nos mostram o quanto delas existe em nos, mulheres do século XXI, e
o quanto de nds vemos refletido nelas, na atemporalidade e ubiquidade
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da vida humana feminina, nao apenas naquilo que dizem e fazem, mas
também no que silenciam, por desejo ou necessidade proprias.

E quanto as mulheres escravizadas e outras personagens
secundarias, que vozes tém hoje? Enquanto deusas, princesas e rainhas sao
transformadas em protagonistas solo em muitos dos romances anglofonos
citados, as minorias invisibilizadas e subjugadas desde sempre, surgem
retratadas aos poucos, em narrativas as vezes coletivas, as vezes anonimas,
no que se refere a suas presencas nos titulos. Assim, destacamos, como
ultimo exemplo, a trilogia de Pat Barker, para apresentarmos outras
vozes minoritarias. Os titulos, em ordem cronologica, sdo: O siléncio
das mulheres (abril de 2022), As mulheres de Troia (julho de 2022) e 4
Jjornada para casa (agosto de 2024).* Percebemos que a referéncia a Troia
so aparece no segundo volume, enquanto a denuncia ao silenciamento
das mulheres antecede a guerra. Embora nao haja casa, o ultimo titulo
anuncia uma possibilidade de desfecho favoravel.

A autora, nascida na década de 40 na classe trabalhadora da
Inglaterra, ja havia escrito uma trilogia (Regeneration) na década de
90, sobre a Primeira Guerra Mundial, conjugando histéria e ficgao,
além de outros romances focados em minorias, memorias, traumas e
sobrevivéncia. O olhar que ela dedica a guerra de Troia €, pois, voltado
para a derrota: na guerra, na vida, na humanidade, em tudo. Em sua
narrativa, nem os vitoriosos escapam a destrui¢do da guerra.

Na sequéncia criada por Barker, o enredo comega durante a
guerra de Troia, com a tomada de Lirnesso, um pouco antes do periodo
coberto pela lliada, para que Briseida nos seja apresentada ainda como
rainha, embora em uma cidade ja cercada e a ponto de ser tomada pelo
inimigo. Briseida nos conduz ao longo de toda a narrativa, com excegao
de alguns capitulos dedicados a narragdo em terceira pessoa ou a Aquiles,
e segue como a principal voz narrativa também no segundo romance,

2 Os anos se referem a publica¢do da primeira edi¢do em lingua portuguesa de cada
uma das obras, cujos titulos originais sdo, respectivamente, The silence of the girls
(2018), Women of Troy (2021) ¢ The voyage home (2024), publicadas originalmente em
inglés, nos anos indicados entre parénteses. Destacamos a proximidade da publicagdo
da tradug@o dos dois primeiros titulos como fruto do repentino sucesso alcangado por
obras voltadas para a tematica classica com apelo as vozes minoritarias.
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sendo substituida, no terceiro volume, por outra vitima da guerra, Ritsa
(criada da sacerdotisa e princesa Cassandra), que nos conta os horrores
apo6s a destruicao de Troia e nos leva com elas at¢ Micenas, onde se
encerra o enredo, apds a morte de Agamémnon.

O arco temporal coberto pela trilogia extrapola muito a duragao
da Iliada, tanto quanto a elaboracdo do enredo, que, embora inclua
eventos originarios do repertério classico (principalmente das tragédias de
Esquilo e Euripides), explora as personagens, sobretudo as secundarias,
em suas relagdes interpessoais e a partir de suas proprias perspectivas,
incluindo consideragdes contemporaneas (as vezes atemporais) sobre
o comportamento humano. A autora denuncia a condi¢cao das mulheres
vitimas da guerra, enquanto critica a propria guerra, pela violéncia e
destruicao que acarreta, justificada por uma infinita disputa de poder.

Destacamos a seguir trechos de cada um dos trés livros, para
ilustrar alguns aspectos de nossa analise, sem nenhuma pretensao
de esgotar o assunto. Em O siléncio das mulheres, temos acesso ao
pensamento de Briseida, em:

Eu odiava servir bebidas no jantar, embora seja 6bvio
que ndo importava para Aquiles se eu odiava ou ndo, e,
curiosamente, logo deixou de ter importancia para mim. Isso
€ 0 que as pessoas livres nunca entendem. Uma escrava ndo
€ uma pessoa que esta sendo tratada como uma coisa. Uma
escrava ¢ uma coisa, tanto na sua propria estimativa quanto
na de outras pessoas (Barker, 2022a, p. 40).

O tratamento dado a escravidao ndao normaliza a pratica entre
0s antigos; ao contrario, revela o impacto dela na desumanizagao da
vitima, inclusive aos seus proprios olhos. Talvez seja uma constatacao
contemporanea, mas Barker apresenta a visao de Briseida como uma
possibilidade de conscientizagado, atual ou nao.

Em outro momento, a autora retoma uma cena da [liada para
destacar tanto a fragilidade do heréi, como a for¢a das mulheres, mesmo
objetificadas: “Aquiles chorou quando fui levada embora. Ele chorou;
eu, nao. Agora, anos mais tarde, quando nada disso importa mais, ainda
tenho orgulho disso” (Barker, 2022a, p. 108).
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O apagamento da memoria também € citado, bem como a auséncia
da histéria dos vencidos, que mencionamos na introducao deste texto,
quando ela diz: “O que os troianos viram nao esta registrado. Os derrotados
passam a historia e desaparecem, e suas historias morrem com eles”
(Barker, 2022a, p. 194). Entretanto, a memoria das mulheres perdura, em
seus testemunhos e nas futuras vidas que elas vao gerar na escravidao. A
forca de Briseida para sobreviver surge da esperanga de permanéncia, em:

Eu pensei: Nos vamos sobreviver: nossas musicas, nossas
histdrias. Eles nunca conseguirdo nos esquecer. Décadas
depois da morte do tltimo homem que lutou em Troia, seus
filhos se lembrardo das can¢des que suas maes troianas
cantaram para eles. Estaremos em seus sonhos e em seus
piores pesadelos também (Barker, 2022a, p. 273).

A narrativa termina com a possibilidade de que o futuro se interesse
por outros aspectos do passado remoto da Antiguidade, que ndo sejam
a violéncia, as guerras, o poder. E Briseida que a tudo resistiu e segue
lutando para superar os traumas, encerra o texto dizendo, “agora minha
propria historia pode comegar” (Barker, 2022a, p. 298), ao despedir-se
de Aquiles enterrado, enquanto carrega no ventre um filho dele.

No romance seguinte, Mulheres de Troia, a violéncia da guerra
aparece desde o primeiro capitulo, que comeca dentro do cavalo de
madeira, com narracdo em terceira pessoa focalizada em Pirro, filho de
Aquiles. Mas, ap6s dois capitulos acompanhando a tomada de Troia,
encontramos Briseida no acampamento, e a narrativa volta a ser dela,
e ¢ pelo seu olhar que vemos a destrui¢do da cidadela de Priamo e,
principalmente, o sofrimento das mulheres de Troia, tema explorado
por Euripides na tragédia As troianas (415 AEC), cujo texto inspirou
o romance, tanto pelo desvio no enfoque, da guerra para as mulheres
capturadas, quanto pela individualizacdo das personagens retratadas.
A loucura de Cassandra e o desespero de Hécuba, por exemplo, quem
“jamais, desde o minuto em que viu Priamo morto, teve a intengdo de
viver” (Barker, 2022b, p. 69), sdo construidos com a intensidade da
tragédia e o detalhamento do romance. Destacamos o trecho seguinte,
pelo didlogo que estabelece com o texto tragico:
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Observei Hécuba sendo levada embora. Todas as mulheres
se reuniram na praia para se despedir dela, embora ela mal
tivesse erguido os olhos da prancha de embarque sob seus
pés e, mesmo quando em seguranga a bordo, ela permaneceu
na popa olhando por cima de nossas cabe¢as em dire¢do as
torres enegrecidas de Troia (Barker, 2022b, p. 267).

Em Euripides, os versos “Ah! Infeliz de mim! Agora vejo o
cumulo/ de minha desventura; deixo a minha patria,/ minha cidade
toda estd envolta em chamas!” (4s troianas, vv. 1611-1613) anunciam
a partida de Hécuba juntamente com seu impeto de se atirar as chamas
e permanecer em Troia, enquanto Barker opta por fixar-lhe o olhar nas
torres queimadas, em uma despedida silenciosa e solitaria, apesar da
presenca das mulheres na praia.

Desde o inicio do texto, o pensamento de Briseida nos conduz
para o universo feminino, tanto para os saberes e competéncias das
mulheres, quanto para a redugao de suas vidas pela escravidao. O cuidado
da casa se transforma em cuidado do acampamento, ¢ o conhecimento
de ervas e remédios ¢ aplicado no tratamento de inimigos feridos, nas
tendas brancas, também dominadas por mados femininas.

Briseida lembra que “preparar os mortos para o enterro ¢ trabalho
de mulheres, tanto quanto o parto e o cuidado dos recém-nascidos. Somos
as guardias dos portais” (Barker, 2022b, p. 33), enquanto reflete sobre a
infelicidade do cativeiro, sobretudo das mulheres em situa¢do pior que a
sua, “comecei a notar as mulheres desprivilegiadas, aquelas que lutavam
por restos ao redor das fogueiras de cozinhar, que ficavam sem comer para
alimentar os filhos, que rastejavam sob as cabanas para dormir a noite”
(Barker, 2022b, p. 29). Assim, vemos que a escravidao mantém as mulheres
divididas socialmente, sempre de acordo com a posicdo alcangada na
distribui¢ao dos espolios entre os vencedores. Como prémio e concubina de
Aquiles, Briseida tinha uma vida menos ardua do que a de outras prisioneiras.

Os desdobramentos da queda de Troia perpassam todo o
enredo, e a /liada aparece como lembranga, para ensinar sobre os
valores gregos, por exemplo, em:

Alguns de vocés devem se lembrar de que Diomedes
encontrou o amigo-hospede de seu avo no campo de batalha
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e muito apropriadamente se recusou a combaté-lo. Ninguém
culpou Diomedes por se afastar daquele encontro, porque o
assassinato de um amigo-hospede nunca ¢ justificado, nem
mesmo em uma guerra (Barker, 2022b, p. 228).

A fala ¢ do sacerdote Calcas, sobre a hospitalidade e os lagos
eternos entre anfitrido e hdspede, e ele cita um episoddio da guerra conhecido
desde a /liada, para lembrar a audiéncia que Aquiles recebeu Priamo como
hospede e que Pirro quebrou esse vinculo sagrado ao matar o rei de Troia e,
mais grave ainda, ao impedir que o seu cadaver fosse enterrado, ofendendo
Zeus, que agora cobra a reparacao. Esse trecho ilustra o caminho de mao
dupla da recepgao, porque a lembranga evocada por Calcas pode ser um
convite a leitura de Homero, para quem nao conhece a referéncia.

O tultimo romance, A4 jornada para casa, continua focado nas
mulheres, que agora seguem com os gregos de volta para casas que nunca
foram suas, e as quais pertencem como parte do espdlio de guerra. A
narrativa também mescla terceira pessoa, com diferentes focalizagdes,
e primeira pessoa, que domina o texto, na voz de Ritsa, outra vitima
capturada em Lirnesso, amiga de Briseida, porém mais velha que ela,
destinada a servir Cassandra, prisioneira € concubina de Agamémnon.

Ritsa ¢ uma personagem madura e consciente de toda a situacao,
de seus poderes e suas limitagdes. Procura ajudar as outras mulheres, tanto
com seu conhecimento (de ervas e remédios) quanto com suas acoes de
cuidado e apoio fisico e psicologico. E por meio dela que Barker denuncia
o sofrimento e destaca a resisténcia, individual ou coletiva:

Uma senhora idosa, ja fora da idade fértil, decidiu cantar,
ndo uma cangdo de desafio, mas de perda. Um lamento,
mas estoico em vez de autopiedoso. Ela deu voz aquelas
centenas de mulheres silenciosas. Nem sempre precisamos
de esperanca; as vezes ajuda apenas ter seu desalento
reconhecido e compartilhado (Barker, 2024, p. 14).

O embarque separa as mulheres e define a sequéncia do enredo,
que seguira na embarcagdo de Agamémnon, at¢ Micenas, incluindo a
chegada ao palécio e as mortes ja anunciadas por Cassandra. Durante a
viagem, Barker nos oferece uma tempestade, memorias da guerra de Troia
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e até uma cena de reconhecimento, entre Ritsa e o capitdo do barco, uma
heranga classica igualmente afeita a outros tempos e géneros.

Os dialogos entre homens e mulheres na embarcagao reforca a
sujeicado destas e destaca o papel do vencedor na visao daqueles, quando,
por exemplo, ao falarem sobre Medusa, Cassandra pergunta, “quem
decide quem ¢ um monstro?” e Macado responde imediatamente, “o
vencedor” (Barker, 2024, p. 61), atestando, inclusive, a preponderancia
de Agamémnon ali, em sua viagem de retorno apds vencer os troianos.

Os eventos que se seguem apoOs a chegada a Micenas sdo
inspirados na Oréstia de Esquilo, sobretudo em Agamémnon e Coéforas,
principais fontes cldssicas sobre as vingancas de Clitemnestra/Egisto
e de Orestes/Electra. Os varios elementos retirados das tragédias (do
tapete purpura aos gritos de Agamémnon e planos de Orestes) atestam a
recep¢ao no romance, onde seguimos conduzidos por Ritsa, dentro e fora
do palécio. Ela se torna quase onisciente, atenta a tudo o que acontece,
posto temer a profecia de Cassandra sobre as mortes. Percebe, inclusive,
o elemento sobrenatural introduzido por Barker, na forma de manchas de
pequenas maos em diversas paredes, numa alusdo as criangas mortas por
Atreu, origem da maldi¢ao e motivo da sequéncia de vingangas, assim
anunciada no ultimo capitulo:

Orestes ajoelhou-se aos pés do timulo e jurou vingar a morte
do pai, todas as oragdes dirigidas aos deuses, mas destinadas
a ela [Clitemnestra]. Ele esta aqui para mata-la; ela sabe
disso, € aiinica razao pela qual ele arriscaria a vida voltando
para casa. [...] E ele tem, ou terd em breve, o relato da propria
Electra sobre como o pai morreu (Barker, 2024, p. 243).

Embora a variedade e dinamica dos eventos em Micenas domine
essa parte do enredo, Barker mantém o foco nas personagens femininas:
Clitemnestra, Electra, Cassandra, além de criadas do palécio e a propria
Ritsa, que lamenta mais uma vez o destino das prisioneiras de guerra,
quando desembarcam em Micenas e se tornam alvo de todos os olhares:
“sempre havera pessoas que rotulam as mulheres cativas de ‘prostitutas’,
porque lhes falta o minimo de empatia para imaginar como ¢ nao ter
nenhuma escolha sobre o que ¢ feito ao seu corpo” (Barker, 2024, p.
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98). Apesar do distanciamento temporal, percebemos a atualidade e
pertinéncia dessa e outras denuncias de Ritsa ao longo do romance.

Aproximidade com as tragédias gregas, mas também com nosso século
XXl ocidental, indica que os textos contemporaneos afetam nossa percepcao e
julgamento do mundo antigo, enquanto refletem nosso contexto e preocupagoes
atuais. Sao muitas vozes ¢ historias silenciadas ao longo do tempo.

4 Conclusao

O recorte que apresentamos € parte de nossa pesquisa de pds-doutorado,
em andamento, e reflete algumas escolhas, tanto tedricas quanto tematicas
e de autoria, conforme explicitamos. Além disso, limitamos nossa analise
ao presente formato e tamanho, o que nos obriga a tecer, ainda, as
seguintes consideragoes finais: os resultados da pesquisa seguem abertos;
o corpus aqui apresentado refere-se aos textos ja analisados, mas nao
esgota a (sempre crescente) lista de romances selecionados; as vozes
escolhidas foram exclusivamente femininas, inclusive em nossa escrita,
onde empregamos sempre o feminino “leitora(s)” para nos referirmos
as pessoas leitoras dos textos e evitarmos as generalizagdes masculinas.
Passemos, pois, as provisorias conclusoes.

Acreditamos tratar-se de fato de um fendmeno na literatura
anglofona contemporanea essa subita proliferagdo de romances de recepgao
da Antiguidade Cléssica, sobretudo de autoria feminina e voltados para um
publico jovem (tanto pela abordagem dos temas quanto pela linguagem
empregada, no original e também na tradug¢do em portugués), para quem
os textos contemporaneos talvez funcionem como porta de acesso aos
classicos (a via de mao dupla serve para todas as pessoas), enquanto tratam
de questdes atemporais ou urgentes aos olhos de hoje (misoginia, disputa de
poder, heteronormatividade, patriarcado, escravidao, para citar algumas).

O fendmeno segue impulsionado pelo mercado editorial e
pela internet (tanto pelas midias sociais quanto pela disponibilizacao
de livros), conforme apresentamos aqui, mas sabemos que ambos 0s
fatores sdo instaveis, seguem tendéncias, beneficiam-se de eventos ou
personalidades as vezes imprevisiveis — o sucesso de Madeline Miller
e seu romance de estreia, A cangdo de Aquiles, ilustram esse aspecto da
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ascensao repentina: do anonimato ao topo da lista de publico e vendas.
Essa imprevisibilidade demanda um rastreamento continuo do processo,
desde o lancamento até a recepgdo e critica, em diferentes esferas,
suportes, linguas e lugares, revelando a complexidade de uma dindmica
nova e desafiadora, tanto para o meio literario quanto para o académico.

Por fim, gostariamos de destacar o prazer que essa pesquisa nos traz,
pela possibilidade dos reencontros e pelas surpresas guardadas em cada texto.
Personagens revividas e historias (re)imaginadas nos conduzem a varios
caminhos, suspendem barreiras e nos desvelam outras Antiguidades Classicas.
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